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de la dictadura xilena

CAUSET PENDENT

Tercer i darrer capitol
de la série sobre
I’Operacid Albania.

Els joves membres
del Frente Patribtico,
grup que va intentar
fer volar pels aires
Pinochet,

estaven tancats

a la preso,

perd van protagonitzar
una fugida digna

de la pel-licula

en qué es van inspirar
per escapar-se.

a matinada del 29 al 30 de gener
del 1990, 49 presos polltics van
protagonitzar una espectacular
evasié de la Carcel Piiblica de
Santiago de Xile, un penal d’alta segu-
retat situat en el centre de la ciutat, L’ac-
ci6, que es va anomenar Operacié éxit,

.va commoure l’opinié publica xilena

i va tenir una amplia repercussié en la
premsa internacional.

Els fugats eren, basicament, militants
del Partit Comunista xile, de les Joven-
tuts Comunistes-i del Frente Patriético
Manuel Rodriguez, organitzacié de 1lui-
ta armada creada I’any 1983, vinculada
al Partit Comunista, per respondre a la
cruel repressid pinochetista.

Avui, deu anys després, la majoria
d’ells viuen a 1’exili, a Espanya, Franca,
Mexic, Cuba, Belgica, Suécia i Luxem-
burg. Els processos que tenien en el mo-
ment de fugar-se depenien de la justicia
militar i avui encara estan oberts, la qual
cosa fa impossible el seu retorn. La seva
situacié legal a Xile, malgrat els deu
anys de procés democratitzador, és la
mateixa que tenien quan van ser detin-
guts i no sembla que, de moment, hi ha-
gi possibilitats de solucid.

El pla d’evasi6 va ser ideat i dut a ter-
me per membres del Frente Patridtico
Manuel Rodriguez. Es tractava, majo-
ritariament, de gent amb elevades peti-
cions fiscals o en ’espera de judicis mi-
litars, no exempts d’irregularitats, per
les seves activitats de lluita contra la

dictadura. Nou d’ells tenien peticions de
pena de mort. Divuit estaven processats
per 'atemptat contra Pinochet, el 7 de
setembre del 1986. 1 dotze, per la intro-
duccié d’un important arsenal d’armes
en el pais. La resta, per accions diverses,
segrestos, assalts a armeries i casernes
militars, etc.

“Mai vam deixar que la presé ens ma-
tés”, afirmen avui Rafael Pascual i Jorge
Martin, dos del militants de I'FPMR que
van fugir. Tots havien sofert en propia
pell o en la dels seus familiars les tortu-
res i la crueltat de la dictadura. Encara
que Xile, I’any 1990, iniciés un timid
procés de transicid, la majoria d’ells no
tenia esperances de solucié per als seus
casos particulars.

A més d’aconseguir la llibertat, dret le-
gitim d’un pres d’una dictadura, la fuga
va tenir un caracter simbolic en el con-
text de la politica xilena del moment.
“Voliem saludar el futur govern de-
mocratic i dir: aqui estem, per més exer-
cit que tingueu, ningl ens posara un peu
a sobre”, declara Pascual.

L’acci6 va servir per cridar I’atenci6 i
sensibilitzar 1’opinié ptblica nacional
i internacional sobre el problema dels
presos politics xilens. Es va produir entre
el plebiscit del 1989, en qué Pinochet va
ser derrotat, i la presa de possessig, 1’11
de marg de 1990, del primer govern de la
transicio, el del democratacristia Patricio
Aylwin. Després de l’evasi6, I’FPMR
anuncia la suspensi6 de la lluita armada.
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Primer intent de tanel

L Grafic MIQUEL BERITEZ

En una roda de premsa clandestina, ce-
lebrada pocs dies després de la fuga, els
caps visibles de 1'operacié, Miguel
Montecinos i Luis Melo, declararen:
“L’existéncia de presos politics és injus-
ta. Sense la nostra lluita, sens dubte, Pa-
tricio Aylwin no hauria arribat a la pre-
sidéncia de la Republica. El combat
contra la dictadura inclou tots els que
han cridat contra la dictadura, els que
han participat en vagues i protestes i els
que vam prendre les armes.”

També van aprofitar per respondre les
acusacions fetes per un alt carrec de la

seguretat de la pres6, que havia declarat
a la premsa: “Segur que han tingut aju-
da de I’exterior perqueé la sorra que han
extret del tinel no se I’han menjat.” Ells
van replicar: “Recomanem a aquest se-
nyor que, si vol trobar la sorra, miri dins
la presé, en el fals sostre de la nostra ga-
leria.” Aix{ ho va fer i li van caldre cinc
camions per evacuar les tres tones que
hi havia amagades. Aquest és només un
petit detall de I’enginy que van posar en
practica per fer, durant un any i mig, un
forat de cinc metres de profunditat per
vuitanta de llarg.

La construccié del tanel. Tot va co-
mencar en una cella situada arran de
terra. Amb filferros, forquilles i petits
instruments de metall van aconseguir
extreure d’una cantonada de la paret un
bloc d’un mig metre quadrat. Dia a dia,
treien i posaven el bloc i dissimulaven
les escletxes amb una pasta feta amb ous
i farina. I dia a dia, foradaven cap avall,
amb eines molt precaries: un gerro
metal-lic tallat feia de pala i qualsevol
estri incisiu feia de pic.

El primer problema per resoldre va ser
que fer de la sorra i les pedres. De la
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cel'la inferior van foradar un angle del
sostre per sortir a la cel'la superior
i d’alla, a través d’un altre forat, passar
al fals sostre de la galeria. La sorra es
guardava dins el tinel en petits sacs fets
amb camals de texans tallats. Quan n’hi
havia uns quants, passaven els sacs als
companys de la cel'la superior i aquests
els buidaven en el fals sostre. I aixi, du-
rant un any i mig, fins a extreure’n tres
tones. Cada vegada que es destapaven
els forats, s’havien de tornar a tapar,
i cobrir les excletxes amb pasta. Aques-
ta operaci6 es feia especialment dificil a
I’estiu, ja que arribaven a temperatures
de fins a cinquanta graus, en el fals sos-
tre, cosa que feia gairebé impossible tre-
ballar, moure’s, arrosegar-se i respirar.

El nucli inicial de I’Operacié éxit eren
quatre joves de I'FPMR, dos a cada
cel'la, perd la feina anava en augment
i calia reclutar altres companys de con-
fianga. Havien d’anar molt en compte, si
algd feia un error, o ho delatava, o se
n’assabentaven els presos comuns, el
pla se n’anava a 1’aigua i la repressio
contra ells podia ser brutal, una practica
de la qual tots n’havien sofert brutal-
ment les conseqiiencies. Qui més qui
menys sabia el que eren les pallisses, la
tortura psicologica, les descarregues
electriques a les genives o als testicles,
o, fins i tot, ’assassinat de familiars per
venjar-se d’ells.

El grup, en poc temps, va augmentar
fins a vint-i-quatre, distribuits en torns
d’excavacid, vigilancia i distraccié de
guardies. Mentre uns treballaven al fo-
rat, els altres vigilaven o tocaven la gui-
tarra i feien soroll perqué res no es no-
tés. En acabar la jornada, tapaven el
forat i posaven, al davant, una petita cui-
na per dissimular. Durant un any i mig
van patir diversos registres de guardies,
perd ningl no va sospitar mai de res. Ni
els guardies, ni la resta de presos poli-
tics que hi havia a la mateixa galeria.

El segon problema amb qué es van tro-
bar va ser 1’oxigen. Com més profund
era el forat, més dificultds es feia treba-
llar-hi. Les migranyes i el mareig, sumat
a la claustrofobia, eren dificils de supe-
rar. Afortunadament, la direccié de la
presé els havia permés tenir petites ei-
nes i estris per fer artesania i ocupar el
temps. Un petit motor de rentadora i un

La nit de la fuga

“El 29 de gener era el dia previst per
a la fuga. Tot havia de funcionar a la
perfeccié. No sabiem el que podria
passar a I’exterior. En realitat, estavem
preparats per assumir un 40% de baixes
en cas que hi haguessin enfrontaments
amb la policia o els guardies. Sabiem
que els nostres companys ens espera-
ven fora i confiavem en ells. Aquella
tarda havia estat un dia de visites de fa-
miliars. Eren dies en que, a la nit, sem-
pre hi havia un ambient més rclaxat, o
més cansat, o0 més trist... Ens retiravem
més d’hora a les cel'les per descansar.
Fins i tot els guardies es relaxaven. Ens
vam anar reunint, de quatre en quatre, a
la cel'la del forat. Ens vam posar un
xandall damunt la roba i ens vam anar
ficant al tinel. Comengavem a entrar
cap a les set de la tarda. Tardavem un
quart d'hora per arribar a I’extrem del
tinel, que tenia cinc metres de profun-
ditat per vuitanta de llarg. Cap a les deu
de la nit, érem a dins els vint-i-quatre.

Quedava mig metre per sortir a I’ex-
terior. Finalment, vaig acabar d’exca-
var el forat, Recordo I’olor d’herba hu-
mida dels dltims centimetres i 1’alena-
da d’aire fresc que va irrompre de cop
en el tinel. Gairebé no ens quedava
oxigen, I’aire estava molt enrarit. Re-
cordo la sensacié de llibertat i nervio-
sisme que ens envai.

A T’hora prevista, els nostres com-
panys van col-locar petits artefactes ex-
plosius en diversos punts de la ciutat
per distreure 1’atencié de les forces de

seguretat i desconcertar-les.

Un cop fora, tot em semblava im-
mens, infinit... Hi havia unes palmeres
que em van recordar Cuba. Vaig esta-
blir contacte amb els companys que ens
esperaven. Hi havia un dispositiu d’uns
cent homes dels nostres, armats, distri-
buits pels voltants de la presé i I’esta-
¢ié Mapocho. Ens vam treure els xan-
dalls i, en grups de dos, ajupits prop del
mur per evitar entrar en 1’angle de visi6
dels centinelles, vam anar cap al lloc on
ens esperava un petit microbds. El pri-
mer que vaig demanar als companys de
fora va ser una pistola. En volia una,
pel que pogués passar. Em faria sentir
segur. Em van dir que no, que per aixo
ja hi eren ells, que nosaltres estavem
nerviosos i podiem fer un error. Els
vaig haver de fer cas. Quin remei. A
poc a poc el microbis ens va distribuir
per diferents punts de Santiago. Baixa-
vem de dos en dos. Ens donaven un pa-
per amb una adreca i una contrasenya.
A les 23.30 h de la nit, els vint-i-quatre
érem refugiats en cases de seguretat.
No sé com descriure el que sentia: ex-
citacié, nervis, la satisfaccié d’haver
guanyat després d’un any i mig de tre-
ball sacrificat i arriscat... També estava
intrigat per saber quan donarien 1’alar-
ma, qué passava amb la resta de presos
que haviem convidat a fugar-se, com
ho sabrien els familiars...” (Relat cons-
truit a partir de les declaracions de Ra-
fael Pascual, Jorge Martin i Germén
Alfaro, membres de 'FPMR.) X. M.



tub format per ampolles de Coca-Cola
empalmades van ser suficients per intro-
duir oxigen en el tinel.

A mesura que avangaven, cinc metres
cap avall i després en horitzontal, van
fer una rudimentaria instal-lacié electri-
ca, pero0 la feina es complicava. De sob-
te, trobaren grans rocs que calia esqui-
var i el treball d’extreure i arrossegar els
sacs de sorra per I’interior d’un tinel de
mig metre per mig metre els feia perdre
molt de temps i energies.

Una nit van poder veure en video la
pel'licula d’Steve McQueen, La gran
evasio, a la sala comi de la galeria.
Mentre molts dels seus companys gau-
dien de I’aventura, ells intentaven
copiar idees ttils. Finalment, Steve Mc-
Queen els va donar la solucié. L'endema
van construir un petit carro amb quatre
fustes i una corda. El carro corria amunt
i avall del tinel, i els servia per extreure
sorra i pedres sense haver de fer es-
forgos sobrehumans.

En casos de perill, quan s’oloraven un
possible registre o una visita inesperada,
calia avisar els que treballaven dins el
forat. Al principi, ho feien encenent
i apagant la precaria instal-lacié electri-
ca, perd més endavant, un d’ells, que te-
nia coneixements d’electrdonica, va
construir uns walkie-talkie, canviant la
polaritat de transistors de radio a piles.
També es van inventar un llenguatge en
clau per poder parlar sense perill de ser
descoberts.

Durant aquell any i mig van haver de
superar infinitat de problemes greus:
despreniments, desmais, perill de ser
descoberts, desorientacid, etc. Pel tinel,
es movien endavant i endarrere reptant
com les serps: fent for¢a amb els dits de
les mans i dels peus i els genolls. L'es-
pai no els permetia més moviment.
Sempre entraven al forat de dos en dos.
Un dia van patir un despreniment: el del
davant va quedar atrapat. Per sort, va
poder salvar la vida, gracies al seu com-
pany, que era molt fort i el va arrossegar

pels peus, reptant cap endarrere.

Ho tenien tot previst. Si algun d’ells es
moria al forat, ’enterrarien alla mateix.
Com que els guardies desconeixien 1’e-
xisténcia del tinel, potser creurien que
el mort s’havia escapat.

Quan el tinel era forga avancat, els va
caldre ajuda de 1’exterior per saber
exactament on eren. Un company que
havia sortit en llibertat els va servir
d’enllag amb la directiva de I'FPMR a
I’exterior, i amb el Partit Comunista.
Necessitaven tenir-los informats i que es
preparessin per ajudar-los.

Per saber on eren, van fer un petit forat
fins arribar a I’exterior i amb una xerin-
ga llengaven gotes de tinta. El company
alliberat, quan els anava a visitar, els in-
dicava en un planol en quin punt exacte
es trobaven.

Un dia van topar amb la volta del
metro. Era molt dificil foradar-1a. Pero,
per sort, van descobrir una petita ca-
mera que contornejava la cipula feta
amb sorra i pedres que feia de proteccié
en cas de terratrémols, un fenomen
molt habitual a Xile. Només els va
caldre seguir la volta per dalt i conti-
nuar excavant.

Els dltims mesos, quan podien, feien
torns de dia i de nit. L’ambient a la pre-
s6 era cada dia més relaxat. S’acostava
un canvi democratic, i els guardians,
per salvar la pell en el futur, adoptaven
una actitud més humana. Per a ells, en-
cara que s’acostés un canvi politic al
pafs, estava clar que havien de seguir
amb el pla previst. Pinochet va perdre el
referendum del 5 d’octubre del 1989
per poc. Segons els resultats oficials, va
haver-hi un 54,7% de vots en contra i
un 43,1% a favor. Per als militants de
I’FPMR res semblava canviar a Xile.

L’dltima decisi6 que van prendre
abans de fugir va ser oferir als altres
presos politics, encara que no haguessin
treballat amb ells, la possibilitat de fu-
gar-se. No podien convertir-se en carce-
llers dels seus companys. I aixi ho van
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fer. La nit de la fuga, quan els vint-i-
quatre inicials eren fora, un d’ells va
tornar enrere, a la cel'la, a la galeria, i
en trobar-se un petit grup de presos els
va dir: “Aneu en compte, dema hi haura
un registre perqué molts de nosaltres no
hi serem.” I se’n va tornar.

Després d’ells, van fugir altres presos
de procedéncia politica diversa: hi ha-
via dos socialistes, un del MIR i vuit del
Frente Auténomo, entre d’altres. En to-
tal se’n van fugar quaranta nou, perd el
segon grup ho tenia més dificil. No te-
nien ajuda a I’exterior, ni sabien cap a
on anar. A les tres de la matinada els
guardies se’n van adonar, i la policia va
capturar uns deu fugats entre la mateixa
nit i I’endema.

A primera hora del matf, la noticia va
ser una bomba. Familiars, advocats, as-
sociacions del drets humans i dels pre-
sos politics es van manifestar pels car-
rers. “Con cucharas y cuchillos se
arrancaron los chiquillos”, cridaven.
La presi6é popular, la repercussié inter-
nacional i els aires democratics que co-
mencgaven a circular per Xile van fer
que la repressié contra els recapturats
no fos excessiva. El régim va quedar en
evidéncia i descol-locat.

La majoria dels vint-i-quatre fugats
inicials van estar amagats dos o tres
mesos. Els buscaven sota les pedres. Fi-
nalment, en petits grups, van aconse-
guir anar sortint del pais, la majoria
creuant els Andes a peu, per camins de
muntanya. Espanya, Franca, Belgica,
Luxemburg, Suecia, Méxic i Cuba els
van acollir com a refugiats politics.

Poc després, la Carcel Piblica de San-
tiago va ser enderrocada. Calia esborrar
el rastre. Avui, deu anys després, ells
encara sén a I’exili. Es com si aquella
nit que es van ficar pel tinel de la
llibertat haguessin desaparegut, per
sempre més, de la realitat politica del
seu pafs.

Xavier Montanya

A primera hora del mati, la noticia va ser una bomba.
Familiars, advocats, associacions dels drets humans
i dels presos politics es van manifestar pels carrers



