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UNA DOTZENA DE FILMS RODATS EN CINC ANYS,

DUES DONES | UNA MORT PREMATURA ENVOLTADA DE MORBOSES
ESPECULACIONS. AMB AQUESTS ELEMENTS, A MES D’UNA
EXTRAORDINARIA CAPACITAT DE SEDUCCIO,

VA CONSTRUIR UN MITE ENCARA VIGENT.

17

EL 16 D’AGOST ES COMPLIREN SETANTA-CINC ANYS DEL SEU TRASPAS.
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Valentino és una
icona, un
personatge

fet a la mida

del somni america

ocs actors com Rodolfo Valen-
tino han interpretat amb tanta
perfeccid el guidé que marca la
pauta dels grans mites. En la
realitat, va materialitzar el somni de
I’immigrant que arriba d’Europa amb
les mans a la butxaca per triomfar a la
terra de la gran promesa nord-america-
na. En la pantalla, en només cinc anys
i una dotzena de films va fer-se un lloc
a I’Olimp de Hollywood, va forjar un
estereotip, el latin lover, que encara se-
gueix vigent en 1’actualitat per després
desapar¢ixer sense deixar cap altre ras-
tre que no sigui la seva llegenda. Una
llegenda que, ala vegada, inclou la seva
ambigiiitat sexual i una capacitat de se-
duccié que, després de la seva mort, va
arribar a provocar escenes d’histeria
i fins i tot algun suicidi. Sobre 1’atraccid
que despertava entre les seves admira-
dores, ell mateix va reconeixer: ““ No és
a mi, a qui elles estimen, siné al meu
personatge d’etern amant. Jo només
proporciono teles en blanc perque les
dones hi plasmin els seus somnis.”
Prematurament desaparegut abans que
el cinema comencés a parlar, Rodolfo
Valentino ha deixat una filmografia ex-
clusivament integrada per pellicules
mudes que, a diferéncia d’altres idols de
la pantalla que van ultrapassar la fronte-
ra del sonor, només es poden veure en
filmoteques. Per damunt d’aquestes
ombres hi ha, tanmateix, el mite que les
engloba i les sublima per fer emergir la
figura de I’incombustible amant exotic
indistintament vestit de gautxo argent,
de torero espanyol o de caid arab. Se-
tanta-cinc anys després del seu traspas,
Valentino no és un actor, és una icona
encara més inaprensible que Marilyn
Monroe serigrafiada per Andy Warhol,
un personatge que sembla fet a la mida
per il-lustrar el somni america.

D’Italia a Brooklyn. Rodolfo Alfon-
so Raffaele Pietro Filiberto Guglielmi
va néixer a la localitat italiana de Caste-
llaneta di Taranto el 6 de maig del 1895.
La seva mare era filla d’un metge pari-
senc i el seu pare era un veterinari de la
cavalleria italiana. Després d’intentar
ingressar a 1’académia naval, va optar
per estudiar agronomia. Emigrat als Es-
tats Units el 1913, va fer valer aquesta
experiéncia professional per dissenyar
els jardins italians de la mansié d’un
milionari de Long Island i, si bé aquest
contacte amb el luxe va ser efimer, mai
més no el va oblidar.

Després d’exercir diversos oficis, va
tornar a entrar en contacte amb 1’ alta so-
cietat quan una amiga li va aconsellar
que explotés el seu fisic atractiu i la in-
nata habilitat que tenia per a la dansa,
cosa que podia fer com a parella de ball
de velles dames avorrides en prestigio-
sos salons de te de Nova York. Bonni
Glass, una ballarina professional, també
es va fixar en ell i junts van debutar en
diversos teatres de la cadena Keith. Poc
després, perd, va canviar de parella ar-
tistica. Com a conseqiiéncia d’un escan-
dol que li va comportar problemes amb
la justicia, va aprofitar 1’oferta del seu
amic Norman Kerry per unir-se a una
companyia d’opereta que el conduf pri-
mer a San Francisco i finalment a Los
Angeles. Quatre anys després de de-
sembarcar a Nova York, I’humil jardi-
ner italia arribava a la costa oest en el
precis moment que Hollywood es con-
solidava com la Meca del cinema.

Durant els segiients tres anys, Rodolfo
Valentino —aquest era el nom artistic
amb que el va batejar el realitzador Em-
mett J. Flynn en oferir-li el primer paper
a la pantalla— va alternar petites inter-
vencions cinematografiques amb actua-
cions com a ballari en diversos locals
nocturns 1 teatres de Los Angeles. Mal-
grat la modestia d’aquests primers tre-
balls artistics, ’actor no era un perso-
natge que passés desapercebut per a la
incipient colonia de Hollywood. La se-
va conversa resultava agradable, els
seus origens italians li van proporcionar
un lloc com a “assessor militar” en un
film produit per la Universal i també va
actuar en altres pel-licules dirigides per
alguns dels realitzadors més presti-



giosos del moment: Robert Z. Leonard,
Thomas H. Ince i, fins i tot, David
W. Griffith.

A poc a poc. Rodolfo Valentino es va
fer un nom, el qual va esclatar definiti-
vament quan Rex Ingram li va oferir el
paper protagonista de Los cuatro jinetes
del Apocalipsis, adaptacié a la pantalla
de la celebre novella del valencia Vi-
cent Blasco i Ibdnez. Els seus drets ha-
vien estat adquirits per la guionista June
Mathis i ella mateixa —casada amb un
director de fotografia italid— va ser la
que va aconsellar als caps de 1’estudi el
nom de Valentino per encarnar el pro-
tagonista d’aquest melodrama antimili-
tarista, que narra la tragédia de dos
cosins que moren al mateix camp de ba-
talla, I’un amb uniforme francés i 1’al-
tre, alemany.

Ingram es mostrava reticent a contrac-
tar aquest actor que “s’untava els ca-
bells amb massa vaselina i ensenyava
excessivament les dents”, perd final-
ment va acceptar el repte, i després d’un
rodatge certament dificil, el resultat va
ser plenament satisfactori. Havia nascut
una estrella que, poc després, es va con-
firmar amb Uncharted Sea. El fet que la
seva companya de repartiment en aquest
film fos Alice Lake, una de les grans ac-
trius de la casa, demostra fins a quin
punt la productora estava disposada a
apostar per aquest diamant en brut.

El seu segiient gran &xit va ser una ver-
8i6 de La dama de les camélies produi-
da per Alla Nazimova —que també hi in-
terpretava un paper secundari— i Nata-
cha Rambova, futura esposa de Valenti-
no. Préviament, perd, es va veure obli-
gat a protagonitzar The conquering po-
wer al costat de vells coneguts que ha-
vien forjat les seves primeres passes: el
director era Rex Ingram, June Mathis
havia escrit aquesta adaptacié del llibre
Eugénie Grandet d’Honoré de Balzac i
la protagonista era Alice Terry, una anti-
ga ballarina que ja havia actuat amb Va-
lentino abans d’irrompre a Hollywood.

L'esclau de la Paramount. Tots
aquests films van ser produits per la
Metro, perd una oferta de Jesse Lasky
va fer que Valentino rodés la seva pelli-
cula segiient per a la Paramount. El seu
salari augmenta de 400 a 500 ddlars per

setmana, perd 1’exit de The sheik va ser
espectacular i les recaptacions a taquilla
van arribar a xifres milionaries. Tant
Moran of the lady Letty com Beyond the
rocks, els seus segiients films per a la
Paramount, van passar sense pena ni
gloria. Caldria esperar que Valentino es
vestis de torero per interpretar Sangre
y arena —adaptacié d’una altra novel-la
de Blasco i Ibdnez— o de princep hindi
a The young Rajah per recuperar la
imatge exotica que el piiblic, especial-
ment femeni, n’esperava. Llavors ja co-
brava 1.000 dolars per setmana, perd la
seva insatisfaccié augmentava perqué
la trajectoria I’havia rapidament encase-
llat en un mateix arquetip repetit fins a
la sacietat.

Mentre esperava que es complis el pe-
riode legal que li permetés consolidar
matrimoni amb Natacha Rambova, Va-
lentino va trencar el seu compromis pro-
fessional amb la Paramount, i la produc-
tora li va impedir actuar en cap altre
film fins que no expirés el contracte vi-
gent. A canvi, el latin lover va acceptar
7.000 dolars setmanals, oferts per la so-
cietat Minerva, per promocionar una
crema de bellesa mentre ballava el tan-
go amb una espectadora escollida entre
el public de cada representacié celebra-
da en diversos locals dels Estats Units,
sempre que no fossin teatres o music
hall per evitar problemes juridics amb
la Paramount.

Malgrat aquestes condicions draco-
nianes, la gira va ser triomfal, fins al
punt que —davant la impossibilitat de
tornar-se a collocar davant les came-
res—, Valentino va decidir estendre-la
per Europa. Acompanyat per Natacha
Rambova i filmat pel seu agent, Robert
Florey, amb 1’objectiu de fer-ne un do-
cumental, ’actor va fer una primera es-
cala a Londres. Després va anar a Paris
amb la imminent intencié de visitar els
pares de la seva esposa, que residien a
Saint Jean-les-Pins, i finalment a Italia,
el seu pais d’origen.

Mentre negociava de recuperar la seva
llibertat de les urpes de la Paramount, la
solucié va passar per J. D. Williams, un
productor independitzat de First Natio-
nal que va contractar Valentino a canvi
de rodar tres films per a la seva antiga
productora, si bé amb plena llibertat
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d’elecci6 dels guions i un salari que va
augmentar fins als 7.500 dolars per set-
mana. Nou mesos després del seu ultim
film, I’agost del 1924 1’actor es va tor-
nar a situar davant les cameres, aquesta
vegada per interpretar Monsieur Beau-
caire, adaptacié d’una melodramatica
novella d’época de Booth Tarkington.
Gracies al nou contracte, Natacha
Rambova va augmentar el seu protago-
nisme en el platé. Suggeria vestuaris i
decorats, donava consells al realitzador
i als altres actors amb ""objeciiu ue pre-
servar el protagonisme de Valentino,
pero malgrat aquestes interferéncies,
els seus segiients films —A sainted de-
vil, The eagle i Cobra— van passar sen-
se pena ni gloria.

Malgrat les seves reticéncies de repetir
un i altre cop els mateixos papers, 1’ac-
tor d’origen italia es va veure obligat a
enfundar-se un altre cop la tinica per in-
terpretar The son of the sheik, seqiiela
de la ’E. M. Hull amb un guié escrit
per la prestigiosa Frances Marion. Va-
lentino hi interpretava dos papers, el del
pare i el del fill, i el realitzador George
Fitzmaurice, malgrat la seva amistat
amb la parella, també va vetar ’entrada
de la incordiant Rambova al platé.

Aquest incident va desencadenar el di-
vorci de Valentino. Tot i que va adquirir
una luxosa mansié a Beverly Hills com
a signe de reconciliaci, I’ambiciosa es-
posa ja no va tornar al costat de 1’actor.
Ell, en canvi, va iniciar un apassionat
idil'li amb Pola Negri, I’actriu alemanya
que havia interpretat Madame Du Barry
a les ordres d’Ernest Lubitsch: la prem-

sa en va fer tema de portada, perd I’a-
ventura va ser efimera.

Una mort a l'altura del mite. Va-
lentino es trobava a Nova York el 16
d’agost del 1926 quan va patir uns vio-
lents dolors abdominals. Traslladat
d’urgéncia a I’hospital, va ser diagnosti-
cat d’apendicitis aguda. Va ser sotmes a
dues intervencions quirdrgiques, perd el
procés es va complicar amb una perito-
nitis i una doble pleuritis. Sis dies des-
prés va entrar cn coma i, tot i que enca-
ra es confiava en un medicament mira-
culés, perd que mai va arribar de Detroit
perque I’avi6 que el transportava va ser
aturat per la boira, I’actor va morir deu
minuts després del migdia del 23 d’a-
gost. Tenia trenta-un anys i, poc abans
de morir, va exclamar: “No séc res més
que un camperol despistat... Tot ha es-
tat un error.” Ningu no el va creure.
Malgrat aquesta versi6 oficial, s’ha es-
peculat que la prematura mort de Valen-
tino va ser provocada per la venjanca
amb arseénic perpetrada per una conegu-
da dama de I’alta societat de Nova York,
a la qual I'actor degué deixar després
d’un breu idil'li amb ella. També hi ha
una altra versié dels fets, segons la qual
un marit ofés que li va disparar un tret al
ventre, o, fins i tot, una altra que es basa
en les conseqii¢ncies letals de la sifilis.
En qualsevol cas, la desaparicié del
mite va causar un gran impacte social.
Un mes abans, un article d’opinié publi-
cat al prestigidés Chicago Tribune havia
acusat Valentino d’una evident homose-
xualitat. L’actor va reaccionar violenta-

ment i, fos quina fos la seva identitat se-
xual, nombroses escenes d’histéria van
succeir la seva mort, sense distincié de
raca ni sexe.

A Londres, una noia va ingerir verf
mentre contemplava un autograf de Va-
lentino; a Paris, el cadaver de I’ascenso-
rista d’un hotel va apargixer cobert per
un macabre llengol de fotos del seu idol
i, a Nova York, dues dones van intentar
suicidar-se davant 1’hospital on havia
estat ingressat. Pels carrers de Manhat-
tan, més de cent mil persones acom-
panyaren les seves despulles custodia-
des per joves vestits amb la camisa ne-
gra feixista. Jane Acker, la primera es-
posa, va fer acte de presencia per obli-
dar el mal trangol de la nit de nuvis,
pero la reina de la festa va ser Pola Ne-
gri. Vestida amb 1’uniforme complet de
vidua, es va plantar davant el taiities va
desmaiar espectacularment, davant les
cameres que immortalitzaren 1’es-
deveniment.

Traslladat de costa a costa, el cadaver
va ser enterrat al Memorial Park de
Hollywood. Allf reposa eternament al
costat d’altres mites de la pantalla, perd
Valentino és 1’inic astre que, durant
molts anys, va rebre la visita d’una mis-
teriosa dama de negre que dipositava
flors damunt la seva tomba el dia de ’a-
niversari de la mort. A la radio, ara fa
setanta-cinc anys, Rudy Vallée cantava:
“Des d’aquesta nit llueix una nova es-
trella al firmament: Rudy Valentino.”

Una heréncia a subhasta. La sob-
tada mort de Valentino va desencadenar



escenes d’histéria durant el seu enterra-
ment perd, en canvi, no va ser tanta
I’expectacié despertada per la seva
heréncia. Traspassat en la més absoluta
misgria, I’actor va tornar a rebre un il-
tim cop de ma de la guionista June Mat-
his, la mateixa que 1’havia convertit en
una estrella, la qual, cinc anys després,
es va haver de fer carrec de les seves
despulles.

Menys sort van tenir les propietats
i objectes personals, que es van oferir en
una subhasta duta a terme quatre mesos
després de la seva mort. Falcon Lair, la
luxosa mansié de Benedict Canyon que
Valentino va ocupar breument, va rebre
una miserable primera oferta de 50.000
dolars. Tres hores més tard es va doblar
la xifra, perd finalment el joier Jules
Howard se la va quedar per 145.000 do-
lars. Un terreny adjacent va ser adjudi-
cat per 20.000, els quatre cotxes de I’ac-
tor es liquidaren per 12.000 i pels seus
quatre cavalls no es pagaren més de
3.250 dolars.

Malgrat tot, els seus objectes perso-
nals despertaren més expectacié. Cente-
nars de persones van fer cua davant el
Hall of Arts de Los Angeles per con-
templar les propietats privades del mite.
L’inventari incloia tres cacadores ver-
melles, trenta vestits de mudar, set con-
junts d’esport, sis pantalons de franel-la,
vuit xandalls, seixanta parells de guants,
cent dotze corbates, cent vint-i-quatre
camises, cent quaranta-sis parelis de
mitjons, cent deu mocadors, seixanta
parells de sabates, sis parells de botes,
disset barrets, tretze bastons, deu abrics,

deu esmoquings, deu pantalons de mun-
tar a cavall, cent deu colls durs o dotze
cinturons. El lot també incloia un nom-
bre imprecis de rellotges, bragalets, ca-
denes, encenedors, botons de puny,
anells, agulles de corbata i joies més o
menys precioses.

L’empresari George Ullman, marmes-
sor de Valentino, es va quedar la seva
col-leccié de sabres i punyals i també va
optar per la major part d’aquest vestua-
ri. L’actor Adolphe Menjou, que havia
treballat amb ell a The sheik, va pagar
1.000 dolars per una comoda i un para-
vent espanyols, mentre un comprador
anonim va fer el negoci del segle quan
va pagar menys de 3.000 dolars per un
iot, el Phoenix, que estava valorat en
tres vegades més. Pels mobles de la se-
va habitacié es van pagar 875 dolars,
mentre que un llibre amb la signatura de
I’actor es cotitza a 9 dolars. Aquests
eren els preus que els més apassionats
admiradors estaven disposats a pagar
per les restes d’un mite en declivi.

De Valentino a Banderas: ‘latin
lover’ a Hollywood. Si Sidney Poi-
tier va haver d’esperar un temps, als
anys seixanta, per incorporar-se a un fir-
mament d’estrelles clarament racista
amb les minories negres, Hollywood va
obrir una porta molt més generosa per a
I’entrada d’actors llatins. El latin lover
va ser, des dels origens del cinema, una
tipologia clarament establerta en un re-
pertori d’exotismes que també incloia el
japones Sesuo Hayakawa o el centreeu-
ropeu Erich von Stroheim, encarnacié
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perfecta de I’aristocrata pervers que
conjugava el seu uniforme militar amb
un comportament depravat.

Rodolfo Valentino va crear, indiscuti-
blement, el prototip del latin lover que
Hollywood necessitava per protagonit-
zar aventures exotiques indistintament
ambientades a 1’ Argentina, al desert del
Sahara o a les curses de braus espanyo-
les. El seu gran competidor era el me-
xica Ramén Novarro, perd el protago-
nista de la primera versié de Ben Hur
mai va eclipsar I’estrella del seu opo-
nent italia.

Instaurat el cinema sonor en una in-
distria com I’americana, on no existeix
el doblatge, la barrera idiomatica i la di-
versitat d’accents han condicionat la
carrera dels estrangers installats a
Hollywood. Durant molts anys, la sang
mexicana que corria per les venes
d’Anthony Quinn li va atorgar el passa-
port per encarnar el pintor Paul Gauguin
a Lust for life, ballar el sirtaki a Zorbas
el grec o fer d’indi a Buffalo Billia Van
morir amb les botes posades —on encar-
nava el mitic Crazy Horse—, fer de guer-
riller filipf a Back to Bataan, pirata por-
tugues a The world in his arms, patétic
Quasimodo a El geperut de Nétre Da-
me, esquimal a Les dents del diable, in-
trigant bedui a Lawrence d’Arabia o,
fins i tot, de capita de la Guardia Civil a
Behold a pale horse.

El també mexica Ricardo Montalbéan,
I’egipci Omar Sharif o V’italid Franco
Nero han engruixit aquesta llista de po-
lifacetics latin lover que, en els ultims
anys, han tingut els seus representants



Filmografia essencial

1921 (marg): The four horsemen of the Apocalypse | Los cuatro jinetes del
Apocalipsis. Dir.: Rex Ingram. Guié: June Mathis, sobre la novel-la de Blasco
i Ibdnez. Int.: RV, Alice Terry, Wallace Berry. MGM

1921 (abril): Uncharted seas. Dir.: Wesley Ruggles. Int.: RV i Alice Lake.
MGM

1921 (juliol): The conquering power | Eugenia Grandet. Dir.: Rex Ingram.
Guié: June Mathis, sobre la novel-la Eugénie Grandet d’Honoré de Balzac.

Int.: RV, Alice Terry, Ralph Lewis. MGM

1921 (setembre). Camille / La dama de las camelias. Dir.: Ray C. Smallwo-
od. Guié: Alia Nazimova i Natacha Rambova, sobre La dama de les camélies
d’Alexandre Dumas. Int: RV, Consuela Flowerton, Patsy Ruth Millcr, Alla
Nazimova. MGM

1921 (novembre): The sheik / El Caid. Dir.: George Melford. Int.: RV, Agnés
Ayres, Adolphe Menjou. Paramount.

1922 (febrer): Moran of the lady Letty. Dir.: George Melford. Int.: RV,
Dorothy Dalton, Walter Lang. Paramount

1922 (maig): Beyond the rocks. Dir.. Sam Wood. Guié: Elinor Glyn. Int.: RV,
Gloria Swanson. Paramount

1922 (setembre). Blood and sand /Sangre y arena. Dir.: Fred Niblo. Gui6 so-
bre la novel'la de Blasco i Ibdnez. Int.: RV, Nita Naldi. Paramount

1923 (novembre) The young Rajah. Dir.: Philip Rosen. Int.: RV, Wanda
Hawley. Paramount

1924 (agost) Monsieur Beaucaire. Dir.: Sydney Olcott. Guié sobre 1a novel-la
de Booth Tarkington. Int.: RV, Doris Kenyon, Paulette Duval, Bebé Daniels,
Lowell Shermann. Ritz-Carlton Pictures (Dist.: Paramount)

1924 (novembre): A sainted devil. Dir.: Joseph Henaberry. Int.: RV, Nita
Naldi. Ritz-Carlton Pictures (Dist.: Paramount)

1925 (novembre). The eagle / El dguila negra. Dir.: Clarence Brown. Gui6:
Hans Kraly, sobre Dubrovsky de Putxkin. Int.: RV, Louise Dresser, Vilma Banky.
United Artists

1925 (desembre) Cobra. Dir.: Joseph E. Henaberry. Int.: RV, Nita Naldi, Cas-
son Ferguson. Ritz-Carlton Pictures (Dist.: Paramount)

1926 (agost): Son of the sheik / El hijo del caid. Dir.: George Fitzmaurice.
Gui6 Frances Marion sobrela novel.la d’E.M. Hull. Int: RV, Vilma Banky. Uni-
ted Artists.

més genuins en el cubd Andy Garcia
i I’espanyol Antonio Banderas. L’actor
malagueny va entrar a Hollywood gra-
cies a The Mambo Kings 1 als papers se-
cundaris de Philadelphia i Entrevista
amb el vampir. Mariachi mexica a Des-
perado, va ser 1’actor idoni per ressusci-
tar el personatge d’E!l Zorro, creat a la
pantalla per Douglas Fairbanks, abans
de gaudir de la lliceéncia per interpretar
altres personatges i altres papers que no
hagin de justificar els seus origens
idiomatics.

Curiosament, tant Franco Nero com
Antonio Banderas han estat molt a prop
de Valentino. I’italia va encarnar el seu
compatriota en una biografia cinema-
tografica de I’actor i Banderas hauria
pogut repetir ’experi¢ncia si, a mitjan
deécada dels vuitanta, el japoncs Nagisa
Oshima hagués aixecat un projecte so-
bre Sessue Hayakawa que comptava
amb ell per recrear la mare de tots els
latin lover.

Una autobiografia inédita. Rodolfo
Valentino aprofitava els llargs desplaga-
ments en tren, mentre viatjava de ciutat
en ciutat per oferir els seus espectacles
de dansa, per redactar una autobiografia
a I’altura de les expectatives que el seu
mite aixecava. Després d’escriure les
primeres pagines, en una curiosa barre-
ja d’anglés i frances, les va llegir a Ro-
bert Florey, llavors el seu agent, secre-
tari personal i, més endavant, historia-
dor, ajudant de Chaplin, descobridor
dels germans Marx i també director de
diversos films de série B. Aquest verita-
ble testimoni vivent dels primers anys
del cinema es va sentir decebut, perque
Valentino saltava d’un tema a 1altre
sense entrar en episodis de qué potser se
n’hauria pogut treure més profit. Mo-
lest, I’actor li va ordenar que destruis el
text, perd Florey no el va obeir i, anys
després, va fer public aquest singular
testimoni autobiografic en el qual Ro-
dolfo Valentino parlava en primera per-
sona sobre els seus origens:

“La meva mare va créixer durant el
terror i les privacions del setge de Parfs;
era filla de Pierre Philibert Balbin, un
metge parisenc, i es va enamorar de
Giovanni Gugliclmi, de la cavalleria
italiana, que la va dur a viure a Caste-
llaneta. La meva mare només va tornar



a Frang¢a durant la Primera Guerra
Mundial per motius de salut i per em-
portar-se la meva germana Maria: tres
anys després, ella va morir, cosa que va
deixar sola Maria, que llavors només
tenia vint anys.

”Els meus pares havien marxat de
Castellaneta quan jo tenia nou anys
i vaig cursar els meus estudis a Tarento,
perd era un mal estudiant. Als tretze
anys em van enviar a 1’escola militar del
col'legi de la Sapienza i als quinze ja
volia ser oficial de cavalleria, només
pels bells uniformes que agradaven
a les dones. Tanmateix, el meu pare ha-
via mort alguns anys abans sense deixar
prou diners per realitzar aquesta ambi-
ci6. En conseqiiencia, vaig estudiar
per entrar a la académia naval, perd em
van rebutjar. Hauria volgut morir per
aquesta humiliacid, perqué pensava que
havia deshonrat la meva mare, perd
finalment vaig ingressar a ’académia
d’agricultura.

”El 1912 1i vaig dir a la meva germana
que Italia era massa petita i vaig anar a
Paris amb una mica de diners, perd aviat
es van acabar i vaig haver de demanar
caritat. D’altra banda, les dones guapes
franceses que apareixen a les pagines de
La vie parisienne no existeixen en la re-
alitat. No s6n res més que mites, fanta-
sies flotants inventades pel cervell d’un
Beaudelaire simplificat. En la meva
opinio, les coristes de Parfs també estan
sobrevalorades. ..

”Amb una nova petita quantitat de di-
ners també vaig anar a Montecarlo, on
encara em van tractar pitjor que a Paris,
amb la qual cosa vaig tornar a casa po-
ques setmanes després de la meva mar-
xa. Tanmateix, el meu viatge a Franca
m’havia encoratjat per partir vers Ame-
rica i les seves immenses oportunitats.
La meva mare em va tornar a reunir una
mica de diners i jo vaig embarcar el 9 de
desembre del 1913 i vaig arribar el 23 a
Brooklyn. Allf em vaig instal-lar a casa
d’un compatriota que vivia al barri ita-
lia, Giolotti, que em va llogar una habi-
tacid i un bany. Jo no parlava anglés i
els 400 dolars que portava al damunt no
van durar gaire. Sovint em perdia pels
carrers i tenia ganes de tornar a casa;
també em van prendre les maletes i la
roba, i em feien fora de tot arreu, fins i
tot de I’hotel on m’estava, amb la qual

cosa sovint vaig haver de dormir al car-
rer, cobert amb diaris.”

Les dones de Valentino. Rodolfo
Valentino es va casar en dues ocasions.
La seva primera esposa era 1’actriu Jean
Acker perd el matrimoni va ser efimer:
la mateixa nit de nuvis, ella abandonava
el 1lit conjugal i, en la demanda de di-
vorci, ella el va acusar de negligéncia i
impoteéncia sexual.

Abans que passés el temps legalment
estipulat per a la separacid, el 1922 es
va tornar a casar amb Natacha Rambo-
va, filla adoptiva d’un perfumista milio-
nari. Nascuda el 1897, el seu veritable
nom era Winifred Shaunessy i estava
proveida d’una desmesurada ambicié
artfstica que canalitzava com a dis-
senyadora artistica i de vestuari. Totes
dues dones eren “protegides” d’Alla
Nazimova i les tendéncies lesbianes
d’aquesta gran actriu russa contractada
per la Metro van disparar els rumors
que parlaven d’uns matrimonis arreglats
amb I’objectiu d’encobrir I’homosexua-
litat de Valentino, a qui també se ’havia
denunciat en diversos diaris.

L’actor mai no va ocultar 1’autoritaris-
me i les maquinacions de la seva sego-
na esposa, fins al punt que Adolph Zu-
kor, magnat de la Paramount, va intro-
duir una clausula en el seu contracte que
prohibia I’accés de Natacha Rambova al
platé. Ella es va revenjar fent que el seu
marit abandonés I'estudi i, a continua-
cig, li va escriure un gui6 a la mida, The
hooden falcon, que mai no es va poder
realitzar. En canvi, juntament van publi-
car un llibre de poesia que acaba amb
aquest poema: “Malauradament, de ve-
gades trobo una exquisida amargor en el
teu petd.”

Ambdds es van separar el 1926, poc
abans de la mort de I’actor, i llavors va
sortir a la llum publica que el seu matri-
moni no s’havia consumat. D’altra ban-
da, Natacha Rambova també va afirmar:;
“Rudolph resultava patétic en les seves
aspiracions de ser o semblar america, un
home america, cosa que era completa-
ment incapag de ser.”

El gran amant del cinema que havia
seduit America des de la pantalla no va
tenir la mateixa sort en la vida real.

Esteve Riambau
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Valentino a la pantalla:
documents i ficcions

El 1923 Robert Florey va aprofitar el
viatge de Rodolfo Valentino i Natacha
Rambova per Europa per filmar tres
bobines documentals que mai no van
ser exhibides en una versié definitiva.
Després de la mort de ’actor, els nega-
tius van ser dipositats en uns laborato-
ris de Hollywood, perd ningd no se’n
va fer carrec i es van destruir.

1951. Valentino. Anthony Dexter in-
terpreta el paper de Valentino i Eleanor
Parker el d’Alice Terry en aquesta bio-
grafia de I’actor dirigida per Lewis
Allen i no precisament distingida per
les seves qualitats artistiques.

1952. Lo sceico bianco. Federico
Fellini va aprofitar els somnis d’una
esposa que intenta fugir de la medio-
critat de la seva vida quotidiana a tra-
vés de les fotonovel‘les perqueé Alberto
Sordi recrei una patetica parodia de
Valentino en El hijo del caid.

1969. Omar Sharif, una estrella en
alca després de protagonitzar Doctor
Zhivago, va encapgalar un frustrat pro-
jecte per interpretar Valentino. Si un
actor egipci havia fet de rus, per que
no podia reencarnar el mite italia?

1975. The legend of Valentino. Fran-
co Nero encarna el seu compatriota en
aquest film dirigit per Melville Shavel-
son que subratllava la relacié de I’actor
amb June Mathis, la guionista que el
va descobrir i en va fer una estrella.

1977. Valentino. Ken Russell va de-
legar a un altre Rudolf, el ballari rus
Nureyeyv, la responsabilitat de recrear
un Valentino particularment barroc
i propens a I’excés, plenament integrat
amb el gust d’aquest enfant terrible
del cinema britanic.

1977. The world’s greatest lover.
Deixeble de Mel Brooks, el comic Ge-
ne Wilder va aprofitar 1’éxit del film
anterior per dirigir i interpretar una
parddia del latin lover.



