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I 
UNA DOTZENA DE FILMS RODATS EN CINC ANYS, 

DUES DONES I UNA MORT PREMATURA ENVOLTADA DE MORBOSES 

ESPECULACIONS. AMB AQUESTS ELEMENTS, A MÉS D'UNA 

EXTRAORDINÀRIA CAPACITAT DE SEDUCCIÓ, 

VA CONSTRUIR UN MITE ENCARA VIGENT. 

EL 16 D'AGOST ES COMPLIREN SETANTA-CINC ANYS DEL SEU TRASPÀS. 
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Valentino és una 
icona, un 
personatge 
fet a la mida 
del somni americà 

Pocs actors com Rodolfo Valen-
tino han interpretat amb tanta 
perfecció el guió que marca la 
pauta dels grans mites. En la 

realitat, va materialitzar el somni de 
l'immigrant que arriba d'Europa amb 
les mans a la butxaca per triomfar a la 
terra de la gran promesa nord-america-
na. En la pantalla, en només cinc anys 
i una dotzena de films va fer-se un lloc 
a l'Olimp de Hollywood, va forjar un 
estereotip, el latin lover, que encara se-
gueix vigent en l'actualitat per després 
desaparèixer sense deixar cap altre ras-
tre que no sigui la seva llegenda. Una 
llegenda que, a la vegada, inclou la seva 
ambigüitat sexual i una capacitat de se-
ducció que, després de la seva mort, va 
arribar a provocar escenes d'histèria 
i fins i tol algun suïcidi. Sobre l'atracció 
que despertava entre les seves admira-
dores, ell mateix va reconèixer: " No és 
a mi, a qui elles estimen, sinó al meu 
personatge d'etern amant. Jo només 
proporciono teles en blanc perquè les 
dones hi plasmin els seus somnis." 

Prematurament desaparegut abans que 
el cinema comencés a parlar, Rodolfo 
Valentino ha deixat una filmografia ex-
clusivament integrada per pel·lícules 
mudes que, a diferència d'altres ídols de 
la pantalla que van ultrapassar la fronte-
ra del sonor, només es poden veure en 
filmoteques. Per damunt d'aquestes 
ombres hi ha, tanmateix, el mite que les 
engloba i les sublima per fer emergir la 
figura de l'incombustible amant exòtic 
indistintament vestit de gautxo argentí, 
de torero espanyol o de caid àrab. Se-
tanta-cinc anys després del seu traspàs, 
Valentino no és un actor, és una icona 
encara més inaprensible que Marilyn 
Monroe serigrafiada per Andy Warhol, 
un personatge que sembla fet a la mida 
per il·lustrar el somni americà. 

D'Itàlia a Brooklyn. Rodolfo Alfon-
so Raffaele Pietro Filiberto Guglielmi 
va néixer a la localitat italiana de Caste-
llaneta di Taranto el 6 de maig del 1895. 
La seva mare era filla d'un metge pari-
senc i el seu pare era un veterinari de la 
cavalleria italiana. Després d'intentar 
ingressar a l'acadèmia naval, va optar 
per estudiar agronomia. Emigrat als Es-
tats Units el 1913, va fer valer aquesta 
experiència professional per dissenyar 
els jardins italians de la mansió d'un 
milionari de Long Island i, si bé aquest 
contacte amb el luxe va ser efímer, mai 
més no el va oblidar. 

Després d'exercir diversos oficis, va 
tornar a entrar en contacte amb l'alta so-
cietat quan una amiga li va aconsellar 
que explotés el seu físic atractiu i la in-
nata habilitat que tenia per a la dansa, 
cosa que podia fer com a parella de ball 
de velles dames avorrides en prestigio-
sos salons de te de Nova York. Bonni 
Glass, una ballarina professional, també 
es va fixar en ell i junts van debutar en 
diversos teatres de la cadena Keith. Poc 
després, però, va canviar de parella ar-
tística. Com a conseqüència d'un escàn-
dol que li va comportar problemes amb 
la justícia, va aprofitar l'oferta del seu 
amic Norman Kerry per unir-se a una 
companyia d'opereta que el conduí pri-
mer a San Francisco i finalment a Los 
Angeles. Quatre anys després de de-
sembarcar a Nova York, l'humil jardi-
ner italià arribava a la costa oest en el 
precís moment que Hollywood es con-
solidava com la Meca del cinema. 

Durant els següents tres anys, Rodolfo 
Valentino -aquest era el nom artístic 
amb què el va batejar el realitzador Em-
mett J. Flynn en oferir-li el primer paper 
a la pantalla- va alternar petites inter-
vencions cinematogràfiques amb actua-
cions com a ballarí en diversos locals 
nocturns i teatres de Los Angeles. Mal-
grat la modèstia d'aquests primers tre-
balls artístics, l'actor no era un perso-
natge que passés desapercebut per a la 
incipient colònia de Hollywood. La se-
va conversa resultava agradable, els 
seus orígens italians li van proporcionar 
un lloc com a "assessor militar" en un 
film produït per la Universal i també va 
actuar en altres pel·lícules dirigides per 
alguns dels realitzadors més presti-
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giosos del moment: Robert Z. Leonard, 
Thomas H. Ince i, fins i tot, David 
W. Griffith. 

A poc a poc, Rodolfo Valentino es va 
fer un nom, el qual va esclatar definiti-
vament quan Rex Ingram li va oferir el 
paper protagonista de Los cuatro jinetes 
del Apocalipsis, adaptació a la pantalla 
de la cèlebre novel·la del valencià Vi-
cent Blasco i Ibànez. Els seus drets ha-
vien estat adquirits per la guionista June 
Mathis i ella mateixa -casada amb un 
director de fotografia italià- va ser la 
que va aconsellar als caps de l'estudi el 
nom de Valentino per encarnar el pro-
tagonista d'aquest melodrama antimili-
tarista, que narra la tragèdia de dos 
cosins que moren al mateix camp de ba-
talla, l'un amb uniforme francès i l'al-
tre, alemany. 

Ingram es mostrava reticent a contrac-
tar aquest actor que "s'untava els ca-
bells amb massa vaselina i ensenyava 
excessivament les dents", però final-
ment va acceptar el repte, i després d'un 
rodatge certament difícil, el resultat va 
ser plenament satisfactori. Havia nascut 
una estrella que, poc després, es va con-
firmar amb Uncharted Sea. El fet que la 
seva companya de repartiment en aquest 
film fos Alice Lake, una de les grans ac-
trius de la casa, demostra fins a quin 
punt la productora estava disposada a 
apostar per aquest diamant en brut. 

El seu següent gran èxit va ser una ver-
sió de La dama de les camèlies produï-
da per Alia Nazimova -que també hi in-
terpretava un paper secundari- i Nata-
cha Rambova, futura esposa de Valenti-
no. Prèviament, però, es va veure obli-
gat a protagonitzar The conquering po-
wer al costat de vells coneguts que ha-
vien forjat les seves primeres passes: el 
director era Rex Ingram, June Mathis 
havia escrit aquesta adaptació del llibre 
Eugénie Grandet d'Honoré de Balzac i 
la protagonista era Alice Terry, una anti-
ga ballarina que ja havia actuat amb Va-
lentino abans d'irrompre a Hollywood. 

L'esclau de la Paramount. Tots 
aquests films van ser produïts per la 
Metro, però una oferta de Jesse Lasky 
va fer que Valentino rodés la seva pel·lí-
cula següent per a la Paramount. El seu 
salari augmentà de 400 a 500 dòlars per 

setmana, però l'èxit de The sheik va ser 
espectacular i les recaptacions a taquilla 
van arribar a xifres milionàries. Tant 
Moran ofthe lady Letty com Beyond the 
rocks, els seus següents films per a la 
Paramount, van passar sense pena ni 
glòria. Caldria esperar que Valentino es 
vestís de torero per interpretar Sangre 
y arena -adaptació d'una altra novel·la 
de Blasco i Ibànez- o de príncep hindú 
a The young Rajah per recuperar la 
imatge exòtica que el públic, especial-
ment femení, n'esperava. Llavors ja co-
brava 1.000 dòlars per setmana, però la 
seva insatisfacció augmentava perquè 
la trajectòria l'havia ràpidament encase-
llat en un mateix arquetip repetit fins a 
la sacietat. 

Mentre esperava que es complís el pe-
ríode legal que li permetés consolidar 
matrimoni amb Natacha Rambova, Va-
lentino va trencar el seu compromís pro-
fessional amb la Paramount, i la produc-
tora li va impedir actuar en cap altre 
film fins que no expirés el contracte vi-
gent. A canvi, el latin lover va acceptar 
7.000 dòlars setmanals, oferts per la so-
cietat Minerva, per promocionar una 
crema de bellesa mentre ballava el tan-
go amb una espectadora escollida entre 
el públic de cada representació celebra-
da en diversos locals dels Estats Units, 
sempre que no fossin teatres o músic 
hall per evitar problemes jurídics amb 
la Paramount. 

Malgrat aquestes condicions draco-
nianes, la gira va ser triomfal, fins al 
punt que -davant la impossibilitat de 
tornar-se a col·locar davant les càme-
res-, Valentino va decidir estendre-la 
per Europa. Acompanyat per Natacha 
Rambova i filmat pel seu agent, Robert 
Florey, amb l'objectiu de fer-ne un do-
cumental, l'actor va fer una primera es-
cala a Londres. Després va anar a París 
amb la imminent intenció de visitar els 
pares de la seva esposa, que residien a 
Saint Jean-les-Pins, i finalment a Itàlia, 
el seu país d'origen. 

Mentre negociava de recuperar la seva 
llibertat de les urpes de la Paramount, la 
solució va passar per J. D. Williams, un 
productor independitzat de First Natio-
nal que va contractar Valentino a canvi 
de rodar tres films per a la seva antiga 
productora, si bé amb plena llibertat 
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d'elecció dels guions i un salari que va 
augmentar fins als 7.500 dòlars per set-
mana. Nou mesos després del seu últim 
film, l'agost del 1924 l'actor es va tor-
nar a situar davant les càmeres, aquesta 
vegada per interpretar Monsieur Beau-
caire, adaptació d'una melodramàtica 
novel·la d'època de Booth Tarkington. 
Gràcies al nou contracte, Natacha 
Rambova va augmentar el seu protago-
nisme en el plató. Suggeria vestuaris i 
decorats, donava consells al realitzador 
i als altres actors amb "objectiu ue pre-
servar el protagonisme de Valentino, 
però malgrat aquestes interferències, 
els seus següents films -A sainted de-
vil, The eagle i Cobra- van passar sen-
se pena ni glòria. 

Malgrat les seves reticències de repetir 
un i altre cop els mateixos papers, l'ac-
tor d'origen italià es va veure obligat a 
enfundar-se un altre cop la túnica per in-
terpretar The son of the sheik, seqüela 
de la d'E. M. Hull amb un guió escrit 
per la prestigiosa Francés Marion. Va-
lentino hi inteipretava dos papers, el del 
pare i el del fill, i el realitzador George 
Fitzmaurice, malgrat la seva amistat 
amb la parella, també va vetar l'entrada 
de la incordiant Rambova al plató. 

Aquest incident va desencadenar el di-
vorci de Valentino. Tot i que va adquirir 
una luxosa mansió a Beverly Hills com 
a signe de reconciliació, l'ambiciosa es-
posa ja no va tornar al costat de l'actor. 
Ell, en canvi, va iniciar un apassionat 
idil·li amb Pola Negri, l'actriu alemanya 
que havia interpretat Madame Du Barry 
a les ordres d'Ernest Lubitsch: la prem-

sa en va fer tema de portada, però l'a-
ventura va ser efímera. 

Una mort a l'altura del mite. Va-
lentino es trobava a Nova York el 16 
d'agost del 1926 quan va patir uns vio-
lents dolors abdominals. Traslladat 
d'urgència a l'hospital, va ser diagnosti-
cat d'apendicitis aguda. Va ser sotmès a 
dues intervencions quirúrgiques, però el 
procés es va complicar amb una perito-
nitis i una doble pleuritis. Sis dies des-
prés va entrar en coma i, tot i que enca-
ra es confiava en un medicament mira-
culós, però que mai va arribar de Detroit 
perquè l'avió que el transportava va ser 
aturat per la boira, l'actor va morir deu 
minuts després del migdia del 23 d'a-
gost. Tenia trenta-un anys i, poc abans 
de morir, va exclamar: "No sóc res més 
que un camperol despistat... Tot ha es-
tat un error." Ningú no el va creure. 

Malgrat aquesta versió oficial, s'ha es-
peculat que la prematura mort de Valen-
tino va ser provocada per la venjança 
amb arsènic perpetrada per una conegu-
da dama de l'alta societat de Nova York, 
a la qual l'actor degué deixar després 
d'un breu idil·li amb ella. També hi ha 
una altra versió dels fets, segons la qual 
un marit ofès que li va disparar un tret al 
ventre, o, fins i tot, una altra que es basa 
en les conseqüències letals de la sífilis. 

En qualsevol cas, la desaparició del 
mite va causar un gran impacte social. 
Un mes abans, un article d'opinió publi-
cat al prestigiós Chicago Trjbune havia 
acusat Valentino d'una evident homose-
xualitat. L'actor va reaccionar violenta-

ment i, fos quina fos la seva identitat se-
xual, nombroses escenes d'histèria van 
succeir la seva mort, sense distinció de 
raça ni sexe. 

A Londres, una noia va ingerir verí 
mentre contemplava un autògraf de Va-
lentino; a París, el cadàver de l'ascenso-
rista d'un hotel va aparèixer cobert per 
un macabre llençol de fotos del seu ídol 
i, a Nova York, dues dones van intentar 
suïcidar-se davant l'hospital on havia 
estat ingressat. Pels carrers de Manhat-
tan, més de cent mil persones acom-
panyaren les seves despulles custodia-
des per joves vestits amb la camisa ne-
gra feixista. Jane Acker, la primera es-
posa, va fer acte de presència per obli-
dar el mal tràngol de la nit de nuvis, 
però la reina de la festa va ser Pola Ne-
gri. Vestida amb l'uniforme complet de 
vídua, es va plantar davant el taüt i es va 
desmaiar espectacularment, davant les 
càmeres que immortalitzaren l'es-
deveniment. 

Traslladat de costa a costa, el cadàver 
va ser enterrat al Memorial Park de 
Hollywood. Allí reposa eternament al 
costat d'altres mites de la pantalla, però 
Valentino és l'únic astre que, durant 
molts anys, va rebre la visita d'una mis-
teriosa dama de negre que dipositava 
flors damunt la seva tomba el dia de l'a-
niversari de la mort. A la ràdio, ara fa 
setanta-cinc anys, Rudy Vallée cantava: 
"Des d'aquesta nit llueix una nova es-
trella al firmament: Rudy Valentino." 

Una herència a subhasta. La sob-
tada mort de Valentino va desencadenar 

Valent 
de Re; 

cit (sang 
torero. 
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escenes d'histèria durant el seu enterra-
ment però, en canvi, no va ser tanta 
l'expectació despertada per la seva 
herència. Traspassat en la més absoluta 
misèria, l'actor va tornar a rebre un úl-
tim cop de mà de la guionista June Mat-
his, la mateixa que l'havia convertit en 
una estrella, la qual, cinc anys després, 
es va haver de fer càrrec de les seves 
despulles. 

Menys sort van tenir les propietats 
i objectes personals, que es van oferir en 
una subhasta duta a terme quatre mesos 
després de la seva mort. Falcón Lair, la 
luxosa mansió de Benedict Canyon que 
Valentino va ocupar breument, va rebre 
una miserable primera oferta de 50.000 
dòlars. Tres hores més tard es va doblar 
la xifra, però finalment el joier Jules 
Howard se la va quedar per 145.000 dò-
lars. Un terreny adjacent va ser adjudi-
cat per 20.000, els quatre cotxes de l'ac-
tor es liquidaren per 12.000 i pels seus 
quatre cavalls no es pagaren més de 
3.250 dòlars. 

Malgrat tot, els seus objectes perso-
nals despertaren més expectació. Cente-
nars de persones van fer cua davant el 
Hall of Arts de Los Angeles per con-
templar les propietats privades del mite. 
L'inventari incloïa tres caçadores ver-
melles, trenta vestits de mudar, set con-
junts d'esport, sis pantalons de franel·la, 
vuit xandalls, seixanta parells de guants, 
cent dotze corbates, cent vint-i-quatre 
camises, cent quaranta-sis parells de 
mitjons, cent deu mocadors, seixanta 
parells de sabates, sis parells de botes, 
disset barrets, tretze bastons, deu abrics, 

deu esmòquings, deu pantalons de mun-
tar a cavall, cent deu colls durs o dotze 
cinturons. El lot també incloïa un nom-
bre imprecís de rellotges, braçalets, ca-
denes, encenedors, botons de puny, 
anells, agulles de corbata i joies més o 
menys precioses. 

L'empresari George Ullman, marmes-
sor de Valentino, es va quedar la seva 
col·lecció de sabres i punyals i també va 
optar per la major part d'aquest vestua-
ri. L'actor Adolphe Menjou, que havia 
treballat amb ell a The sheik, va pagar 
1.000 dòlars per una còmoda i un para-
vent espanyols, mentre un comprador 
anònim va fer el negoci del segle quan 
va pagar menys de 3.000 dòlars per un 
iot, el Phoenix, que estava valorat en 
tres vegades més. Pels mobles de la se-
va habitació es van pagar 875 dòlars, 
mentre que un llibre amb la signatura de 
l'actor es cotitzà a 9 dòlars. Aquests 
eren els preus que els més apassionats 
admiradors estaven disposats a pagar 
per les restes d'un mite en declivi. 

De Valentino a Banderas: 'latin 
lover' a Hollywood. Si Sidney Poi-
tier va haver d'esperar un temps, als 
anys seixanta, per incorporar-se a un fir-
mament d'estrelles clarament racista 
amb les minories negres, Hollywood va 
obrir una porta molt més generosa per a 
l'entrada d'actors llatins. El latin lover 
va ser, des dels orígens del cinema, una 
tipologia clarament establerta en un re-
pertori d'exotismes que també incloïa el 
japonès Sesuo Hayakawa o el centreeu-
ropeu Erich von Stroheim, encarnació 

perfecta de l'aristòcrata pervers que 
conjugava el seu uniforme militar amb 
un comportament depravat. 

Rodolfo Valentino va crear, indiscuti-
blement, el prototip del latin lover que 
Hollywood necessitava per protagonit-
zar aventures exòtiques indistintament 
ambientades a l'Argentina, al desert del 
Sàhara o a les curses de braus espanyo-
les. El seu gran competidor era el me-
xicà Ramón Novarro, però el protago-
nista de la primera versió de Ben Hur 
mai va eclipsar l'estrella del seu opo-
nent italià. 

Instaurat el cinema sonor en una in-
dústria com l'americana, on no existeix 
el doblatge, la barrera idiomàtica i la di-
versitat d'accents han condicionat la 
carrera dels estrangers instal·lats a 
Hollywood. Durant molts anys, la sang 
mexicana que corria per les venes 
d'Anthony Quinn li va atorgar el passa-
port per encarnar el pintor Paul Gauguin 
a Lustfor life, ballar el sirtaki a Zorbàs 
el grec o fer d'indi a Buffalo Bill i a Van 
morir amb les botes posades -on encar-
nava el mític Crazy Horse-, fer de guer-
riller filipí a Back to Bataan, pirata por-
tuguès a The world in his arms, patètic 
Quasimodo a El geperut de Nótre Da-
me, esquimal a Les dents del diable, in-
trigant beduí a Lawrence d'Aràbia o, 
fins i tot, de capità de la Guàrdia Civil a 
Behold a pale horse. 

El també mexicà Ri cardo Montalbàn, 
l'egipci Omar Sharif o l'italià Franco 
Nero han engruixit aquesta llista de po-
lifacètics latin lover que, en els últims 
anys, han tingut els seus representants 

The son of the sheik, una pel·lícula en la qual interpretava el 
paper de pare i de fill. El dramatisme de l'escena és evident. 

A Sainted devil amb una ambientació ben "folklòrica". 
La pel·lícula, tot i això, va passar sense pena ni glòria. 
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Filmografia essencial 
1 9 2 1 (març): The four horsemen ofthe Apocalypse / Los cuatro jinetes del 

Apocalipsis. Dir.: Rex Ingram. Guió: June Mathis, sobre la novel·la de Blasco 
i Ibànez. Int.: RV, Alice Terry, Wallace Berry. MGM 

1 9 2 1 (abril): Uncharted seas. Dir.: Wesley Ruggles. Int.: RV i Alice Lake. 
MGM 

1 9 2 1 (juliol): The conquering power / Eugènia Grandet. Dir.: Rex Ingram. 
Guió: June Mathis, sobre la novel·la Eugénie Grandet d'Honoré de Balzac. 
Int.: RV, Alice Terry. Ralph Lewis. MGM 

1921 (setembre): Camille / La dama de las camelias. Dir.: Ray C. Smallwo-
od. Guió: Alia Nazimova i Natacha Rambova, sobre La dama de les camèlies 
d'Alexandre Dumas. Int: RV, Consuela Flowerton, Patsy Ruth Millcr, Alia 
Nazimova. MGM 

1 9 2 1 (novembre): The sheik / El Caíd. Dir.: George Melford. Int.: RV, Agnès 
Ayres, Adolphe Menjou. Paramount. 

1922 (febrer): Moran ofthe lady Letty. Dir.: George Melford. Int.: RV, 
Dorothy Dalton, Walter Lang. Paramount 

1922 (maig): Beyond the rocks. Dir.: Sam Wood. Guió: Elinor Glyn. Int.: RV, 
Glòria Swanson. Paramount 

1922 (setembre). Blood and sand ISangre y arena. Dir.: Fred Niblo. Guió so-
bre la novel·la de Blasco i Ibànez. Int.: RV, Nita Naldi. Paramount 

1 9 2 3 (novembre) The young Rajah. Dir.: Philip Rosen. Int.: RV, Wanda 
Hawley. Paramount 

1924 (agost) Monsieur Beaucaire. Dir.: Sydney Olcott. Guió sobre la novel·la 
de Booth Tarkington. Int.: RV, Doris Kenyon, Paulette Duval, Bebé Daniels, 
Lowell Shermann. Ritz-Carlton Pictures (Dist.: Paramount) 

1924 (novembre): A sainted devil. Dir.: Joseph Henaberry. Int.: RV, Nita 
Naldi. Ritz-Carlton Pictures (Dist.: Paramount) 

1925 (novembre). The eagle / El àguila negra. Dir.: Clarence Brown. Guió: 
Hans Kraly, sobre Dubrovsky de Putxkin. Int.: RV, Louise Dresser, Vilma Banky. 
United Artists 

1925 (desembre) Cobra. Dir.: Joseph E. Henaberry. Int.: RV, Nita Naldi, Cas-
son Ferguson. Ritz-Carlton Pictures (Dist.: Paramount) 

1926 (agost): Son ofthe sheik / El hijo del caíd. Dir.: George Fitzmaurice. 
Guió Francés Marion sobrela novel·la d'E.M. Hull. Int: RV, Vilma Banky. Uni-
ted Artists. 

més genuïns en el cubà Andy García 
i l'espanyol Antonio Banderas. L'actor 
malagueny va entrar a Hollywood grà-
cies a The Mambo Kings i als papers se-
cundaris de Philadelphia i Entrevista 
amb el vampir. Mariachi mexicà a Des-
perado, va ser l'actor idoni per ressusci-
tar el personatge d'El Zorro, creat a la 
pantalla per Douglas Fairbanks, abans 
de gaudir de la llicència per interpretar 
altres personatges i altres papers que no 
hagin de justificar els seus orígens 
idiomàtics. 

Curiosament, tant Franco Nero com 
Antonio Banderas han estat molt a prop 
de Valentino. L'italià va encarnar el seu 
compatriota en una biografia cinema-
togràfica de l'actor i Banderas hauria 
pogut repetir l'experiència si, a mitjan 
dècada dels vuitanta, el japonès Nagisa 
Oshima hagués aixecat un projecte so-
bre Sessue Hayakawa que comptava 
amb ell per recrear la mare de tots els 
lat in lover. 

Una autobiografia inèdita. Rodolfo 
Valentino aprofitava els llargs desplaça-
ments en tren, mentre viatjava de ciutat 
en ciutat per oferir els seus espectacles 
de dansa, per redactar una autobiografia 
a l'altura de les expectatives que el seu 
mite aixecava. Després d'escriure les 
primeres pàgines, en una curiosa barre-
ja d'anglès i francès, les va llegir a Ro-
bert Florey, llavors el seu agent, secre-
tari personal i, més endavant, historia-
dor, ajudant de Chaplin, descobridor 
dels germans Marx i també director de 
diversos films de sèrie B. Aquest verita-
ble testimoni vivent dels primers anys 
del cinema es va sentir decebut, perquè 
Valentino saltava d'un tema a l'altre 
sense entrar en episodis de què potser se 
n'hauria pogut treure més profit. Mo-
lest, l'actor li va ordenar que destruís el 
text, però Florey no el va obeir i, anys 
després, va fer públic aquest singular 
testimoni autobiogràfic en el qual Ro-
dolfo Valentino parlava en primera per-
sona sobre els seus orígens: 

"La meva mare va créixer durant el 
terror i les privacions del setge de París; 
era filla de Pierre Philibert Balbin, un 
metge parisenc, i es va enamorar de 
Giovanni Guglielmi, de la cavalleria 
italiana, que la va dur a viure a Caste-
llaneta. La meva mare només va tornar 
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a França durant la Primera Guerra 
Mundial per motius de salut i per em-
portar-se la meva germana Maria: tres 
anys després, ella va morir, cosa que va 
deixar sola Maria, que llavors només 
tenia vint anys. 

"Els meus pares havien marxat de 
Castellaneta quan jo tenia nou anys 
i vaig cursar els meus estudis a Tarento, 
però era un mal estudiant. Als tretze 
anys em van enviar a l'escola militar del 
col·legi de la Sapienza i als quinze ja 
volia ser oficial de cavalleria, només 
pels bells uniformes que agradaven 
a les dones. Tanmateix, el meu pare ha-
via mort alguns anys abans sense deixar 
prou diners per realitzar aquesta ambi-
ció. En conseqüència, vaig estudiar 
per entrar a la acadèmia naval, però em 
van rebutjar. Hauria volgut morir per 
aquesta humiliació, perquè pensava que 
havia deshonrat la meva mare, però 
finalment vaig ingressar a l'acadèmia 
d'agricultura. 

"El 1912 li vaig dir a la meva germana 
que Itàlia era massa petita i vaig anar a 
París amb una mica de diners, però aviat 
es van acabar i vaig haver de demanar 
caritat. D'altra banda, les dones guapes 
franceses que apareixen a les pàgines de 
La vie parisienne no existeixen en la re-
alitat. No són res més que mites, fanta-
sies flotants inventades pel cervell d'un 
Beaudelaire simplificat. En la meva 
opinió, les coristes de París també estan 
sobrevalorades... 

"Amb una nova petita quantitat de di-
ners també vaig anar a Montecarlo, on 
encara em van tractar pitjor que a París, 
amb la qual cosa vaig tornar a casa po-
ques setmanes després de la meva mar-
xa. Tanmateix, el meu viatge a França 
m'havia encoratjat per partir vers Amè-
rica i les seves immenses oportunitats. 
La meva mare em va tornar a reunir una 
mica de diners i jo vaig embarcar el 9 de 
desembre del 1913 i vaig arribar el 23 a 
Brooklyn. Allí em vaig instal·lar a casa 
d'un compatriota que vivia al barri ita-
lià, Giolotti, que em va llogar una habi-
tació i un bany. Jo no parlava anglès i 
els 400 dòlars que portava al damunt no 
van durar gaire. Sovint em perdia pels 
carrers i tenia ganes de tornar a casa; 
també em van prendre les maletes i la 
roba, i em feien fora de tot arreu, fins i 
tot de l'hotel on m'estava, amb la qual 

cosa sovint vaig haver de dormir al car-
rer, cobert amb diaris." 

Les dones de Valentino. Rodolfo 
Valentino es va casar en dues ocasions. 
La seva primera esposa era l'actriu Jean 
Acker però el matrimoni va ser efímer: 
la mateixa nit de nuvis, ella abandonava 
el llit conjugal i, en la demanda de di-
vorci, ella el va acusar de negligència i 
impotència sexual. 

Abans que passés el temps legalment 
estipulat per a la separació, el 1922 es 
va tornar a casar amb Natacha Rambo-
va, filla adoptiva d'un perfumista milio-
nari. Nascuda el 1897, el seu veritable 
nom era Winifred Shaunessy i estava 
proveïda d'una desmesurada ambició 
artística que canalitzava com a dis-
senyadora artística i de vestuari. Totes 
dues dones eren "protegides" d'Alia 
Nazimova i les tendències lesbianes 
d'aquesta gran actriu russa contractada 
per la Metro van disparar els rumors 
que parlaven d'uns matrimonis arreglats 
amb l'objectiu d'encobrir l'homosexua-
litat de Valentino, a qui també se l'havia 
denunciat en diversos diaris. 

L'actor mai no va ocultar l'autoritaris-
me i les maquinacions de la seva sego-
na esposa, fins al punt que Adolph Zu-
kor, magnat de la Paramount, va intro-
duir una clàusula en el seu contracte que 
prohibia l'accés de Natacha Rambova al 
plató. Ella es va revenjar fent que el seu 
marit abandonés l'estudi i, a continua-
ció, li va escriure un guió a la mida, The 
hooden falcon, que mai no es va poder 
realitzar. En canvi, juntament van publi-
car un llibre de poesia que acaba amb 
aquest poema: "Malauradament, de ve-
gades trobo una exquisida amargor en el 
teu petó." 

Ambdós es van separar el 1926, poc 
abans de la mort de l'actor, i llavors va 
sortir a la llum pública que el seu matri-
moni no s'havia consumat. D'altra ban-
da, Natacha Rambova també va afirmar: 
"Rudolph resultava patètic en les seves 
aspiracions de ser o semblar americà, un 
home americà, cosa que era completa-
ment incapaç de ser." 

El gran amant del cinema que havia 
seduït Amèrica des de la pantalla no va 
tenir la mateixa sort en la vida real. 

Esteve Riambau 

Valentino a la pantalla: 
documents i ficcions 

El 1923 Robert Florey va aprofitar el 
viatge de Rodolfo Valentino i Natacha 
Rambova per Europa per filmar tres 
bobines documentals que mai no van 
ser exhibides en una versió definitiva. 
Després de la mort de l'actor, els nega-
tius van ser dipositats en uns laborato-
ris de Hollywood, però ningú no se'n 
va fer càrrec i es van destruir. 

1951. Valentino. Anthony Dexter in-
terpreta el paper de Valentino i Eleanor 
Parker el d'Alice Terry en aquesta bio-
grafia de l'actor dirigida per Lewis 
Alien i no precisament distingida per 
les seves qualitats artístiques. 

1952. Lo sceico bianco. Federico 
Fellini va aprofitar els somnis d'una 
esposa que intenta fugir de la medio-
critat de la seva vida quotidiana a tra-
vés de les fotonovel·les perquè Alberto 
Sordi recreï una patètica paròdia de 
Valentino en El hijo del caíd. 

1969. Omar Sharif, una estrella en 
alça després de protagonitzar Doctor 
Zhivago, va encapçalar un frustrat pro-
jecte per interpretar Valentino. Si un 
actor egipci havia fet de rus, per què 
no podia reencarnar el mite italià? 

1975. The legend of Valentino. Fran-
co Nero encarna el seu compatriota en 
aquest film dirigit per Melville Shavel-
son que subratllava la relació de l'actor 
amb June Mathis, la guionista que el 
va descobrir i en va fer una estrella. 

1977. Valentino. Ken Russell va de-
legar a un altre Rudolf, el ballarí rus 
Nureyev, la responsabilitat de recrear 
un Valentino particularment barroc 
i propens a l'excés, plenament integrat 
amb el gust d'aquest enfant terrible 
del cinema britànic. 

1977. The world's greatest lover. 
Deixeble de Mel Brooks, el còmic Ge-
ne Wilder va aprofitar l'èxit del film 
anterior per dirigir i interpretar una 
paròdia del lat in lover. 


