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La mitologia R ? universal és 

un tractat sobre l'amor com a tortura. 

Des dels mites clàssics de Grècia a la 

matèria primera del cristianisme, el 

sentiment amorós ha marcat la 

vida dels déus encara amb 

major virulència que 

ha marcat la dels 

homes. 

No solament es pot morir d'a-
mor, sinó que es pot morir 
d'amor de moltes maneres, al-
menys si fem cas de la mitolo-

gia, que, com va escriure un clàssic, és 
aquell corpus que explica coses que mai 
no han ocorregut, però que existiran 
sempre. No podia ser d'altra manera, si 
tenim en compte que l'amor és una força 
primigènia, sorgida immediatament des 
prés del caos inicial, d'aquell no-res uni-
versal que va desaparèixer i, amb la se-
va desaparició, permeté que es pogues-
sin començar a explicar les coses. Eros, 
el déu grec lligat a l'amor; la passió 
acompanyant d'Afrodita, es troba entre 
els primers éssers divins del món, perso-
nalitza una força còsmica, segons la nar-
ració recollida per Hesíode en la seva 
Teogonia. La imatge traspassarà fronte-
res i cultures i perdurarà com un recurs 
tòpic de la literatura, fins arribar a Sha-
kespeare, que el sublimarà en el seu Ro-
meu i Julieta. Però ja existia abans i per-
durarà molt després. Dant escriu: "Amor 
que mou el sol i les estrelles"; Calderón 
dirà que "Ni amor és lliure d'amor", i 
Tolstoi sentencia: "Agafa els moments 
de felicitat, obliga a amar i ama! Només 
hi ha això de cert al món, tota altra cosa 
és ximpleria." 

La força primigènia de l'amor ho abas-
ta tot, en un arc ampli que surt de la pas-
sió per arribar a la compassió. Com que 
no pot haver-hi mort i destrucció, al cos-
tat de felicitat momentània i eufòria, en 
les conseqüències d'aquesta àmplia i in-
controlable força? Es pot morir d'amor, 
per amor, en amor de forma voluntària o 
involuntària. 

La mort per amor ja es troba en l'ori-
gen de la descendència humana, segons 
la tradició zoroàstrica de Pèrsia. El pri-
mer home i la primera dona del món ha-
vien sorgit d'una mateixa forma, que a 
poc a poc es va anar separant i, ja indi-
vidualitzats, s'uniren novament i tingue-
ren dos bessons. Era tant l'amor que els 
professaven, tanta la comunió que senti-
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ren, que se'ls menjaren per evitar més 
divisions. Llavors, Déu va entendre que 
aquest excés d'estimació impediria la 
reproducció de la seva creació més 
preuada, i decidí ajustar la força de l'a-
mor del humans, rebaixant-la en un no-
ranta-nou per cent. 

Un breu repàs per les tradicions mono-
teistes més properes ens mostrarà que 
el déu de torn no va calcular mai prou 
bé la força de l'amor i en pagà les con-
seqüències - i amb ell, tots els creients-. 
Seguint la interpretació dels musul-
mans, el mateix Llucifer va anar a raure 
a l'infern per un excés de gelosia amo-
rosa vers la figura del Creador. L'esti-
mava amb tanta força que se li féu im-
possible d'obeir-lo, quan li ordenà que 
reverenciés també l'home, la seva prin-
cipal creació. I aquesta desobediència, si 
bé no li provocà l'amor pel seu origen 
celestial, li ocasionà el pitjor turment, 
pitjor que la mort, que pol patir qualse-
vol amant: saber-se condemnat a viure 
eternament, consumint-se lluny i separat 
del que s'estima. 

Passió i tragèdia. No cal dir que en 
la tradició cristiana, l'amor és la causa 
de la principal mort. Déu es fa home i es 
deixa crucificar per amor, sabedor que 
només així podran salvar-se els homes, 
després del pecat original. Però, molt 
abans que tot això succeís, les costes de 
l'Àtica i a les illes de la mar Egea ja es 
moria a conseqüència de l'amor, de la 
passió irracional que trenca les normes 
de la societat i només pot ser el principi 
d'una gran tragèdia. No en va, Safo va 
parlar d'Afrodita com la teixidora d'en-
ganys. 

Heracles, el més esforçat dels herois 
grecs, el dels dotze treballs, fill de Zeus 
i de la reina Alcmena de Tebes, l'Hèr-
cules llatí i mític fundador de Barcino, 
morí tràgicament i involuntària per cul-
pa de l'amorós zel de Deianira, la seva 
esposa, i l'ardit de Neso, un centaure li-
bidinós. Neso duia a la gropa Deianira 
quan, travessant un riu, sentí la pulsació 
del desig i volgué violar-la. Heracles ho 
impedí, ferint-lo de mort amb una sage-
ta. El centaure, en veure la sang brollar 
de la mortífera ferida, planeja la seva 
cruel venjança. Amb paraules serenes, 
digué a Deianira que si recollia la se-

va sang, Heracles no el deixaria mai per 
una altra dona. I amb aquella sang enve-
rinada, Deianira banyà la túnica d'Hera-
cles. Funest regal per a l'heroi que, en 
posar-se-la, morí cremat. 

La mitologia grega n'és plena, d'a-
questes morts involuntàries per amor. 
Medea, princesa de la Còlquida, en veu-
re's abandonada per Jàson, a qui tant 
havia ajudat en la seva expedició amb 
els argonautes, assassina els dos fills 
que havia tingut amb l'heroi i enverina 
Creüsa, la dona per causa de la qual ha 
estat abandonada, i el seu pare, el rei de 
Corint. Medea -"la meva passió és més 
forta que els meus raonaments", li fa dir 
Eurípides- era d'una família no gens 
afortunada en les qüestions de l'amor. 
La seva cosina Ariadna no tingué bon fi-
nal amb el seu Teseu, que l'abandonà un 
cop l'havia ajudat a matar el minotaure. 
Una cosina d'Ariadna, Circe, tampoc 
féu més sort amb Odisseu. I què dir de 
la seva germana, Fedra, casada amb 
aquell Teseu que ja havia dut problemes 
a la família. S'enamorà del seu fillastre, 
Hipòlit, i acabà süicidant-se per vergo-
nya, això sí, després de causar la ruïna 
d'aquell que no la corresponia. 

Qui s'emporta la palma de les desgrà-
cies en aquestes morts involuntàries per 
amor és la pobra Cassandra, bella filla 
de Príam, rei de Troia. El mateix Apol·lo 
li posà l'ull a sobre i, per festejar-la, li 
atorgà el preat do de la profecia. Però 
Cassandra rebutjà l'amor del déu i optà 
per consagrar la seva virginitat. Apol-
lo, empipat, no li manllevà el do, però la 
condemna a no ser mai creguda. Nin-
gú se l'escoltà, quan profetitzava que el 
rapte d'Helena per Paris seria funest als 
troians. I ho va ser, com se sap, per a la 
ciutat i per a la pobra Cassandra. Quan 
els grecs entraren amb el cavall, de res 
li valgué amagar-se al temple d'Atenea. 
Allà mateix la violà Aiax Oileu. Des-
prés, Agamèmnon, arravatat per la seva 
bellesa, la convertí en concubina i se 
l'emportà de retorn a Micenes. I allà va 
ser víctima del monumental desgavell 
de despropòsits familiars que el seu nou 
amo hi havia deixat, abans de marxar a 
la guerra de Troia. Clitemnestra, la do-
na d'Agamèmnon, amb l'ajuda del seu 
amant Egist, es venjà de mil injúries i 
els matà a tots dos amb una destral. 

La mitologia grega també reserva un 
espai a les morts d'amor absolutament 
voluntàries o, si més no, causades úni-
cament per qüestions que només afec-
ten els protagonistes. El cas de Narcís és 
el que té menys personatges. Enamorat 
d'ell mateix, Narcís deixa de moure's, 
de menjar i de fer qualsevol cosa per 
continuar contemplant el reflex de la se-
va imatge a l'aigua, fins que mor. 

Tràgic és també el final d'Hemó, fill 
del rei de tebà Creont. Se suïcida als 
peus d'Antígona, la seva estimada, cosa 
que va donar origen a un altre drama 
familiar, perquè Antígona, filla d'Èdip, 
havia estat morta per ordre del seu futur 
sogre, el rei de Tebes i pare d'Hemó, 
acusada de desobediència, ja que, contra 
les ordres de Creont, donà sepultura al 
seu germà Polinices, mort quan dirigia 
una insurrecció contra la ciutat. 

La mort per amor també la introdueix 
Virgili a L'Eneida. Enees acaba rebutjant 
l'amor apassionat que viu amb Dido, rei-
na de Cartago, per atendre els elevats 
destins que té encomanats - la fundació 
de Roma- i l'enamorada abandonada 
opta pel suïcidi, al qual s'aboca després 
de llençar una maledicció que origina 
l'enemistat de romans i cartaginesos. 

De totes les narracions clàssiques, pe-
rò, la que més semblança guarda amb 
l'arquetip shakesperià de morir d'amor, 
que és, també, el nostre, el trobem en la 
desgraciada història de Leandre i Hero. 
Aquests dos personatges, follament ena-
morats, vivien a banda i banda de l'es-
tret dels Dardanels, ella a la banda eu-
ropea, ell a la d'Àsia. Cada nit, Leandre 
creuava l'estret, des d'Àsia a Europa, i 
es reunia amb la seva amant. Hero, tam-
bé cada nit, encenia un foc, la flama de 
qual orientava el nedador. Els amants es 
trobaven puntualment, fins que una nit 
fosca el vent apagà la flama, Leandre 
va perdre l'orientació i el seu cadàver va 
aparèixer l'endemà a la platja. Hero, en 
veure'l, posà fi a la seva vida, llançant-
se al mar des dels penya-segats. Aques-
ta ha estat la imatge que ha triomfat en 
la nostra cultura, però això no vol dir 
que no hi hagi moltes maneres de morir 
d'amor, algunes gens volgudes pels so-
ferts protagonistes. 
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