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"Ah! vostè és un home feliç -digué el senyor Farebrother 
girant-se i tornant a omplir la pipa-. No sap el que és sentir 
la necessitat del tabac espiritual: descobrir incorreccions en 
els vells textos o redactar breus notes sobre una varietat de 
YAphis brassicae, amb la signatura ben coneguda de Philo-
micron; o preparar un savi tractat sobre l'entomologia del 
Pentateuc, incloent-hi tots els insectes no mencionats, però 
que els israelites probablement trobaren en travessar el 
desert." La cita és de George Eliot, d'aquella esplèndida 
novel·la (la millor lectura per aquest estiu) que és Middle-
march. Un estudi de la vida en províncies. El rector Fare-
brother, un home vehement i entusiàstic, explica al jove 
doctor Lydgate els seus exhaustius estudis entomologies, 
que publica en la revista Twaddler's Magazine amb el 
pseudònim de Philomicron, és a dir, de l'amant d'allò petit. 

No per casualitat Farebrother és un dels personatges més 
simpàtics de la novel·la d'Eliot. Aquesta necessitat del "ta-

bac espiritual", és a dir, del vici intel·lectual, era 
també una de les característiques de l'escriptora. 
Farebrother podia escriure un article per tal de 
ponderar una varietat de pugó, dedicar dies i dies 
d'estudi a demostrar que aquell Aphis brassicae 
de Middlemarch era conspícuament diferent a tots 
els altres del món, i trobar en aquesta dedicació un 
plaer indescriptible, quasi inconfessable. A Eliot 
aquests diletants aplicats a allò més inútil (con és, 
al capdavall, descobrir una nova varietat d'insecte) 
li són simpàtics, potser perquè ella en certa mane-
ra també empra un mètode semblant en analitzar 
la psicologia dels seus personatges, un gust pel 
detall entomològic, per allò imperceptible a l'ull 
vulgar, per allò més microscòpic. 

Potser pensareu que l'associació que intente esta-
blir és massa forçada. És possible... I, tanmateix, 
és curiós que Marcel Proust fóra un gran lector de 
textos d'entomologia, especialment dels divulgats 
per Jean-Henri Fabre, i que no dubtara a aplicar 
aquelles lectures en el moment d'establir les seues 
immenses metàfores. Així, en Du còté de chez 
Swann, desenvolupa una de les més belles, retor-
tes, extraordinàries imatges de la seua obra: "I com 
aquell himenòpter observat per Fabre, la vespa 
excavadora, que perquè els seus petits tinguen 
carn fresca després de la seua mort, fa de l'anato-
mia auxili de la seua crueltat i, havent capturat 
corcons i aranyes, els perfora amb una saviesa i 
una destresa meravellosa el centre nerviós del qual 
depenen els seus moviments, però no les altres 
funcions vitals, de tal forma que l'insecte paralit-
zat prop del qual ella diposita els ous, fornesca les 

larves quan eclosionen d'un àpat dòcil, inofensiu, incapaç de 
fuga o de resistència, però en absolut assaonat, Françoise trobava 
per a servir la seua voluntat permanent de fer insuportable la ca-
sa a tot criat astúcies tan sàvies i cruels que, molts anys després, 
sabérem que si aquell estiu havíem menjat quasi tots els dies 
espàrregs era perquè la seua olor produïa a la pobra serventa de 
cuina encarregada de netejar-los unes crisis d'asma d'una tal vio-
lència que finalment es va veure en la necessitat d'abandonar-nos." 

Ah! Qui li diria al circumspecte i prudent Fabre que els hàbits 
dels seus insectes anaven a fornir aquestes grandioses i desorbi-
tades metàfores proustianes! Ja ho deia Azorín en un article titu-
lat "Els gestos exemplars": "El món incomparable dels insectes 
ens ofereix profundes lliçons de vida." Azorín en aquest text 
compara, des del punt de vista moral, la treballadora abella amb 
l'erràtica i aventurera vespa... Però això, amics, ja és una altra 
història. Ja és motiu, és clar, d'una nova metàfora. O com diria 
l'amable Farebrother, ja és tabac per a un altre dia... 


