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Buena Vista Social Club 

ha tancat la seva gira 

internacional al nostre 

país, a Burjassot 

(Horta). Davant de 

milers de persones 

ha mostrat, 

amb la naturalitat que 

caracteritza els músics 

de soca-rel, per què 

s'han convertit en tot 

un fenomen de masses. 

Pura música cubana 

dalt d'un escenari. 

Pura música. Cubana. 

M àgia. Quan 
s'ajunta tant de 
talent dalt d'un 
escenari sembla 

que qualsevol cosa sigui 
possible. I ho és, potser. 
0 així ho van poder sentir 
els milers de persones que, 
el passat 31 de maig, van 
acomiadar, des de Burjas-
sot, la gira mundial de 
Buena Vista Social Club, 
aquest fenomen de la mú-
sica tradicional caribenya 
que ha batut rècords de 
vendes i ha sorprès tothom 
amb la força d'uns ritmes 
que alguns ja creien gaire-
bé morts i enterrats. 

Buena Vista Social Club 
no és un grup convencio-
nal. Fet i fet, ni tan sols no 
és un grup pròpiament dit. 
És, ja ho dèiem, una afor-
tunada suma de talents. 
1 Rubén Gonzàlez, Com-
pay Segundo, Ibrahim Fer-
rer, Omara Portuondo, Or-
lando "Cachaíto" López, 
Eliades Ochoa, Manuel 
"Guajiro" Mirabal o Bar-
barito Torres han fet ballar 
tot el món. Literalment. Des d'Austrà-
lia a Europa, del Japó a Amèrica del 
Sud i de Nord, saben ara, potser, on és 
Marcané, si és que, més que no pas in-
comprensibles paraules exòtiques, han 
volgut buscar un mapa de l'illa i si-
tuar-hi les petites ciutats orientals de la 
cançó. "De Alto Cedro voy para Mar-
cané/ luego a Cueto voy para 
Mayarí...", ens explica, amb tota la 
naturalitat del món, Francisco Repila-
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L'amistat que ha unit els components de BVSC es 
transmet també en les seves interpretacions. 

do, altrament dit Compay Segundo. 
I nosaltres, que ja ens sabem la seva 
cançó, viatgem d'un lloc a l'altre se-
guint-li, com qui no vol la cosa, el 
compàs amb el peu. Perquè aquesta és 
una de les característiques de la música 
que ens arriba de la bella Cuba: la na-
turalitat. I s'encomana. 

"A Cuba, la música flueix com un 
riu." Ho diu Ry Cooder, reconegut gui-
tarrista i productor del disc que va ini-
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ciar tot aquest moviment, el 1996. Des-
prés d'haver viscut amb els músics, les 
seves històries i els anys d'experiència, 
Cooder diu que ja no és el mateix. 

I com va començar, tot plegat? 
Doncs per una d'aquelles casualitats 
que transformen contratemps en noves 
possibilitats. Cooder havia arribat un 
dia a l'Havana per mà de Nick Gold, 
productor de renom en l'escena de l'a 
nomenada World Músic, per gravar-hi 
una col·laboració entre guitarristes 

africans i cubans que havia de ser una 
mena de retrobament, des de l'actuali-
tat, de les arrels comunes. Per qües-
tions burocràtiques (els músics afri-
cans tenien problemes per viatjar) el 
projecte no va poder tirar endavant. 
Però si tot estava a punt, si hi havia 
l'estudi i "Cachaíto" López, Rubén 
Gonzàlez, Eliades Ochoa, que acabava 
de gravar amb el seu Cuarteto Patria, i 
potser fins i tot Compay Segundo, que 
deien que corria per l'illa..., es podia 
desaprofitar l'ocasió? Per a Juan de 
Marcos Gonzàlez, antic rockero que 
havia redescobert les arrels a mitja 
carrera, fundador de la banda Sierra 
Maestra, cubà i admirador de tots els 
músics que haurien pogut formar part 
del projecte inicial, aquella era l'opor-
tunitat de fer realitat, com se sol dir, 

un vell somni: un disc de tribut als que 
ell considerava mentors i herois, als 
grans de la música cubana tradicional. 
Cooder i Gold tenien els mitjans, 
l'ocasió era propícia i, unint voluntats, 
es va tirar endavant. 

El primer dia de gravació ningú no 
sabia ben bé què s'hi podria trobar, a 
les dependències d'Egrem, els llegen-
daris estudis de l'Havana on s'anaven 
aplegant les antigues estrelles més 
actuals que ens puguem imaginar. 

Alguns en actiu, altres no tant, o no 
gens; alguns ja havien tocat junts, 
altres mai no havien estat plegats a 
la mateixa sala; els estudis bullien 
de gent diferent i amors comuns. 
I es va fer la màgia. 

No hi havia programa, exactament, ni 
exactament res. Només el somni de 
Juan de Marcos i, com explica Cooder, 
"les persones vives i que podien tocar, 
i aquell repertori sense fi de belles 
cançons com a recurs. Tan sols calia 
deixar que la gent s'expressés". I això 
és el que van fer. De mica en mica, els 
elements es van anar acoblant. Com 
ens explica Ibrahim Ferrer, des de l'al-
tre extrem del telèfon, en un hotel de 
Frankfurt, "encara que no haguem tin-
gut la mateixa escola, sí que ens ente-
nem". I la suma de talents va sorpren-

dre el món, que de cop i volta desco-
bria la música que sempre s'havia fet 
a l'illa caribenya, descobria els antece-
dents del que s'hi continua fent, els 
ritmes que van somoure els anys qua-
ranta i cinquanta, amb les bandes 
d'Arsenio Rodríguez o Benny Morè 
("el bàrbaro del ritmo"), amb Bola de 
Nieve o Rita Montaner. 

Només faltava la pel·lícula documen-
tal, que el cineasta alemany Wim 
Wenders va filmar sobre la gravació 
del disc per acabar d'arrodonir l'èxit. 
No només les veus, no només les mú-
siques, sinó els gestos, les mirades, 
la manera de moure's i de riure, fins 
i tot, dels components de Buena Vista 
Social Club, han quedat gravades per 
oferir-se al món en un curiós producte 
comercial. I Buena Vista Social Club 
ha viatjat a tot arreu, amb el seu 
Grammy a la butxaca, i ha trobat el 
reconeixement internacional. Veni, 
vidi, vinci, podrien dir tots i cadascun 
dels seus components, els que encara 
continuen junts i els que han 
prosseguit carrera en solitari. 

I això que, com aquell qui diu, 
BVSC no existeix. Ha estat, gairebé, 
una coincidència en el temps i en 
l'espai. No hi ha grup, ni hi ha club. 
O potser sí. Es fa difícil de dir, real-
ment. El nom del disc, el paraigua sota 
el qual s'ha aixoplugat el projecte, va 
sorgir d'una cançó que tocava Rubén 
Gonzàlez: era la melodia d'un club 
social de l'Havana composada per 
Orestes López, el pare de "Cachaíto". 
Buena Vista Social Club era lloc de 
reunió i d'activitat per a músics, als 
anys quaranta. Ara, en queda el record, 
el rastre, tot just. I, tal com es pot veu-
re al film de Wenders quan Compay 
Segundo i el seu puro proven de tro-
bar-lo, la memòria de cadascú pot tenir 
ben diverses certeses respecte de la se-
va ubicació exacta. "Tres carrers més 
cap allà...", "què dius, ara? Si era tot 
just tombant a mà esquerra!" I el som-
riure de Compay Segundo no prova de 
treure'n l'entrellat. El grup, per tant, 
existeix, de fet, com existeix, i també 
de fet, l'edifici, encara que no se 
n'acabi de consensuar la ubicació. 

L'èxit els ha sorprès a tots. Potser sí 
que aquest era el lloc i el moment, 
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com se sol dir. En tot cas, Omara Por-
tuondo, l'única veu femenina de 
BVSC, amb qui parlem entre trossos 
de cançons que se li escapen cada tres 
frases, no troba altra explicació que el 
fet que "la cultura sencera devia 
aquest moment a la música cubana". 
Omara atribueix l'èxit a una inflexió 
que permet aparcar "la cosa aquesta dels 
instruments electrònics" perquè les ca-
racterístiques d'aquesta música arribin 
a la gent amb tota la senzillesa i qualitat. 
Per al periodista cubà Pedró de la Hoz, 
Buena vista "ha conquerit el món a cop 
de novetat, entesa aquesta com Emilio 
Grenet, que a propòsit del boom cubà 
dels trenta, va dir: 'El que es presenta 
ara com a cosa nova, capaç de produir 
noves emocions, no és res que s'hagi 
improvisat com una atracció turística, 
sinó la consecució espiritual d'un poble 
que ha lluitat durant quatre segles per 
trobar un mitjà d'expressió.'" 

És clar que hi ha hagut qui ha volgut 
presentar el fenomen Buena vista So-
cial Club com una mena d'acte de 
nostàlgia, en sintonia amb allò de 
"temps passat, sempre envejat". Però 
ni la música, a Cuba, com a cap altre 
lloc, no s'ha aturat en aquests darrers 
quaranta anys (cosa que obligaria a 
tombar els ulls enrere, des-
esperadament, cercant algun lloc ferm 
on agafar-se), ni aquests veterans i vi-
tals músics pretenen contraposar-se a 
les noves propostes que han anat sor-
gint amb el pas del temps. Omara Por-
tuondo ens aclareix sense esforç qual-
sevol dubte en aquest sentit: "Res no 
és estàtic. Quan ja no es mouen, les 
coses, llavors deixen de ser". I ens re-
corda, acte seguit, la renovació que va 
representar, per exemple, als anys qua-
ranta, el filin, el bolero amb elements 
aleshores més contemporanis que van 
introduir els músics joves. Ella (i riu, 
Omara, quan li ho recordes) va ser 
considerada "la novia del filin". 
"I avui -cont inua- ja ho veus, això és 
clàssic. Tot es mou. És important que 
els joves d'ara no s'encallin". 

És clar que, un cop hem anomenat el 
bolero, hem de parlar, acte seguit 
d'Ibrahim Ferrer. Per a ell, que va néi-
xer, literalment, en un ball, l 'any 1927, 
prop de Santiago de Cuba, el bolero 

"és com la primera lletra d'un llibre". 
La seva veu, li deien, no servia per a 
això. Però era la seva passió. No se'n 
sabia ni se'n volia estar, i ara, que té 
uns quants anys més que quan cantava 
amb el Conjunto Sorpresa o l'Orques-
tra Chepín-Chovén i Benny Morè, 
la seva veu ha fet la volta al món amb 
les dues gardènies més clàssiques 
d'aquest gènere musical. Ibrahim, que 
encara ara se sorprèn de veure la seva 
imatge penjada allà on van, com diu 

ell mateix "en enormes cartellots" (una 
fotografia que li van fer mentre 
avançava, pensarós, de casa cap a l'es-
tudi de gravació, s'ha convertit en car-
ta de presentació de Buena vista Social 
Club), diu que, de vegades, li sembla 
que està vivint un somni. "Espero que 
no em desperti un dia i em diguin 
que tot ha estat una broma..." 

Rubén Gonzalez és el membre més 
veterà dels que porten a terme aquesta 
gira internacional. I d'alguna manera, 
és el culpable primer d'aquesta expe-
riència. Sense fer res, només tocant el 
piano, d'aquella manera particular que 
permet distingir el seu so de qualsevol 
altre. Perquè el somni de Juan de Mar-
cos, el que finalment va cristal·litzar 
en els discos que sortiren d'Egrem el 
1996 (Buena Vista Social Club, Afro 

Cuban All Stars i Introducing Rubén 
Gonzalez), començava pel desig sen-
zill d'un admirador: "Jo vull gravar un 
disc amb Rubén Gonzalez." I Rubén 
Gonzalez, que va néixer a Santa Clara 
el 1919, que havia tocat, com diu ell 
mateix "gairebé amb tot Cuba" i 
s'havia retirat poc després de la desa-
parició del seu amic i company de 
banda Enrique Jorrín (a qui s'atribueix 
la invenció del cha-cha-cha), va tornar 
a posar-se davant d'un piano per al 

projecte BVSC. I la seva energia ho va 
tornar a impregnar tot. 

"Recorda que el rom, com més vell, 
millor." Omara Portuondo respon amb 
picardia, quan sent lloances sobre la 
seva veu. I riu, acte seguit. Potser 
aquest és el secret. O una part del 
secret, almenys. Però el cas és que 
aquesta bella havana que viu al Male-
cón, i que l'enyora, no ha deixat mai 
de cantar. Des que va formar part del 
quartet Las D'Aida fins a les gires 
amb l'Orquestra Aragón, Omara canta. 
I se sent feliç de poder representar la 
seva cultura a tot arreu del món. 

I nosaltres, feliços de sentir-te, 
Omara, de sentir-vos. I que sigui per 
molts anys. 

Núria Cadenas 


