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"El piadós 
pelegrí podrà 
resseguir, una 

vitrina darrere de 
l'altra i acomboiat 

per la litúrgia 
cantada, 

les diferents variants 
de faldetes i calçons 

que els grecs 
es posaven 

quan saltaven 
de muntanya en 

muntanya 
degollant infidels. 

Podrà contemplar la 
més extensa varietat 
de punyals, espases, 
escopetes, pistoles i 
trabucs amb què els 
enemics de la pàtria 

i de la fe ortodoxa 
eren despatxats 
cap a Vinfern." 

Moltíssims metres per damunt dels caps dels visitants, dos monjos barbuts 
naveguen en una caixa o barqueta penjada de cables horitzontals, una mena de fu-
nicular rudimentari que uneix el que en podríem dir "terra ferma" amb el cim de la 
roca on s'eleva el monestir de Gran Meteora. Vostès, si no coneixen personalment 
(cosa normal: jo no hi havia estat fins fa pocs dies) aquests prodigis increïbles de 
l'arquitectura monàstica, almenys els han vist en fotografies o en documentals: són 
aquells petits monestirs construïts al capdamunt d'enormes roques verticals, que 
formen un dels paisatges geològics i místics més impressionants del planeta. El 
món ha estat sempre ple de bojos, divins o humans, com aquells monjos medievals 
que ací van construir convents i esglésies amb murs i parets impossibles a plom 
d'altíssims precipicis de roca: un petit monestir a manera de corona sobre cada 
penyal. Així, els viatgers -escassos, afortunadament, fora de la temporada turísti-
ca- pugen un a un per escaletes tallades en la roca, mentre els monjos continuen 
impertorbables la seua navegació funicular; després, com és habitual en aquests 
casos, els mateixos viatgers tafanegen per la casa, per la cuina, el celler, la fusteria, 
i sobretot l'església. Una esglesieta grega bizantina, ortodoxa, com en vulguen dir, 
tan diferents de les esglésies llatines: un espai molt petit, tot cobert de pintures 
llampants, d'escenes amb tota la varietat imaginable de martiris, amb sants esquar-
terats, rostits, decapitats, arrossegats, penjats, crucificats, i després, sota la cúpula 
del creuer, els sants triomfants al cel, ben guanyat amb tant de patiment, i un rostre 
enorme de Crist que ho contempla tot des de l'altura. Ni un pam de mur, en 
aquestes esglesietes, no està lliure de color viu o apagat de pintura, i hi ha una olor 
espessa d'encens i de cera, com ha de ser en una església habitada i activa de 
molts segles ençà. En un racó del temple, un monjo molt vellet i menut, d'ampla 
barba blanquíssima, beneïx els fidels que s'hi agenollen davant i fan el senyal de 
la creu amb tres dits, començant pel muscle dret. M'agenolle i em senye, el monjo 
sant em beneïx el cap amb paraules que no entenc, i llavors se suposa que tot és 
pau celestial, quietud, harmonia amb les esferes de la divinitat. 

Fins que el viatger visita cl petit museu de la casa. El museuet del monestir és 
una sola sala llarga, amb vitrines al centre i als costats, i amb una música constant 
de cants litúrgics amb les conegudes veus profundes dels cors de monjos ortodo-
xos: la festa de Pasqua, la glòria de Déu. I el museu és un museu militar. No un 
museu dedicat a les belles imatges sagrades, ni a paraments d'església, ni a llibres 
i manuscrits, ni a la història de la vida monàstica: és un museu dedicat a la història 
de com els grecs liquidaven turcs amb la més gran eficàcia possible. El piadós 
pelegrí (i n'hi havia uns quants, inclosos un grup de russos, embolicats en una 
bandera) que visite el museuet dels monjos podrà resseguir, una vitrina darrere 
de l'altra i acomboiat per la litúrgia cantada, les diferents variants de faldetes 
i calçons que els grecs es posaven quan saltaven de muntanya en muntanya 
degollant infidels. Podrà contemplar la inés extensa varietat de punyals, espases, 
escopetes, pistoles i trabucs amb què els enemics de la pàtria i de la fe ortodoxa 
eren despatxats cap a l'infern. Podrà admirar les diverses banderes i estendards 
dels combatents hel·lènics, i una profusió de documents, gravats del segle XIX 
amb turcs derrotats i grecs victoriosos, estampes de monjos dirigint l'assalt, 
fotografies de les guerres de principis del segle XX amb més grecs canonejant 
o liquidant més turcs, i altres amenitats per un estil. Vostès poden pensar que 
és estrany, tot això. Però a Grècia és perfectament normal. 


