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La malediccid
d’Alcasser

Les proves d’ADN
indiguen que un crani
trobat a [rlanda

no pertany a Antonio
Angles. El triple crim
d’Alcasser és explotat
de nou per uns mitjans
que, definitivament,
han convertit Anglés
en la gran incognita
socialitzada dels
nostres temps.

Ricart acostuma
a cobrar

entre 50.000 i
200.000 pessetes
als mitjans

gue volen parlar
amb ell en preso

i un dia vost& i jo ens trobem

pel carrer, potser no tindrem

res a dir-nos. Perd hi ha una co-

sa sobre la qual podem parlar.
On és Antonio Anglés, de malnom 1’A-
suquiqui, el presumpte executor del tri-
ple crim d’Alcasser? Es viu? Es mort?
Es un home o un espectre?

Perqué, com es temia, les analisis
d’ADN que acaben de demostrar que
unes restes Ossies trobades a Irlanda no
pertanyen al seu cadaver, han submergit
la figura d’Anglés, que ja era gairebé
mitica, en I’ocea d’una incognita infinita.
I han atorgat a la seua ombra un poder
social que el temps havia retallat. Tot
gracies al fet que la policia de Madrid
va filtrar massa prompte a un periodista
d’Interviu 1’absurda possibilitat que un
crani trobat 1’any 1995 en una platja del
comtat irlandés de Cork podia pertanyer
a un dels deu delingiients més perseguits
per la Interpol. El desig de les forces
de seguretat de donar un final al cas i de
traure’s I’espina que va significar la fu-
gida d’Anglés —un tipus dur del carrer
especialment violent i preparat per la
supervivéncia, pero al cap i a la fi, un
delingiient comd— ha acabat, paradoxal-
ment, retornant als mitjans de comunica-
ci6 la humiliacié d’aquella escapada.

Fugida insolita, no impossible.
Obviament, I’escapada d’Anglés I’ha
convertit en una llegenda urbana. Perd la
veritat €s més terrible que la seua supos-
sada condicié de superfugitiu, ja que, si
Anglés va escapar no va ser tant per me-
rit seu com per les continues mancances
tactiques dels seus perseguidors.
Rememorem [’horror: la vesprada del
13 de novembre del 1992, I’atracador
i antic traficant de segona Antonio An-

glés se’n va de festa amb el seu sibdit
emocional i company d’atracaments
Miquel Ricart, conegut com el Rubio.
Tots dos viuen normalment a Catarroja,
I’Horta —encara que I’ Asuquiqui i la seua
familia sén immigrants de Brasil—, i tots
dos s6n en crida i cerca judicial. Anglés,
concretament, per no tornar d’un permis
penitenciari. Complia condemna per ha-
ver torturat una examant ionqui, pero la
gravetat del delicte no evita que la seua
bona conducta en presé li fera merei-
xedor de beneficis penitenciaris. Tampoc
no facilita que la policia es preocupara
massa de buscar-lo per Catarroja.

Quan arriben en cotxe a la propera lo-
calitat de Picassent, decideixen atendre
tres adolescents de 14 i 15 anys del mu-
nicipi d’Alcasser que fan autostop (Mi-
riam Garcia, Toni Gémez i Desirée Her-
nindez) i s’ofereixen a transportar-les a
la discoteca del poble en el seu vehicle.
Les jovenetes accepten. Perd Antonio ja
feia temps que tenia en ment passar
comptes al genere femeni: el menyspre-
ava i el culpava de moltes de les seues
desgracies. L’ Asuquiqui va induir Ricart
a conduir el cotxe amb les seues passat-
geres fins a un refugi que tots dos com-
partien en la Romana, un paratge de
muntanya de la zona de Tous. Per inicia-
tiva d’ Antonio, les torturaren a la nit. Ri-
cart va violar una d’elles, i va ajudar An-
tonio a violar les tres. Antonio les va exe-
cutar a trets i tots dos les van enterrar.

El pare de Miriam, Fernando Garcfa,
va iniciar una campanya popular de re-
cerca de les desaparegudes que esdevin-
gué una fita social... i mediatica. L"any
1992 era el dels primers i més emba-
fadors xous d’impacte televisius, que
s’abocaren sobre el cas, i que el conver-
tiren, des dels inicis, en un circ. Perd



aquests programes aconseguiren que tots
els mitjans s’adonaren del potencial del
tema, 1 també que tot ciutada s’identifi-
cara amb les families. Per aix0, quan el
27 de gener del 1993 dos apicultors des-
cobriren accidentalment els cadavers, la
premsa va convertir la noticia en la més
important d’aquella época: 1i va dedicar,
literalment, més espai del que havia ator-
gat a I’inici de la guerra del Golf.

I aci comencen els errors: la Guardia
Civil es va afanyar a actuar, perd seguint
una pista equivocada. Uns papers trobats
prop de la fossa a nom d’Enrique An-
glés, un germa d’ Antonio malalt mental,
fa pensar als agents que ell és I’assassi.
El vespre del dia 27, el pis que Neusa
Martins —la mare d’Antonio— mantenia
a Catarroja no és encerclat per forces
de seguretat especialitzades en interven-
cions domiciliaries, siné per un equip de

guardies civils. Antonio detecta la seua
presencia quan pitgen el timbre, i fuig
saltant per una finestra a la terrassa d’un
salé de noces que no estava vigilada per
cap agent. Aquest salt també s’ha miti-
ficat: I’altura no era excessiva, i menys
per a algd acostumat als esforcos fisics
en materia d’escapada, com era el cas.
Els agents agafaran Enrique i Miquel Ri-
cart, pero quan entenen, gracies a Ricart,
que és Antonio i no Enrique I’ Anglés
implicat en el crim, I’Asuquiqui els du-
ra un avantatge que ja mai no perdra.
De fet, Ricart els indica que Antonio es
pot haver refugiat al terme d’Alboraig,
perd quan els comandaments autoritzen
una operacié policfaca, Antonio ja no hi
és. La Guardia Civil tornara a tenir-lo
aun pam poc després, en el poble de Vi-
lamarxant, on un altre germa, Mauricio
(conegut com el Mauri), havia acudit a
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reunir-se amb ell. En compte d’esperar
que tots dos es troben per cagar-los junts,
detenen el Mauri abans que la cita s’ulti-
me. Antonio veu ’escena, i escampa el
poll. Més tard, el 10 de febrer, obligara un
agricultor a transportar-lo en cotxe fins a
Conca, i després es perdra per Madrid.
La policia no atén missatges ciutadans
que el situen a Caceres, i, per tant, no dé-
na massa credit a una pista posterior que
el situa a Lisboa. La policia portuguesa
el localitza, perd, segons un detectiu
d’aquell cos, no el van detenir perque
encara no s’havia expedit una ordre de
crida i cerca internacional contra ell. El
sotmeteren a una certa vigilancia, perd
quan la policia espanyola es trasllada a
Lisboa, els seus homolegs portuguesos,
per deixadesa, 1i han perdut el rastre. Un
escandol que la publicacié internacional
The European va escampar pertot arreu.

Desaparicio final, aparicié ossia.
Antonio havia fet amistat amb un to-
xicoman portugues, que mori de sida
anys després, i de qui aconseguiria el
document d’identitat. El 18 de mar¢ em-
barca en el port de Lisboa com a polissé
en un vaixell mercant, el City of Ply-
mouth, que té com a destinacié final Li-
verpool, perd que abans passa per Bilbao
i Dublin. El dia 23, la tripulacié el des-
cobreix furgant per la cuina, i el tanca en
un camarot. Segons declararien els ma-
riners a la policia britanica, el polissé
escapa —possiblement, a través d’una fi-
nestra— i es llanga a I’aigua sobre un bot
pneumatic. El vaixell I’arreplega —troben
que el fugitiu tenia molt de fred i algu-
nes ferides poc importants—, i el torna a
tancar, assegurant els panys del departa-
ment. Alguns mariners contarien a la
policia que un periodista radiofdnic por-
tugues va trucar al vaixell per parlar
amb el polissd: sospitava que podia ser
el “criminal espanyol”, perqué Anglés ja
havia aconseguit fama en Portugal. La
conversa va ser curta, i de les declara-
cions de la tripulacié no es pot entendre
que el periodista identificara el seu inter-
locutor com a Anglés.

El final: quan el vaixell atraca a Dublin
la nit del 24, el poliss6 no és al camarot
on I’havien tancat. El fugitiu havia es-
tablert relacié amb un mariner, i potser
aquest li va ajudar a fugir poc abans d’ar-
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ribar a port. Al vaixell es va trobar una
corda lligada que arribava a I’aigua i un
flotador va apareixer dies després surant
a les aigiies del port. Alguns policies
irlandesos escorcollarien el vaixell i el
moll, perd no el van trobar. Potser hi
va influir una nova errada de la policia:
els investigadors espanyols desplagats a
Portugal per seguir la pista d’ Anglés van
avisar els seus homolegs irlandesos de la
possibilitat que I’ Asuquiqui féra el polis-
s6 del vaixell... quan la nau ja havia par-
tit cap a Liverpool. En conseqiiéncia, la
policia del port de Dublin havia dut a ter-
me en el vaixell i en el moll un escorcoll
“de rutina”, segons confirma el comissa-
ri policiac de Madrid Ricardo Sanchez,
que participa en la recerca portuguesa.
Es a dir, un escorcoll per buscar un po-
lissé qualsevol, sense major emfasi.

En I’informe de la policia posterior no
consta que els mariners reconegueren
fotograficament 1’Asuquiqui. Tampoc
consta que es recolliren empremtes dac-
tilars del fugitiu. Perd, segons Ricar-
do Sanchez, “les pautes de conducta de

I’individu ens fan pensar que es tracta
d’Anglés”.

L’aigua de I’ Atlantic en aquell hivern
era molt freda, perd Antonio sabia nadar
molt bé. Aixdo ho confirmen familia i
amics, tot i que la Interpol va defensar el
contrari. Realment, res no feia pensar
que Anglés no havia pogut sobreviure i
havia pogut escapar més tard cap a Meé-
xic o Brasil, un pais que havia fet ric un
oncle seu, i que ell sempre havia pensat
que li duria sort. Pero les forces de segu-
retat van preferir pensar, gairebé per ho-
nor professional, que Antonio havia de
ser mort.

El cadaver no apareixia enlloc, per a
desesperacié de la policia. Pero el 1995,
un pescador va trobar al comtat de Cork
—al sud d’Irlanda, lluny de Dublin— un
crani que no es correspondria amb el de
cap desaparegut d’Irlanda ni d’ Anglater-
ra. Amb el temps, a través de la Interpol,
la policia espanyola va sol licitar exami-
nar les restes per comparar-ne I’ADN
amb el de Neusa, la mare d’Antonio.
L’any 2000 hi va haver una filtracié i In-

terviti va publicar que les proves anaven
a realitzar-se. El crani va ser traslladat a
les dependéncies de la policia cientifica
al complex de Canillas, a Madrid.

Al febrer d’enguany, els técnics tro-
baren ADN en restes de teixit cerebral
i en algunes dents, que hagueren de ser
triturades per poder extraure’n una cade-
na genética comparable. Les previsions
eren pessimistes, perqué una reconstruc-
cié morfologica i antropomorfica per or-
dinador del crani havia donat una imatge
distinta a la de la cara d’ Antonio Anglés.
Perd només les comparacions d’ADN
podien ser definitives. I ho foren: en les
darreres setmanes, la policia ha fet pi-
blic que la seqiiéncia genética del crani
era distinta a la de Neusa, i per tant, dis-
tinta a la d’Antonio.

Els mitjans i 1a malediccio. Avui, la
Interpol manté, doncs, I’ordre de crida i
cerca contra Anglés, i els mitjans de co-
municacié han tornat a aprofitar aquest
desencis policfac per traure tot el suc
possible al fantasma de 1’ Asuquiqui, i al
del mateix cas Alcasser.

La relaci6 entre tenebra mediatica i Al-
casser va quedar oficialment instaurada
la nit del 28 de gener del 1993, quan la
periodista Nieves Herrero, I’endema que
descobriren els cadavers, va retransme-
tre per a Antena 3 I’enfonsament del
poble d’Alcasser a través d’un especial
del programa “de to huma” De ti a ti.
Tot en salvatge directe.

L’espectacle va ser tan desnaturalitzat i
vergonyds que, durant uns mesos, €s va
convertir en un exemple d’alld que no
s’hauria de fer mai en televisié. No obs-
tant aixd, quan va passar el temps, aques-
ta sensacié es va esvair per darrere d’una
altra: els distints especials televisius d’a-
quella nit havien congregat 17 milions
d’espectadors. Havien demostrat que la
fascinacié malsana era un exit que es po-
dia explotar —Gran Hermano és 1’actual
heréncia d’aquest descobriment— i aix0
pesava més que qualsevol fantasia etica.
Per aixo, I’any 1997, mentre se celebra-
va el jui a Miquel Ricart, els programes
Esta noche cruzamos el Mississippi, que
Pepe Navarro dirigia en Tele 5, i El jui
del cas Alcasser, de Canal 9, superaren
Nieves Herrero en atrocitat de conceptes
i en la recerca desesperada d’audiéncia.



Crearen una farsa groga on donaven cre-
dit a les extravagants teories conspirati-
ves sobre el crim impulsades pel pare
d’una de les victimes, Fernando Garcfa, i
pel seu col-laborador Juan Ignacio Blan-
co. Als responsables dels programes, si
era cert o no tot alld, no els importava:
només que molts milions d’espectadors
es quedaren embadocats davant la panta-
lla per contemplar el deliri.

Després que es fera ptiblica la sentén-
cia judicial a Miquel Ricart que el con-
demnava a 170 anys de preso, la premsa
escrita, que a la seua manera havia apro-
fitat el cas tant com les televisions, va
crucificar Fernando i Blanco (tots dos
pateixen avui molts problemes judicials
derivats de les seues declaracions media-
tiques). Tot per fer veure que els perio-
distes de diari no eren com Pepe Navarro
o els conductors d’El Jui que havien pa-
trocinat les “teories de la conspiracié”.
Tot per netejar els miltiples excessos de
sobreinformacié i desinformacié que la
premsa escrita havia comes en el cas.

Perd avui, de nou, quan han passat més
de tres anys, i quan Garcia i Blanco no
tenen accés a grans altaveus televisius,
mitjans de tot tipus tornen a esprémer
el poder d’un cas que consideren una fe-
rida social tan maleida com subjugant.
Una ferida que les darreres setmanes ha
sagnat a parts iguals imatges televisives
i lletra impresa, gracies a la incOgnita
que ha instaurat el fiasco de la calavera.

El perqué de la ferida. La forca
mediatica d’Alcasser es nodreix de la
sensacié d’irresolubilitat definitiva que
I’impregna, per causa de la desaparici6é
del principal autor del crim. Perd també
naix de tot allo que reflecteix el cas. Per-
que Alcasser ha estat el major aparador
recent de les grans escletxes del sistema.
Escletxes en forma d’errades de la jus-
ticia (Anglés va cometre els assassinats
fugit d’un permis penitenciari). En for-
ma d’errades policials (la mateixa esca-
pada de 1’ Asuquiqui). En forma d’erra-
des en la instruccié del sumari. En forma
d’errades socials (dos individuus del car-
rer poden matar perque sf les filles o ger-
manes de qualsevol). Tot plegat confor-
ma un panorama d’horror inacceptable...
sobretot perqueé es podria repetir. I per
aixo, molts ciutadans, units per connexi6
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Les fugides ‘oficials’

Sota ardre de crlda | cerca des
de fela mesos, Antonio Anglés
escapa del pls de sa mare a
Catarroja el 27 de gener del

Guardia Civll es disposa a entrar

en la casa. a distancla segura.

3 Dles després, mentre les forces

. de seguretat agafen imprudent-

» ment el seu germa Mauricio

1 @ Vilamarxant quan anava a
1993, quan s’adona que la s reunirse amb e!l, Antonio fulg:

1 'Asuqulqul observava I'escena

H
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La fantasmal ubiqiitat mediatica d’Anglés
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! El 10 de febrer del 1993, a Vila-
H marxant, segresta un agricultor
4 i'obliga a transportar-lo fins a
i1 Conca. Després de distintes

v peripécles, tot Indlca que arrlba
1 aMadrid.
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desaparéixer

La policla espanyala no atén

els avisos populars que el situen
a Caceres, | no dna gaire crédlt
a la policla portuguesa, que el
detecta prop de Lisboa. Quan
els agents espanyals hl arriben,
{'Asuqulqul ha tornat a

Irlanda: El cranl trobat no és de I'Asuqulqui, perd
la policla sempre ha pensat que es va llangar a les
algies de Dublin. Al malg del 1993, un periodista
del dlari Las Provincias va voltar per la capltal
Irlandesa, | va plantejar que Anglés podla sovinte)ar
una coldnla homosexual de Dublin. La policla
Irlandesa va negar qualsevol veracitat a la hipdtesl.

Vigo: A finals del 1995 un Jove de Vigo assegurava
que Anglés el va convidar a una copa en un club
homosexual. Distints mitjans ponderaren amb
conslderable desplegament aquest nou, | absurd,
alblrament gai.

Valéncla: Durant anys, les “aparicions” valenclanes
d'Anglés han trobat lloc en la premsa valenclana.
Un Individu va dir que I'havia vist en I'hospital

La Fe de Valéncla. Una Jove de Catarroja va anunclar
que se I’'havia trobat passejant pel carrer, Un Jove
aflrma que el va veure disfressat de mim captant
diners, | un altre, que se I’'havia trobat al tren.

Urugual: Al febrer del 1996, el valencla Enrique
Monleén va declarar que havla vist Anglés en un club
de prostitucl6 de Montevideo. La seua declaraci6 va
ser aproflitada pel programa Se Busca, d'Antena 3,
que va desplagar un equlp al pals sud-america.

El tema va mobllitzar la Guardla Civll i Ia Interpol,
perd acaba en no res.

Brasll: E| fet.que Antonlo Anglés nasquera a Brasll,

| també que haguera manlfestat el deslg de retornar
a la seua terra mare, ha disparat sovint les

“plstes braslleres”. Policies | periodistes el buscaren,
sense éxlt, per distintes clinlques de clrurgla estética
| contactaren amb els seus famlllars d'aquell pals.

Argentina: Un dels majors escandols relaclonats
amb el cas es va produclr amb una falsa entrevista
a Anglés que |'advocat Emlllo Rodriguez Menéndez
va publicar al dlarl Ya I'any 1997 (amb foto Inclosa)
quan ell n’era I'editor. Intervit va trobar a Argentina
el “fals Anglés”, un Jove amb poca semblanga amb
Antonlo, al qual I'advocat havla fet fotografiar per
ferdo passar per I'Asuquiqul.

Camf de Dublin, és descobert com
a paollss6 en un valxell mercant que
ha sartlt de Portugal. La tripulaci6
el tanca, perd el 24 de marg, quan
el valxell arriba a Dublin, Anglés Ja
na hl és. Als pocs dles, un fiotador
-0 una armllla salvavides, segons
les distintes verslons— aparelx
surant al port.
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emocional al dolor de Fernando Garcia,
han preferit creure les seues fantasies
conspiratives sobre el crim en compte
d’acceptar que el sistema té, i tindra,
aquestes errades tan cruels.

Garcfa mai no va poder acceptar que la
mort de la seua filla responguera a para-
metres tan senzillament canibals com les
apeténcies d’uns delingiients comuns. Va
voler revestir el crim d’una solemnitat
transcendent, i a través de les mateixes
contradiccions del sumari, va erigir una
teoria en qué acusava representants de
la Guardia Civil i de la justicia d’haver
col-laborat amb els suposats “autors re-
als” del crim: segons la seua versid, els
integrants d’una xarxa de poderosos de-
generats que utilitzaren Anglés i Ricart
com a caps de turc.

L’habilitat d’un periodista sensaciona-
lista que buscava la gloria —Juan Ignacio
Blanco—, i la complicitat de diversos
mitjans de comunicacid, feren que les
teories de Garcfa pogueren impregnar
la ciutadania. I, sumant-s’hi, Ricart va
intentar vendre ptblicament una falsa
innocencia.

Perd Fernando va comengar a caure en
desgracia. Els mitjans van anar deixant-
lo de banda quan s’adonaren que no po-
dien traure més sentit —ni suc— d’unes
teories cada vegada més desgavellades.
I quan el Ministeri d’ Afers Socials no va
voler registrar la fundacié Ninas de Al-
cécer que ell havia creat amb els diners
que havia rebut dels ciutadans per im-
pulsar les seues “investigacions”. El ca-
pital social de la fundacié s’acostava

als 70 milions de pessetes. Perd fonts del
banc on Fernando tenia el compte cor-
rent per a donatius apunten que hi havia
prop de 300 milions. Ara ningd no sap
dir qué ha passat amb aquests diners.

La dona de Fernando Garcia, Matilde
Iborra, va morir, i ell ha refet la seua
vida. Continua vivint en Alcasser i no
ha tornat a treballar en la seua fabrica
de matalassos. Viu més o menys retirat
de la Ilum publica, i les seues relacions
amb Juan Ignacio Blanco s’han clivellat.
Blanco és qui t¢ més problemes amb la
justicia, perqué se’l considera inductor
intel-lectual de les agosarades teories de
Garcia. Segons una font propera a aquest
periodista, se sent “sol i abandonat”™. Un
jutge ha retirat de la circulaci6 el seu 1li-
bre ; Qué pasé en Alcdcer?, on reproduia



fotografies sumarials de les autopsies de
les victimes, perd un col-lectiu d’inter-
nautes anomenats Viriato Luchador I’ha
reproduit en la seua web d’Internet. Els
advocats de Rosa Folch, mare d’una de
les xiquetes, Desirée Herndndez, estu-
dien emprendre accions legals per retirar
la web. I pensen que existeix relacié en-
tre els seus autors i Blanco i Garcia.

Entrevistes a Ricart. Fernando en-
cara pensa que Miquel Ricart, el Rubio,
¢és innocent. Per influéncia seua, també
molta gent encara s’ho pensa. Perd, com
la justicia, els que coneixen bé Ricart no
opinen aixi.

Per exemple, Antonio Ubeda, un home
que va assistir com a public al seu judici
en Valencia I’any 1997, i que va establir
una relacié epistolar i telefonica amb el
Rubio. “Jo he parlat amb ell moltes ve-
gades sobre el crim, i comet massa con-
tradiccions perque siga innocent.” Ricart
va ser traslladat de la pres6 de méaxima
seguretat d’Herrera de la Mancha, en
Ciudad Real, a un penal de la Corunya, i
després a la pres6 d’A Lama, a Ponteve-
dra. Va obtenir el segon grau, un régim
que 1i podria permetre accedir en un fu-
tur a permisos penitenciaris. Els repre-
sentants de 1’accié popular en el cas
Alcasser (una part del sumari continua
oberta en el jutjat corresponent) han in-
terposat un recurs de nul-litat contra I’or-
dre judicial que li va procurar el segon
grau. I han aconseguit que Institucions
Penitenciaries inicie investigacions so-
bre la decisi6 de la junta de tractament
penitenciari que va emetre un informe
favorable a aquesta concessid.

Ubeda diu que Ricart, en aquests mo-
ments, “és pessimista sobre les seues
possibilitats d’obtenir un permis”. “Pen-
sa viatjar a I’estranger el dia que trepitge
al carrer”, afegeix. Antonio Ubeda reco-
neix que va ajudar Canal 9 a entrevistar
telefonicament Ricart, encara que no hi
haguera cap autoritzacié oficial d’Insti-
tucions Penitenciaries. Apunta que el
Rubio acostuma a demanar —i a cobrar—
entre 50.000 1 200.000 pessetes als mit-
jans de comunicacié que volen parlar
amb ell. L’dltim que ho ha fet és Antena
3 (aci no va intervenir Ubeda) i, en la
conversa, Ricart es va limitar a mantenir
la seua innoceéncia i a dir que a Anglés

Magdalena del Amo-Freixedo

EL ASESI
DE LAS
DE

Zerimen de estado?
Zpelicula snull?
Ziltual salanka?

“I’ha mort la Guardia Civil”. Neusa Mar-
tins, la seua mare, que continua la seua
vida a Catarroja amb la normalitat que
pot, desitjaria que Antonio no féra viu.
El fet és que el seu crim prescriu als
vint anys. Potser aleshores, el seu germa
Mauri, que avui és a presd, podria com-
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plir un dels seus anhels: entrevistar-lo
com a periodista. Perque aquesta és la
professié que a Mauri, durant un temps
estrella de la televisié gracies a Alcasser,
més li agrada.

Joan M. Oleaque
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