
i "El cas és 
que els que ara 

s'anomenen 
'zapatistas' no van 

pels camins a cavall 
i amb barret d'ala 

ampla cridant 
4tierra y libertad' 

com Emiliano Zapata 
('y el gobierno se 

reia/ cuando lo iban 
a enterrar'), sinó 
exigint, amb tota 

justícia històrica, 
els drets col·lectius 

de les cinquanta-set 
ètnies de Mèxic." 

Explica la premsa i la televisió que el subcomandante Marcos, amb màscara, 
gorra, indumentària militar i pipa, va dir els noms de les cinquanta-set ètnies de 
Mèxic, per les quals predicava el seu líric sermó a la plaça del Zócalo de Mèxic. 
El Zócalo és una de les places més belles del món, i al centre oneja una immensa 
bandera nacional, venerada pels mexicans que la saluden amb compunció en 
qualsevol hora del dia, i que cada vesprada és objecte d'una litúrgia amb soldats 
rigorosament entrenats que la baixen, l'enrotllen i la retiren amb gran solemnitat, 
mentre una multitud de ciutadans patriotes contemplen l'escena amb la mà sobre 
el pit. Es un espectacle exemplar, impensable (?) a la plaza de Espana de Madrid 
amb la bandera espanyola o a la plaça de Catalunya amb la bandera catalana. Allà 
doncs, sobre la tolerant i colonial façana del palau presidencial (no sé si el presi-
dent Fox s'ho mirava d'amagat per una finestra; sí que sabem que els turistes 
humanitaris i privilegiats, alguns periodistes i algun il·lustre escriptor ocupaven 
finestres i balcons que arribaven a costar prop de mil dòlars, només pel gust de 
mirar), el magnífic Marcos declarà que els indis eren el motiu i el motor del seu 
combat mediàtic, de l'exèrcit zapatista, i de l'excursió a la capital, protegits per 
la policia del govern. No pensen vostès que jo tinc cap prevenció contra el subco-
mandante. Al contrari, crec que és un geni dels anys que vivim, un exemple d'ha-
bilitat prodigiosa: el trobe tan reconfortant -mentre no es demostre el contrari, 
cosa perfectament possible, vist l'ego tan inflat del personatge- com desagrada-
bles em resulten bona part dels "turistes revolucionaris" i altres paràsits afegits. 
Turistes que no he vist presents mai en tantes parts del món on les injustícies 
són encara més visibles i més dures que les que han de patir els indis mexicans. 
Començant, sense eixir de México DF, pels quinze o vint milions de miserables, 
indis o no indis, que habiten els terribles suburbis de la capital, i dels quals cap 
comandant o subcomandant, i cap escriptor famós, no s'ha fet portaveu, abanderat 
o representant davant dels micròfons i les càmeres. 

El cas és que els que ara s'anomenen zapatistas no van pels camins a cavall i 
amb barret d'ala ampla cridant "tierra y libertad" com Emiliano Zapata (">' el 
gobierno se reia/ cuando lo iban a enterrar"), sinó exigint, amb tota justícia 
històrica, els drets col·lectius de les cinquanta-set ètnies de Mèxic. El dret dels 
indígenes a ser allò que són, a l'autonomia cultural, al respecte a la seua dignitat 
de zacateca, huasteca, totonaca, mixé, zoque, cakchiquel, chol, chorti, maia o 
chontal. És a dir a la seua identitat, aquesta paraula que a l'Europa occidental és 
ara tan perseguida... per aquells que la tenen sòlidament assegurada per l'estat. 
La singularitat dels indígenes, afirmen les notes de premsa, era la reclamació 
substancial dels congregats al Zócalo: "Guadalupe Espino Palma, tarahumara de 
Chihuaha, va admetre que s'havia unit als actes 'perquè vam sentir soroll que 
anaven a reconèixer els drets dels pobles indis, i ja portem molt de temps sentint 
això'". Els drets dels pobles, deia la bona senyora: aquells drets, justament, que 
segons tants periodistes, intel·lectuals i polítics espanyols, no són realment drets, 
ja que, segons la seua doctrina, els drets només poden ser individuals. Cada cas 
és cada cas i cada cosa és cada cosa, i la injustícia patida pels tarahumara o els 
mixe no es la mateixa que han patit els catalans o els bascos: d acord. Pero es 
ben curiós que la identitat, la singularitat i els drets dels pobles, a una vora de 
l'Atlàntic mereixen l'aclamació televisiva universal i l'amor dels intel·lectuals 
progressistes, i a l'altra vora només desperten suspicàcia o menyspreu. Demà 
mateix em compraré un passamuntanyes i una pipa. 


