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RAMON BARNILS 
La consciència 

incorruptible 
Ramon Barnils (1940-

2001) ha estat, és i serà 

un referent per a moltes 

persones. La seva 

manera de viure 

i entendre la vida ha 

marcat tant o més que la 

seva qualitat periodística. 

A més d'una biografia 

d'urgència, aquest 

document també inclou 

un seguit d'articles 

d'opinió d'amics, 

coneguts, alumnes 

i companys d'ofici, per 

començar a perfilar sobre 

paper un bocí 

imprescindible de la 

història d'aquest país. 
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Ramon Barnils despertava pas-
sions. La seva capacitat d'en-
grescar, seduir, emprenyar i 
provocar eren infinites, i nor-

malment mai no ho feia de forma gra-
tuïta. Aquests dies amics i enemics 
recordaven d'ell la tenacitat, la profes-
sionalitat, l'independentisme, el catala-
nisme desacomplexat, l'anarquisme, la 
capacitat de seducció, la dialèctica, la fa-
cilitat per ensenyar, la tendresa, la co-
herència, la lucidesa, l'amor, la valentia, 
la popularitat, la incorruptibilitat, la so-
lidaritat, i fins i tot l'habilitat ballant sal-
sa a l'antic Bikini de Barcelona. Barnils 
era tot això i més, guanyat a pols en una 
vida dedicada a viure-la intensament i 
amb coherència. 

Barnils era de Sant Cugat de tota la vi-
da. Fins hi havia fet d'escolanet de molt 
petit. Allí la nissaga Barnils no passa 
desapercebuda, hi ha carrer i propietats. 
Però la branca d'en Ramon no era la 
portentosa ni la que professà franquisme 
a tort i a dret des de l'alcaldia del muni-
cipi vallesà. Es més, s'hi discutia afer-
rissadament i en patí les conseqüèn-
cies. La seva primera experiència perio-
dística va ser el 1957 en la revista Sant 
Cugat, que depenia de la Consejería 
Local del Movimiento. Però dos anys 
més tard, l'alcalde Barnils, tiet seu, va 
ser "pràctic i expeditiu" i la va tancar, 
com recordava en una entrevista a EL 
TEMPS feta per Vicent Martí: "de raó, 
no n'hi havia d'altra més que, senzilla-
ment, li fèiem nosa, segons em va dir, 
d'amic a amic". 

Després d'aquesta experiència va 
compaginar la corresponsalia local d'El 
Correo Catalàn amb estudis d'enginye-
ria, econòmiques, filosofia i periodisme. 
Aquesta carrera va ser l'única que va 
acabar. Va ser a l'Escola de Periodisme 
de l'Església de Barcelona, on hi entrà 
el 1965 i en sortí el 1968 en la promoció 
"Régis Debray". L'any 1969 es va casar 
i va entrar a treballar a l'agència de no-
tícies Europa Press. Allí, el torn de nit 
era per a ell tot sol i l'aprofità per obrir 
escletxes en el franquisme comunicatiu. 
Un exemple del seu art de driblar la cen-
sura: "disparati al aire y matan a un 
obrero". 

L'any 1971 va deixar l'agència i co-
mençà a dirigir la revista Europa, per on 

hi van passar Dalí i Guinovart, entre 
d'altres. L'experiència, però, va ser cur-
ta, per manca d'habilitat empresarial de 
l'editor. Amb la quitança va anar-se'n 
a Londres a passar-hi tres mesos "a no 
fer res". 

Quan va tornar l'esperava tot un repte: 
substituir Joan de Sagarra en la seva 
col·laboració diària al diari Tele/eXprés. 
Se'n va sortir bé el temps que ho féu, 
dos anys. Es aleshores que provà la 
qüestió acadèmica, entrant a la Facultat 
de Periodisme de la Universitat Autòno-
ma de Barcelona. Del seu pas per les au-
les de Bellaterra n'han guardat bon re-
cord molts alumnes. Fins i tot els que no 
s'ho van passar bé se'n recorden. 

L'any 1975 tornà al Tele/eXprés, i va 

Barnils dedicava 
dards setmanals 
a Carles Sentís 
a la revista 
'El Be Negre', 
en una 
columna titulada 
"Ai, si us sentís". 
passar per les seccions d'internacional, 
literària i d'espectacles. També és d'a-
quests moments el seu pas per Ajoblan-
co, on feia de director nominal, com re-
cordava a Martí en l'entrevista d'EL 
TEMPS: "em vaig limitar a posar ordre 
i moderació en una colla de hippies que 
feia feredat". Però el que per ell era me-
sura per altres era desmesura. L'any 
1976 la interpretació orgiàstica de les 
falles feta en aquella revista per Amadeu 
Fabregat va provocar un escàndol ma-
jor. La Junta Central Fallera va denun-
ciar la conspiració i va remoure cel i ter-
ra fins aconseguir una suspensió de la 
distribució i una multa. 

On Barnils sí que feia de director arro-
mangat (tant en el sentit psíquic com fí-
sic) era a Solidaridad Obrera, la revista 
de la Cnt (les persones abans que les si-

gles, com deia Barnils). Però el seu lli-
bertarisme xocava de front amb els fais-
tes que a finals de la dècada ja controla-
ven el sindicat anarquista, i ell va ser un 
dels bocins que saltaren amb l'esclat de 
l'escissió. D'aquell temps no només es-
tava orgullós de publicar vagues i mobi-
litzacions, sinó també de fer-ho en ca-
talà en el suplement setmanal de la "So-
li" anomenat Catalunya. 

Tota la càrrega llibertària, que ja no 
podia ficar a la "Solt", més el seu sar-
casme lúcid, va dur-lo cap a una altra 
publicació, El Be Negre. Era una revista 
satírica d'abans de la guerra de la qual 
n'havien parlat molt amb Joan de Sagar-
ra. Barnils va proposar de recuperar-la a 
Ignasi Solé Sugranyes, també llibertari, 
i aquest va posar els primers calers. La 
revista va durar poc i de fet a partir del 
segon número ja es va dir El potes ros-
ses, però va marcar una època. Els con-
sells de redacció es feien al pis de dalt 
del restaurant Pla de la Garsa, propietat 
de Solé Sugranyes. Qui no va disfrutar 
gaire d'aquesta publicació va ser el pe-
riodista Carles Sentís, a qui Barnils de-
dicava els seus dards setmanals en for-
mat columna i que titulava "Ai, si us 
sentís". Era la seva venjança personal 
contra un tipus de periodista que mai 
no li havia agradat. De fet Ramon Bar-
nils va prometre no tornar al Col·legi 
fins que en Sentís no en deixés de ser 
degà. 

A principis dels 80 Barnils va ser pio-
ner en l'ús del català a l'Agencia Efe, ai-
xí com treballà per al setmanari El Món. 
Fou el director Lluís Bassets qui cridà 
Barnils, però la col·laboració amb el set-
manari no durà massa i al final va sortir-
ne escaldat, amb un deute pendent con-
siderable, "Jo, per la meva feina, vull 
cobrar sempre. Si volen, i em cauen bé, 
després els pinto el local, però jo visc 
del meu ofici". 

A més de donar classes a l'Autònoma, 
el 1982 va començar a ensenyar redac-
ció periodística a l'Escola de Disseny 
i Art Eina, a Barcelona, primer amb 
Quim Monzó i Jaume Vallcorba i des-
prés en solitari. Es l'activitat acadèmi-
ca que va mantenir més temps, fins el 
2000. Oriol Pibernat, actual director de 
l'escola recorda que l'arribada setmanal 
de Barnils a l'escola era una simpàtica 
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La promoció Régis Debray (1968). Barnils surt estirat, al costat del seu cap hi ha Josep Maria 
Casasús, i a la darrera fila hi surten Josep Miquel Servia, Antonio Franco i Soledat Balaguer. 

revolució que afectava tot el centre, "a 
més els alumnes s'ho passaven molt bé, 
no només quan els deia, el primer dia 
de classe, 'Esteu tots aprovats!". Bar-
nils, membre dels Amics d'Eina, va re-
bre el passat desembre el guardó que 
s'atorga als professors de l'escola que es 
mantenen quinze anys ensenyant. 

Cap senyera. El 1984 Ramon Bar-
nils va quedar vinculat estretament a EL 
TEMPS. L'editor, Eliseu Climent, va fer 
cas dels consells de Joan Fuster, qui as-
segurava que Barnils "es l'únic valencià 
que hi ha allà dalt". Climent només co-
neixia Barnils de les columnes del Te-
le/eXprés, però se'n va fiar de seguida i 
va aplicar les dues recomanacions que 
aquest li va fer en la seva primera entre-
vista: paga, encara que sigui poc, i no 
posis mai una senyera a la portada. Bar-
nils va escriure a EL TEMPS des del 
primer número, i va aconseguir un nom-
bre fidelíssim de lectors. També hi ha-
gué, però, qui es rascava després de lle-
gir-lo, com Maria Aurèlia Capmany, que 
va amenaçar Climent de retirar les sub-
vencions de l'Ajuntament de Barcelona 
si Barnils continuava a la revista. Cli-
ment no va cedir i l'aixeta es va tancar 
mentre Capmany fou al consistori. "Ell 
era una mica eixelebrat -explica Cli-
ment-, però el que deia anava a missa. 
Barnils, per cert, va ser l'únic que va 
dir-me que la revista s'havia de fer 
d'àmbit nacional, i no restringida al Pa-
ís Valencià, com recomanaven Fuster o 
Max Cahner". 

Les amistats valencianes de Barnils, 
però, no es limitaven a Fuster o Climent. 
També tenia com a bons amfitrions, en-
tre molts d'altres, l'escriptor Ferran Tor-
rent o el periodista Miquel Alberola, ex-
subdirector d'EL TEMPS. Per Torrent, 
Barnils "exercia un gran sentit de l'hu-
mor que es nodria del seu gran amor per 
la vida. A més, tenia una idea molt pràc-
tica del concepte de Països Catalans, 
una idea molt viva, forjada sobre el ter-
reny". També Alberola recorda la passió 
valenciana de Barnils, "era del València, 
m'ho va confessar una nit"; i la seva 
vinculació a aquesta revista, "d'alguna 
manera sempre n'ha estat el director es-
piritual". Per Alberola Barnils "era un 
catalanista llibertari, que és la màxima 

utopia plantejable, i el seu perfum pro-
fessional ens ha impregnat a molts pe-
riodistes. Ell significa el millor d'aque-
lla Barcelona preolímpica dels 80, on es 
coïen tantes energies i on destacava el 
grupet format per ell, Oriol Castanys, 
Sergi Pàmies i Quim Monzó. Era un pe-
riodista totalment lliure". En això darrer 
també coincideix J. J. Pérez Benlloch, 
columnista veí de Barnils a EL TEMPS 
durant molts números. 

Un dels seus grans èxits professionals 
de mitjan anys vuitanta fou el llibre La 
torna de la toma, una investigació pe-
riodística d'uns alumnes seus aplegats 
sota el pseudònim de Carlota Tolosa i 
que ell va coordinar. Era la seva ven-
jança contra l'assassinat per Franco del 
membre del MIL, Salvador Puig Antich, 
el 1974. També va ser la seva darrera 
vinculació amb l'Autònoma, ja que a 
partir del 1985 va deixar de donar-hi 
classes. S'hi avorria i no hi havia recur-
sos ni voluntat per fer el que ell volia 
fer: seminaris de periodisme d'investi-
gació amb pocs alumnes. 

Es aleshores que fa el sak a la ràdio, a 
Catalunya Ràdio, i amb el memorable 
programa d'entrevistes El lloro, el mo-
ro, el mico i el senyor de Puerto Rico, 
juntament amb Quim Monzó i Jordi 
Vendrell, una troica anomenada La Mer-
cantil Radiofònica. D'aquest programa 

passà a les tertúlies de L'orquestra, tam-
bé amb Vendrell, i que fou l'única veu 
discordant de l'orgia olímpica i l'atza-
gaiada contra l'independentisme. Per 
això van fer callar aquells micros. No 
era la primera vegada que Barnils patia 
censura. El 1987 encapçalà el grup que 
féu el setmanari satíric Ahir, que s'in-
cloïa en les pàgines de l'Avui, i que 
comptava amb Carles Flavià i Carlos 
Azagra, entre d'altres. L'experiència va 
durar pocs mesos, ja que la carta no era 
tan blanca com els hi havien dit. 

Així i tot sempre va poder trobar por-
tes obertes a la seva ploma, ni que fos 
com a quota subversiva de qualitat del 
mitjà en qüestió. Va col·laborar en mit-
jans tan diversos com el Diario de Bar-
celona, El Noticiem Universal, El Mun-
do, o El Diabló de Figuerola. A més, va 
fer traduccions d'autors anglosaxons 
com Roald Dahl o Robert Graves i va 
escriure diversos llibres, el darrer dels 
quals va ser Història crítica del Barça 
1899-1999, seguint el mateix esquema 
de treball usat a La torna de la torna. 
Fins i iot va fei una cançó per al grup de 
pop-rock d'Osona Duble Buble. 

A mitjan anys 90, a més de la seva 
presència irreductible al programa de rà-
dio Postres de músic, amb Josep Maria 
Solé i Sabaté, amplià la seva dedicació a 
la docència estricta. L'any 1995 entrà a 
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Dalt, a l'esquerra, Barnils 
i l'equip del programa 
radiofònic El lloro, el moro, 
el mico i el senyor de Puerto 
Rico l'any 1985. Monzó 
queda darrere del fotògraf, 
Vendrell - a la dreta amb 
ulleres- i al mig Eugènia 
Creixells, la productora. A la 
imatge de dalt, a la dreta, 
Barnils entrevista, el 1993, 
el pare Batllorï. 
Al costat d'aquestes ratlles 
i d'esquerra a dreta, el 
cantautor Raimon, 
l'historiador Josep Benet, 
Barnils i el també cantautor 
Lluís Llach, en una taula 
rodona sobre la cançó a la 
llibreria Ona de Barcelona 
el 1986. 

l'Aula de Lletres de Barcelona, una es-
cola per aprendre a escriure on ell grati-
ficava els alumnes en grups reduïts. 
Aquesta experiència continuà després a 
l'Escola d'Escriptura i Humanitats de 
l'Ateneu. Segons Joan Rendé, respon-
sable de l'escola de l'Ateneu, Barnils 
sempre tenia dedicació pels alumnes 
que s'apuntaven al seu curs: literatura 
de no-ficció. Tant si eren sis com dos. 
Fins i tot quan el càncer l'estomacava 
més fort ell continuava interessat a saber 
com ratllava tot al centre i transmetia els 
seus consells als alumnes a través de Jo-
an Rendé. "Li interessava molt el testi-
moni de la gent -diu Rendé-, creia que 
era imprescindible per a la continuïtat 
del país". Per això d'aquelles classes en 
sortien molts llibres sobre la història 
personal de cada alumne. I continuava 
pendent de cada llibre que s'encetava, 
fins i tot anant a casa de l'alumne. 

Una altra de les seves darreres activi-
tats més o menys públiques va ser l'as-
sessorament en la campanya electoral 
d'ERC al Congrés espanyol. Joan Puig-
gercós, candidat finalment escollit dipu-
tat, recorda de Barnils el seu catalanis-
me desacomplexat, "li ho hem d'agrair 
molt perquè va ser el nostre referent. 
A més coneixia molt de món i no gasta-
va fals cosmopolitisme". Per Puigcercós 
Barnils va fer de pont entre la generació 
republicana que havia perdut la guerra 
i la generació independentista, "teníem 
un buit de referències, ja que tots els 
progrés triaren el camí fàcil del PSOE. 
Ell no, era catalanista i d'esquerres". 

Les múltiples facetes de Barnils i la 
capacitat que tenia de connectar amb 
molta gent fan que avui des d'àmbits 
molt diferents se li reconeguin, de nou, 
els seus mèrits i virtuts. Des de l'afició 
al bon menjar i bon beure, que recorda 

el gastrònom Pep Palau, a la seva gran 
habilitat per ballar salsa, com diu Carles 
Flavià, passant per la seva àmplia cultu-
ra, el seu criteri i el seu independentis-
me, que recordava Biel Majoral. Incor-
ruptible, polèmic, referent nacional per 
a polítics i periodistes. Però també 
romàntic, com deia J. J. Pérez Benlloch. 
També Pep Palau, com molts parents, 
amics i coneguts de Barnils, destaca 
que per sobre de tot "sota la pantalla 
d'home dur hi havia un sentimental ab-
solut, amb una capacitat afectiva im-
mensa. Un amic per tota la vida". Per 
una d'aquelles casualitats que no ho són 
tant, feu el viatge invers al seu gran 
amic i poeta Gabriel Ferrater, nascut a 
Reus i mort a Sant Cugat. 

Oriol Cortacans 
amb informacions de Joan M. Oleaque 

i Miquel Payeras 
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Te'n recordes, Ramon? Érem una 
mena de setrilleres ambulants. Tu, en-
mig, amb la teua alçada fusteriana i 
aquell impossible barret tirolès. I nos-
altres, Ferran Torrent i jo, a banda i a 
banda, flanquejant-te amb la nostra 
prudent verticalitat -dos rabassuts 
setrills d'oli i vinagre-. Era un capves-
pre exagerat, exasperat de violència 
cromàtica, del passat novembre, a 
Reus, la pàtria, amb Carner, del teu Ga-
briel. 

A l'hospital, on metges i infermeres et 
tractaven amb aquella tendresa còmpli-
ce que només tu -pinxo seductor- saps 
suscitar, vam assistir a la teua sessió 
diària de quimioteràpia. Ets el malalt 
més digne que he conegut mai. En aca-
bat, veure't alçar-te d'una revolada tot 
comminant-nos a anar a dinar, ens va 
estovar tant que, Torrent i jo, al restau-
rant, t'hi vam representar I'esquetx que 
ens ix més brodat: el del gat i el gos. 
Sempre recordaré la teua mitja rialla, 
irònica i commoguda. 

I ara caminàvem cap a la plaça de 
Reus presidida per la bel·licosa estàtua 
eqüestre del general Prim, situada es-
tratègicament de cul a Tarragona, com 
ens il·lustrares. Ens hi diguérem adéu i 
jo sé que vaig abraçar, maldestre, un 
home convençut que se n'eixiria, d'a-
quell trencacolls. Va ser l'última volta 
que et vaig veure amb vida, Ramon. 

Vaig conèixer Ramon Barnils en algu-
na redacció -València, Barcelona?-
d'EL TEMPS. Els cinc anys que vaig 
fer de periodista en aquesta casa són 
els més feliços de la meua vida. I EL 
TEMPS, per a mi, és, sobretot, Ramon 
Barnils, periodista i mestre de periodis-
tes. Ramon, a més d'ensenyar-nos a es-
criure, ens hi guiava, aconsellava, sug-
geria, encoratjava i, si calia, ens amo-
nestava quan badàvem. El periodisme 
- la literatura- era una de les seues 
grans passions i nosaltres ens en vam 
aprofitar amb avidesa de neòfits. 

Com també ens va transmetre el sant i 
senya de W. H. Auden - la felicitat no 
és un dret, és un deure- comprendran 
que la mort de Ramon Barnils m'ha-
ja deixat -crepuscular nostàlgic del pe-
riodisme com sóc- gratant, amb ànsia 

d'arqueòleg, en el record i en EL TEMPS, 
en la felicitat abolida. 

Vicent Martí 

Quatre ratlles 

És la primera vegada que em toca fer 
això i ara m'adono que no és gens fàcil. 
No sé ben bé què he de dir. Voldria tenir 
més temps per pensar-hi més i construir 
un bon discurs, però vull escriure aques-
tes ratlles com a gest de comiat, perquè 
penso en el Ramon com un amic i per-
què no he estat a temps de dir-li adéu. 

Era un seductor. Amant de les dones i 
de la vida golfa. Un provocador, capaç 
de dir i predicar que la Colometa de La 
Plaça del Diamant era un personatge 
tou, una bleda sense gaire substància. 
L'havia vist alguna vegada prenent no-
tes en un tovalló de paper abans de fer 
una classe: quatre o cinc paraules, i a 
partir d'aquí improvisava. 

Suposo que he de dir (i és el que de mi 
s'espera) que va ser un dels meus primers 
lectors. El seu entusiasme em va agafar 
per sorpresa. Generós, es va convertir en 
el millor promotor i em va ajudar a pren-
dre consciència del que m'havia passat 
-només una cosa: havia tingut sort. 

No puc evitar una certa tristesa. Però 
no és per dir que estic trista que escric 
aquestes ratlles. Les escric per poder dir 
que estic contenta, de les hores i les pa-
raules que hi vaig compartir. Contenta 
d'haver-lo conegut. 

Maria Jaén 

Catalanista i llibertari 

A l'Escola de Periodisme li dèiem el 
Pastoret, perquè sempre duia un ramat 
de noies al darrere. La imatge pot sem-
blar, ara, políticament poc correcta però 
l'any 1965, ell va formar part del primer 
grup de nois que van entrar al Centre 
d'Influència Catòlica Femenina (CICF) 
de Barcelona. En Ramon Barnils ja era, 
aleshores, un personatge seductor. Es 
comportava amb la seguretat que solen 
aparentar els homes alts i parlava amb el 
convenciment del qui està en possessió 
de la dada definitiva. Periodista fins al 
moll de l'os sempre semblava tenir un 
punt d'informació més que els contertu-
lis. Si el final de la utopia era una socie-

tat sense classes, per què no apostar di-
rectament per l'anarquia organitzada en 
comptes de quedar-se en l'estadi inter-
medi de la dictadura del proletariat? I si 
ja Gaziel havia escrit que Catalunya no 
tindria plena sobirania si no disposava 
d'una banca i d'uns mitjans de comuni-
cació propis, per què no apostar directa-
ment per l'independentisme com a únic 
marc polític on aquelles condicions po-
drien esdevenir realitat? Catalanista i lli-
bertari, no ha tingut una vida professio-
nal fàcil perquè l'elit periodística bar-
celonina pot ser definida amb diversos 
adjectius, però no precisament amb els 
dos que amb tanta passió havia abraçat 
en Ramon. Ara s'ha mort i pocs en que-
den de disposats a ser tan incòmodes, 
tan radicals. 

Agustí Pons, periodista 

L'únic mestre 

El Ramon Barnils és l'únic mestre que 
he tingut. El vaig conèixer l'estiu abans 
que fos el meu professor, a la barra d'un 
bar que no recordo, una nit barcelonina. 
Una nit que va acabar, com moltes altres 
després, en una piscina de Pedralbes, 
confiscada temporalment per assalt. 

El Ramon Barnils s'apuntava a un 
bombardeig, encara que l'horroritzava 
volar. Li dec un viatge en paquebot de 
Lisboa a Nova York. 

El Ramon Barnils donava classe a Be-
llaterra, però les lliçons magistrals les 
impartia al Bocaccio, al Zeleste, al Wis-
ki Twist o de camí a la facultat en el seu 
Renault atrotinat. 

El Ramon Barnils m'ha ajudat a ser 
periodista i a arraconar les misèries de 
l'ofici. Sempre tenia algun projecte en-
tre mans i no perdia ni la curiositat ni les 
ganes. Vehement com era, s'inventava 
les teories més estrambòtiques, amb 
preferència sobre política, per sentir-ne 
de millors. Discutir amb ell obligava a 
tenir criteri, a defensar un punt de vista, 
a ser audaç i el menys objectiu possible. 
Una de les seves creacions més fantàsti-
ques és el nacionalisme llibertari que va 
tramar, imagino, per sobreviure a la Ca-
talunya monocolor. 

El Ramon Barnils parlava sempre de 
vostè als seus alumnes i els dividia en 
dos clubs. Els de Madame Bovary i els 
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de YEducació sentimental, els bons, evi-
dentment. Pels que no donaven l'ample, 
oferia l'opció expiatòria de lectures de-
votes de sant Capote, sant Nabòkov, 
sant Pla o sant Ferrater. Pels deixebles 
predilectes, més endavant col·legues, les 
atencions, el suport, el respecte i l'amis-
tat han durat tota la vida. 

Elisabeth Sabartés, periodista mem-
bre del col·lectiu Carlota Tolosa 

Una llengua íntegra 

Treballar amb en Barnils sempre m'ha 
estat una satisfacció. De fet, ens vam 
conèixer treballant plegats al Potes ros-
ses, en una relació d'autor-corrector 
que amb el temps havia d'evolucionar 
molt. Ja llavors corregir-li'n un text 
m'era una feina tan simple com plena 
de sorpreses. Simple, no solament per-
què gastava una llengua molt neta, sinó 
també concisa, mai ociosa -potser un 

punt velada-. Plena de sorpreses, per-
què hi destil·lava adesiara tot de recur-
sos populars, genuïnament populars, 
d'una eficàcia segura i d'una rara inten-
cionalitat. 

Una bona colla d'anys després vam 
tomar a coincidir, en la mateixa relació 
d'autor-corrector, a EL TEMPS. Però 
llavors ja érem, sobretot, amics. La 
marca de la seva llengua continuava es-
sent la mateixa, aleshores i tots aquests 
deu anys, però diria que més estilitzada, 
més concentrada, més (mal) intenciona-
da, adesiara el·líptica, tant que es resis-
tia a una lectura distreta. Als col·legues 
que li ho retreien, els replicava: "Qui no 
m'entén, no es mereix llegir-me". No 
admetia concessions, ni de fons ni de 
forma, com els grans homes. 

M'agradaria pensar que l'amic Ramon 
Barnils em creia mereixedor de llegir-lo 
-no gosaria pas dir de corregir-lo. 

Jem Cabanes, corrector 

Existim, Ramon, 
malgrat ells 

Els lectors d'EL TEMPS prou que el 
coneixeu, en Ramon Barnils. Heu estat 
dels afortunats que han pogut llegir-lo 
durant molts anys. Ell sempre ha estat al 
darrere d'aquesta revista, sense deixar-se 
dur pels temporals. Tenia les idees clares. 
No era fidelitat, sinó convicció. Sabia on 
havia d'estar. Des dels primers periodis-
tes que van començar en aquesta revista 
fins ara, sempre ha fet molt més que es-
criure. Recordo els consells de redacció a 
la terrassa d'aquell primer despatx tronat 
a Barcelona, al carrer de Pelai, donant joc 
a qui el volgués agafar. Si l'agafaves, 
anava a fons. No l'importava gens corre-
gir deu vegades el mateix original, ni do-
nar-te noms i telèfons o capgirar-te la 
idea primera. S'hi donava amb una pa-
ciència infinita. Ell sembrava, com el 
pagès, sense saber res de la collita. 

Ramon Barnits conversa amb el periodista David Castillo (primer per l'esquerra) i el parlamentari d'ERC Josep Bar gal lò, en la presentació de 
l'Any Fuster a Barcelona, el 1997. 
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En Vicent Partal, el vaig conèixer al 

menjador de casa seva, al voltant de la 
taula, amb la Núria, l'Anton, l'Andreu i 
en Biel. Us entendreu, va dir. Poc des-
prés, em va presentar un noi que en sa-
bia molt, de llibres, l'Oriol Castanys. 
Us entendreu, tornà a dir. I així, a cada 
oportunitat que veia, anava construint 
una xarxa ben tramada, que, a mi, m'a-
gradava d'imaginar com una màfia ben 
organitzada que tenia l'eix central en ell. 

Són molts els qui han volgut banalit-
zar-lo per neutralitzar-ne la força. Segur 
que els feia por aquest "home lliure", 
que tan encertadament va definir en Va-
lentí Puig. No passaven de la paraula 
que punxa, amb el riure sarcàstic ple de 
provocació. No hi volien veure més per 
barrar-li el pas. Tot i així, hi havia es-
cletxes per on es podia passar, i la xarxa 
s'ha estès. 

La seva mort ha estat tractada per la 
premsa barcelonina amb incomoditat i 
contenció, però, en canvi, la premsa co-
marcal s'ha esplaiat. Existim, Ramon, 
malgrat ells. 

Assumpció Maresma, periodista 

Alliberament, profanació 
i humor 

La primera notícia que vaig tenir de 
Ramon Barnils va circular de boca a 
orella entre els alumnes de l'esquerra-
nosa Escola de Periodisme de l'Esglé-
sia de Barcelona, durant el curs 67-68. 
Ell era estudiant de tercer curs, però ja 
no era cap marrec. S'hi havia matriculat 
de gran i tenia uns cinc anys més que 
els seus companys de curs. Aquell ho-
me, aquell adult, alt i ben plantat, va 
projectar la seva seducció sobre la noia 
de primer, del meu curs, més sexual-
ment desinhibida. La notícia no va ser 
aquesta. La notícia va ser que la parella 
havia cardat damunt d'una estesa d'e-
xemplars de la revista Destino dels anys 
quaranta, la més franquista. Aquesta cu-
riosa barreja de premsa i sexe, aquest 
acte d'alliberament sexual i de profa-
nació, també alliberadora, del passat 
franquista, requeria un gran sentit de 
l'humor. 

La segona notícia que vaig tenir de Ra-
mon Barnils va ser exclusivament perio-

dística, la publicació d'un article diari 
al Tele/eXpres. Una columna presenta-
da, com la que fins llavors havia fet Jo-
an de Sagarra, en forma no de columna 
sinó de requadre. L'article, la secció de 
Barnils, em va desconcertar. Em va des-
concertar perquè aquesta era la voluntat 
de l'articulista. El desconcert era pro-
duït per dues causes. En primer lloc, 
l'estil. Barnils destruïa la convenciona-
litat de la frase periodística. La profana-
va. En aquells anys de tanta retòrica, de 
tanta hipocresia, de tan tòpic, l'articulis-
me de Barnils actuava d'antídot. De 
l'altra banda, mostrava una gran infide-
litat a l'estructura de l'article: no en te-
nia, més ben dit, no en tenia una de fixa. 

En segon lloc, el desconcert estava 
provocat per l'ambigüitat. Els articles ja 
no havien d'oferir una tesi, criticar una 
acció -cridar-, contemporitzar o acabar 
amb un pinyol. Ja no havien de ser arti-
cles tancats. 

Per tot això, els articles de Barnils te-
nien una cosa que aparentment no te-
nien, humor. Aquesta operació periodís-
tica profanadora no es podia fer sense 
un distanciament irònic, el mateix que li 

va fer estendre els exemplars de Destino 
en la copulació. 

El caràcter profanador del primer arti-
culisme de Barnils en castellà va enfor-
tir-se, anys més tard, a EL TEMPS. L'ús 
de la llengua familiar i la llibertat que la 
revista concedeix als seus col·laboradors 
li van permetre aprofundir en l'anticon-
vencialisme estilístic i l'humor irònic. 
Cada cop se sentia més segur per provar 
la nova pirueta setmanal. Aquesta opera-
ció revolucionària va tenir èxit perquè 
mai no va perdre el nord de l'esperit de 
la llengua, formada en la lectura dels mi-
llors periodistes i escriptors catalans. 

Alliberament, profanació i humor: l'o-
bra periodística de Ramon Barnils es 
mou en un terreny marcat per aquestes 
virtuts, les que acompanyaven la prime-
ra notícia que vaig tenir d'ell. 

Lluís Bonada, periodista 

El Barnils de Figuerola 

El Ramon Barnils va arribar imprevisi-
blement, fa uns quants anys, a Figuerola 
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del Camp. Dos-cents habitants, al repeu 
horacià de la serra de Miramar, van que-
dar expectants, una mica perplexos, da-
vant la presència inesperada d'un perso-
natge la importància del qual ja hi era 
prou coneguda a través de la ràdio i 
d'altres mitjans de comunicació. En 
Barnils, ho va veure clar i, sense enco-
manar-se a Déu ni al diable, hi va llogar 
una caseta de pagès vella, sense cap 
confort actual, al número 38 del carrer 
del Solà, i s'hi va instal·lar. Va posar 
quatre buscalls al foc a terra humil, va 
col·locar l'ordinador damunt la tauleta 
d'ales rodones entre el foc i el balconet 
i va posar-se a treballar. Sabia viure amb 
una austeritat d'ermità. 

Al cap de quatre dies tot el poble ja 
bullia al voltant del nouvingut. Ell hi 
havia anat a trobar els colors de la terra 
encara genuïna i la terra va reconèixer 
en ell l'autenticitat lliure que el feia 
propici a tota confiança. Van començar 
a organitzar-se calçotades populars sota 
la batuta del Ramon i d'una colla vivaç 
de joves del poble que de seguida l'ha-
vien adoptat com a guia. Això va donar 
peu a un seguit de conferències, accions 

culturals i cíviques. A cal Barnils s'hi 
rebia molt sovint la visita dels intel·lec-
tuals més actius del país; cares prou co-
negudes, amb qui la gent del poble tenia 
ocasió de barrejar-se francament. 

Jo tinc casa a Cabra del Camp, només 
a quatre quilòmetres de Figuerola, i, 
com que practico el vici de fer de pagès 
els caps de setmana, he de passar molt 
sovint amb el tractor pel seu carrer. Un 
parell de tocs de botzina i el Ramon 
treia el cap pel balcó: puja, que xerra-
rem. No m'hi solia quedar gaire estona, 
perquè sempre el trobava amb les ulle-
res a mig nas i un llibre a les mans o 
l'ordinador engegat. Però, amb quatre 
secrets em posava al corrent dels tripi-
jocs de la política o de la cultura del 
moment. 

Un migdia, aquest agost passat, vam 
coincidir al supermercat. Va saludar-me 
sense aquell somriure sorneguer de 
sempre. Venia de fer-se unes anàlisis 
que un metge amic comú li havia orde-
nat. Encara no en sabia els resultats. 
Se'l veia malmirós. L'Eva, la seva com-
panya, em va trucar al cap d'un parell 
de dies per donar-me la mala notícia. El 
vaig anar a veure de seguida. Abans de 
poder-li demanar com es trobava ja va 
interessar-se per l'Escola. 

El vaig anar visitant. Li agradava de 
rebre els amics. De la malaltia, no en 
parlàvem; només m'assegurava que 
guanyaria ell. El seu interès, tan viva-
ment crític, per les coses del país sem-
blava haver pres una intensitat concen-
trada. Es mantenia prodigiosament in-
format i alerta. No perdia l'humor i 
s'inventava l'energia. El dia que va fer 
seixanta anys, un centenar d'amics vam 
participar en un dinar sorpresa que la 
seva família li havia preparat. Com que 
se li havia malmès la capacitat de les 
cordes vocals, ens va ballar un twist per 
comptes de cap discurs de regracia-
ment. 

Un capvespre de tardor em va fer cap 
en un tros que jo arrabassava per a la 
plantació de ceps. Allò el va entusias-
mar i es va posar a donar-me'n el seu 
parer. Li vaig prometre que, al març, 
quan fos l'hora de plantar, jo mateix l'hi 
duria perquè ho veiés. Ja d'anys enrere, 
el temps de la verema jo li deixava el 
primer gotim de merlot penjat a la bal-

da del portal de casa seva. Vam dir que 
veuríem plegats com floriria la vinya, la 
vinya nova, i que ell en tindria el primer 
raïm collit. 

El dia mateix que acabàvem de plan-
tar, ell ens havia deixat per sempre. 
Però ens ha llegat prou saor perquè tot 
brosti i fruiti com era el seu desig inde-
fallible. 

Joan Rendé i Masdéu, escriptor 

Conversador inigualable 

En Ramon Barnils ha estat un dels 
més grans periodistes catalans de la se-
gona meitat del segle XX. I, de tots ells, 
cap no ha estat més independent i més 
lliurepensador. Cap altre com ell no ha 
tingut un comparable domini de tots els 
registres de la llengua catalana, partint 
d'un coneixement detallat i directe de la 
nostra tradició periodística anterior. 
Això li permetia jocs d'ironia i morda-
citat completament originals. 

Envoltat d'una aurèola pública d'irre-
verència i d'agosarament, era una per-
sona tendríssima i d'una sensibilitat 
exquisida, com han pogut comprovar 
repetidament tots els seus amics. Molts 
tenim la convicció que, a banda d'un 
gran periodista, en Ramon era un gran 
escriptor, que va renunciar a crear fic-
ció literària, en una mena de pacte amb 
el destí, a canvi de poder disposar d'u-
na experiència vital més intensa i poliè-
drica i de gaudir intensament de la lec-
tura. Aquesta experiència vital i la den-
sitat del seu bagatge lector, combinades 
amb una intel·ligència singular i amb 
una gran capacitat argumental, en van 
fer un conversador inigualable. L'enca-
denament de sentències contundents, 
seques i expressives, un anecdotari va-
riat i la inclusió d'algunes paradoxes 
sorprenents, el feien amè i imprevisible. 
Això li va proporcionar un considerable 
èxit radiofònic i ens el va fer present en 
una mena de permanent tertúlia multi-
tudinària. 

Enyoraré sempre les seves sacsejades 
i els seus arravataments d'extrema luci-
desa. 

Joan Manuel Tresserras, 
professor de la UAB 


