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Ramon Barnils (1940-
2001) ha estat, és i sera
un referent per a moltes
persones. La seva
manera de viure

i entendre la vida ha
marcat tant o més que la
seva qualitat periodistica.
A més d’una biografia
d’urgéncia, aquest
document també inclou
un seguit d’articles
d’opinié d’amics,
coneguts, alumnes

i companys d’ofici, per
comencar a perfilar sobre
paper un boci
imprescindible de la
historia d’aquest pais.



amon Barnils despertava pas-

sions. La seva capacitat d’en-

grescar, seduir, emprenyar i

provocar eren infinites, i nor-
malment mai no ho feia de forma gra-
tuita. Aquests dies amics i enemics
recordaven d’ell la tenacitat, la profes-
sionalitat, ’independentisme, el catala-
nisme desacomplexat, 1’anarquisme, la
capacitat de seducci6, la dialectica, la fa-
cilitat per ensenyar, la tendresa, la co-
heréncia, la lucidesa, 1’amor, la valentia,
la popularitat, la incorruptibilitat, la so-
lidaritat, i fins i tot I’habilitat ballant sal-
sa a I’antic Bikini de Barcelona. Barnils
era tot aixod i més, guanyat a pols en una
vida dedicada a viure-la intensament i
amb coherencia.

Barnils era de Sant Cugat de tota la vi-
da. Fins hi havia fet d’escolanet de molt
petit. Allf la nissaga Barnils no passa
desapercebuda, hi ha carrer i propietats.
Pero la branca d’en Ramon no era la
portentosa ni la que professa franquisme
a tort i a dret des de 1’alcaldia del muni-
cipi vallesa. Es més, s’hi discutia afer-
rissadament i en pati les consegii¢n-
cies. La seva primera experiéncia perio-
distica va ser el 1957 en la revista Sant
Cugat, que depenia de la Consejerfa
Local del Movimiento. Perd dos anys
més tard, 1’alcalde Barnils, tiet seu, va
ser “practic i expeditiu” i la va tancar,
com recordava en una entrevista a EL
TEMPS feta per Vicent Marti: “de rad,
no n’hi havia d’altra més que, senzilla-
ment, li féiem nosa, segons em va dir,
d’amic a amic”.

Després d’aquesta experiéncia va
compaginar la corresponsalia local d’El
Correo Cataldn amb estudis d’enginye-
ria, econdomiques, filosofia i periodisme.
Aquesta carrera va ser I'tinica que va
acabar. Va ser a I’Escola de Periodisme
de I’Església de Barcelona, on hi entra
el 1965 i en sorti el 1968 en la promocid
“Régis Debray”. L’any 1969 es va casar
i va entrar a treballar a 1’agéncia de no-
ticies Europa Press. Alli, el torn de nit
era per a ell tot sol i ’aprofita per obrir
escletxes en el franquisme comunicatiu.
Un exemple del seu art de driblar la cen-
sura: “disparan al aire y matan a un
obrero”.

L’any 1971 va deixar 1’agéncia i co-
menca a dirigir la revista Europa, per on

hi van passar Dali i Guinovart, entre
d’altres. L’experiéncia, pero, va ser cur-
ta, per manca d’habilitat empresarial de
I’editor. Amb la quitanga va anar-se’n
a Londres a passar-hi tres mesos “a no
fer res”.

Quan va tornar I’esperava tot un repte:
substituir Joan de Sagarra en la seva
col-laboracié diaria al diari Tele/eXprés.
Se’n va sortir bé el temps que ho féu,
dos anys. Es aleshores que prova la
qiiestié academica, entrant a la Facultat
de Periodisme de la Universitat Autdono-
ma de Barcelona. Del seu pas per les au-
les de Bellaterra n’han guardat bon re-
cord molts alumnes. Fins i tot els que no
s’ho van passar bé se’n recorden.

L’any 1975 torna al Tele/eXprés, i va

Barnils dedicava

dards setmanals

a Carles Sentis

a la revista

‘El Be Negre’,

en una

columna titulada

“Ai, si us sentis”.

passar per les seccions d’internacional,
literaria i d’espectacles. També és d’a-
quests moments €l seu pas per Ajoblan-
co, on feia de director nominal, com re-
cordava a Marti en I’entrevista d’EL
TEMPS: “em vaig limitar a posar ordre
i moderaci6 en una colla de hippies que
feia feredat”. Perod el que per ell era me-
sura per altres era desmesura. L’any
1976 la interpretacié orgiastica de les
falles feta en aquella revista per Amadeu
Fabregat va provocar un escandol ma-
jor. La Junta Central Fallera va denun-
ciar la conspiracié i va remoure cel i ter-
ra fins aconseguir una suspensié de la
distribucid i una multa.

On Barnils sf que feia de director arro-
mangat (tant en el sentit psiquic com fi-
sic) era a Solidaridad Obrera, la revista
de la Cnt (les persones abans que les si-
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gles, com deia Barnils). Pero el seu lli-
bertarisme xocava de front amb els fais-
tes que a finals de la decada ja controla-
ven el sindicat anarquista, i ell va ser un
dels bocins que saltaren amb 1’esclat de
I’escissié. D’aquell temps no només es-
tava orgullés de publicar vagues i mobi-
litzacions, siné també de fer-ho en ca-
tala en el suplement setmanal de la “So-
li” anomenat Catalunya.

Tota la carrega llibertaria, que ja no
podia ficar a la “Soli”, més el seu sar-
casme licid, va dur-lo cap a una altra
publicacid, El Be Negre. Era una revista
satfrica d’abans de la guerra de la qual
n’havien parlat molt amb Joan de Sagar-
ra. Barnils va proposar de recuperar-la a
Ignasi Solé Sugranyes, també llibertari,
i aquest va posar els primers calers. La
revista va durar poc i de fet a partir del
segon mimero ja es va dir El potes ros-
ses, perd va marcar una ¢poca. Els con-
sells de redaccié es feien al pis de dalt
del restaurant Pla de la Garsa, propietat
de Solé Sugranyes. Qui no va disfrutar
gaire d’aquesta publicacié va ser el pe-
riodista Carles Sentis, a qui Barnils de-
dicava els seus dards setmanals en for-
mat columna i que titulava “Ai, si us
sentis”. Era la seva venjanca personal
contra un tipus de periodista que mai
no li havia agradat. De fet Ramon Bar-
nils va prometre no tornar al Col-legi
fins que en Sentis no en deixés de ser
dega.

A principis dels 80 Barnils va ser pio-
ner en I’ds del catala a 1’ Agencia Efe, ai-
x{ com treballa per al setmanari £l Mdn.
Fou el director Lluis Bassets qui crida
Barnils, pero la col-laboracié amb el set-
manari no durd massa i al final va sortir-
ne escaldat, amb un deute pendent con-
siderable, “Jo, per la meva feina, vull
cobrar sempre. Si volen, i em cauen bé,
després els pinto el local, perd jo visc
del meu ofici”.

A més de donar classes a 1’ Autdnoma,
el 1982 va comengar a ensenyar redac-
cié periodistica a I’Escola de Disseny
i Art Eina, a Barcelona, primer amb
Quim Monzé i Jaume Vallcorba i des-
prés en solitari. Es ’activitat académi-
ca que va mantenir més temps, fins el
2000. Oriol Pibernat, actual director de
I’escola recorda que 1’arribada setmanal
de Barnils a I’escola era una simpatica
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revolucié que afectava tot el centre, “a
més els alumnes s’ho passaven molt bé,
no només quan els deia, el primer dia
de classe, ‘Esteu tots aprovats!”. Bar-
nils, membre dels Amics d’Eina, va re-
bre el passat desembre el guardé que
s’atorga als professors de ’escola que es
mantenen quinze anys ensenyant.

Cap senyera. El 1984 Ramon Bar-
nils va quedar vinculat estretament a EL
TEMPS. L editor, Eliseu Climent, va fer
cas dels consells de Joan Fuster, qui as-
segurava que Barnils “es I’Gnic valencia
que hi ha alla dalt”. Climent només co-
neixia Barnils de les columnes del Te-
le/eXprés, perd se'n va fiar de seguida i
va aplicar les dues recomanacions que
aquest li va fer en la seva primera entre-
vista: paga, encara que sigui poc, i no
posis mai una senyera a la portada. Bar-
nils va escriure a EL. TEMPS des del
primer nimero, i va aconseguir un nom-
bre fidelissim de lectors. També hi ha-
gué, pero, qui es rascava després de lle-
gir-lo, com Maria Aurelia Capmany, que
va amenacar Climent de retirar les sub-
vencions de I’Ajuntament de Barcelona
si Barnils continuava a la revista, Cli-
ment no va cedir i I’aixeta es va tancar
mentre Capmany fou al consistori. “Ell
era una mica eixelebrat —explica Cli-
ment—, pero el que deia anava a missa.
Barnils, per cert, va ser ’inic que va
dirme que la revista s’havia de fer
d’ambit nacional, i no restringida al Pa-
is Valencia, com recomanaven Fuster o
Max Cahner”.

Les amistats valencianes de Barnils,
perd, no es limitaven a Fuster o Climent.
També tenia com a bons amfitrions, en-
tre molts d’altres, 1’escriptor Ferran Tor-
rent o el periodista Miquel Alberola, ex-
subdirector d’EL TEMPS. Per Torrent,
Barnils “exercia un gran sentit de 1’hu-
mor que es nodria del seu gran amor per
la vida. A més, tenia una idea molt pric-
tica del concepte de Paisos Catalans,
una idea molt viva, forjada sobre el ter-
reny”’. Tamb¢ Alberola recorda la passid
valenciana de Barnils, “era del Valéncia,
m’ho va confessar una nit”; i la seva
vinculacié a aquesta revista, “d’alguna
manera sempre n’ha estat el director es-
piritual”. Per Alberola Barnils “era un
catalanista llibertari, que és la maxima

utopia plantejable, i el seu perfum pro-
fessional ens ha impregnat a molts pe-
riodistes. Ell significa el millor d’aque-
lla Barcelona preolimpica dels 80, on es
coien tantes energies i on destacava el
grupet format per ell, Oriol Castanys,
Sergi Pamies i Quim Monzé. Era un pe-
riodista totalment lliure”. En aix0 darrer
també coincideix J. J. Pérez Benlloch,
columnista vei de Barnils a EL. TEMPS
durant molts nimeros.

Un dels seus grans éxits professionals
de mitjan anys vuitanta fou el llibre La
torna de la torna, una investigacié pe-
riodistica d’uns alumnes seus aplegats
sota el pseudonim de Carlota Tolosa i
que ell va coordinar. Era la seva ven-
janca contra 1’assassinat per Franco del
membre del MIL, Salvador Puig Antich,
el 1974. També€ va ser la seva darrera
vinculacié amb 1’Autdnoma, ja que a
partir del 1985 va deixar de donar-hi
classes. S’hi avorria i no hi havia recur-
sos ni voluntat per fer el que ell volia
fer: seminaris de periodisme d’investi-
gacié amb pocs alumnes.

Es aleshores que fa ei sait a ia radio, a
Catalunya Radio, i amb el memorable
programa d’entrevistes El lloro, el mo-
ro, el mico i el senyor de Puerto Rico,
juntament amb Quim Monzé i Jordi
Vendrell, una troica anomenada La Mer-
cantil Radiofdonica. D’aquest programa

passa a les tertilies de L’orquestra, tam-
bé amb Vendrell, i que fou I'tinica veu
discordant de 1’orgia olimpica i I’atza-
gaiada contra I’independentisme. Per
aixo van fer callar aquells micros. No
era la primera vegada que Barnils patia
censura. El 1987 encapgala el grup que
féu el setmanari satiric Ahir, que s’in-
cloia en les pagines de I’Avui, i que
comptava amb Carles Flavia i Carlos
Azagra, entre d’altres. L’experiéncia va
durar pocs mesos, ja que la carta no era
tan blanca com els hi havien dit.

Aixi i tot sempre va poder trobar por-
tes obertes a la seva ploma, ni que fos
com a quota subversiva de qualitat del
mitja en qiiestid. Va col-laborar en mit-
jans tan diversos com el Diario de Bar-
celona, El Noticiero Universal, El Mun-
do, o El Diablé de Figuerola. A més, va
fer traduccions d’autors anglosaxons
com Roald Dahl o Robert Graves i va
escriure diversos llibres, el darrer dels
quals va ser Historia critica del Barca
1899-1999, seguint el mateix esquema
de treball usat a La torna de la torna.
Fins 1 iot va fer una cang$ per al grup de
pop-rock d’Osona Duble Buble.

A mitjan anys 90, a més de la seva
preséncia irreductible al programa de ra-
dio Postres de miisic, amb Josep Maria
Solé i Sabaté, amplia la seva dedicacid a
la doceéncia estricta. L’any 1995 entra a



I’Aula de Lletres de Barcelona, una es-
cola per aprendre a escriure on ell grati-
ficava els alumnes en grups reduits.
Aquesta experiéncia continua després a
I’Escola d’Escriptura i Humanitats de
I’Ateneu. Segons Joan Rendé, respon-
sable de 1’escola de 1’'Ateneu, Barnils
sempre tenia dedicacié pels alumnes
que s’apuntaven al seu curs: literatura
de no-ficcié. Tant si eren sis com dos.
Fins i tot quan el cancer I’estomacava
més fort ell continuava interessat a saber
com rutllava tot al centre i transmetia els
seus consells als alumnes a través de Jo-
an Rendé. “Li interessava molt el testi-
moni de la gent —diu Rendé—, creia que
era imprescindible per a la continuitat
del pais”. Per aixd d’aquelles classes en
sortien molts llibres sobre la historia
personal de cada alumne. I continuava
pendent de cada llibre que s’encetava,
fins i tot anant a casa de I’alumne.

Una altra de les seves darreres activi-
tats més o menys pibliques va ser 1’as-
sessorament en la campanya electoral
d’ERC al Congres espanyol. Joan Puig-
gercos, candidat finalment escollit dipu-
tat, recorda de Barnils el seu catalanis-
me desacomplexat, “li ho hem d’agrair
molt perqueé va ser el nostre referent.
A més coneixia molt de mén i no gasta-
va fals cosmopolitisme”. Per Puigcercés
Barnils va fer de pont entre la generacié
republicana que havia perdut la guerra
i la generacié independentista, “tenfem
un buit de referéncies, ja que tots els
progres triaren el cami facil del PSOE.
Ell no, era catalanista i d’esquerres”.

Les multiples facetes de Barnils i la
capacitat que tenia de connectar amb
molta gent fan que avui des d’ambits
molt diferents se li reconeguin, de nou,
els seus merits i virtuts. Des de 1’aficié
al bon menjar i bon beure, que recorda
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el gastrdonom Pep Palau, a la seva gran
habilitat per ballar salsa, com diu Carles
Flavia, passant per la seva amplia cultu-
ra, el seu criteri i el seu independentis-
me, que recordava Biel Majoral. Incor-
ruptible, polemic, referent nacional per
a politics 1 periodistes. Perd també
romantic, com deia J. J. Pérez Benlloch.
També Pep Palau, com molts parents,
amics i coneguts de Barnils, destaca
que per sobre de tot “sota la pantalla
d’home dur hi havia un sentimental ab-
solut, amb una capacitat afectiva im-
mensa. Un amic per tota la vida”. Per
una d’aquelles casualitats que no ho sén
tant, feu el viatge invers al seu gran
amic i poeta Gabriel Ferrater, nascut a
Reus i mort a Sant Cugat.

Oriol Cortacans
amb informacions de Joan M. Oleaque
i Migquel Payeras
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Felicitat abolida

Te’n recordes, Ramon? Erem una
mena de setrilleres ambulants. Tu, en-
mig, amb la teua algcada fusteriana i
aquell impossible barret tirolés. I nos-
altres, Ferran Torrent i jo, a banda i a
banda, flanquejant-te amb la nostra
prudent verticalitat —dos rabassuts
setrills d’oli i vinagre—. Era un capves-
pre exagerat, exasperat de violéncia
cromatica, del passat novembre, a
Reus, la patria, amb Carner, del teu Ga-
briel.

AT’hospital, on metges i infermeres et
tractaven amb aquella tendresa compli-
ce que només tu —pinxo seductor— saps
suscitar, vam assistir a la teua sessio
diaria de quimioterapia. Ets el malalt
més digne que he conegut mai. En aca-
bat, veure’t algar-te d’una revolada tot
comminant-nos a anar a dinar, ens va
estovar tant que, Torrent i jo, al restau-
rant, t’hi vam representar I’esquetx que
ens ix més brodat: el del gat i el gos.
Sempre recordaré la teua mitja rialla,
irdnica i commoguda.

I ara caminavem cap a la placa de
Reus presidida per la bel-licosa estatua
eqilestre del general Prim, situada es-
tratégicament de cul a Tarragona, com
ens il-lustrares. Ens hi diguérem adéu i
jo sé que vaig abragar, maldestre, un
home convengut que se n’eixiria, d’a-
quell trencacolls. Va ser I’dltima volta
que et vaig veure amb vida, Ramon.

Vaig congixer Ramon Barnils en algu-
na redaccié —Valéncia, Barcelona?-
d’EL TEMPS. Els cinc anys que vaig
fer de periodista en aquesta casa sén
els més felicos de la meua vida. I EL
TEMPS, per a mi, és, sobretot, Ramon
Barnils, periodista 1 mestre de periodis-
tes. Ramon, a més d’ensenyar-nos a es-
criure, ens hi guiava, aconsellava, sug-
geria, encoratjava i, si calia, ens amo-
nestava quan badavem. El periodisme
—la literatura- era una de les seues
grans passions i nosaltres ens en vam
aprofitar amb avidesa de nedfits.

Com també ens va transmetre el sant i
senya de W. H. Auden -la felicitat no
és un dret, €s un deure— comprendran
que la mort de Ramon Barnils m’ha-
ja deixat —crepuscular nostalgic del pe-
riodisme com séc— gratant, amb ansia

d’arqueoleg, en el record i en EL TEMPS,
en la felicitat abolida.
Vicent Marti

Quatre ratlles

Es la primera vegada que em toca fer
aix0 i ara m’adono que no és gens facil.
No sé ben bé que he de dir. Voldria tenir
més temps per pensar-hi més i construir
un bon discurs, perd vull escriure aques-
tes ratlles com a gest de comiat, perque
penso en el Ramon com un amic i per-
que no he estat a temps de dir-1i adéu.

Era un seductor. Amant de les dones i
de la vida golfa. Un provocador, capag
de dir i predicar que la Colometa de La
Plaga del Diamant era un personatge
tou, una bleda sense gaire substancia.
L’havia vist alguna vegada prenent no-
tes en un tovallé de paper abans de fer
una classe: quatre o cinc paraules, i a
partir d’aqui improvisava.

Suposo que he de dir (i €s el que de mi
s’espera) que va ser un dels meus primers
lectors. El seu entusiasme em va agafar
per sorpresa. Generds, es va convertir en
el millor promotor i em va ajudar a pren-
dre consciéncia del que m’havia passat
—només una cosa: havia tingut sort.

No puc evitar una certa tristesa. Perd
no és per dir que estic trista que escric
aquestes ratlles. Les escric per poder dir
que estic contenta, de les hores i les pa-
raules que hi vaig compartir. Contenta
d’haver-lo conegut.

Maria Jaén

Catalanista i llibertari

A I’Escola de Periodisme li deéiem el
Pastoret, perqué sempre duia un ramat
de noies al darrere. La imatge pot sem-
blar, ara, politicament poc correcta pero
I’any 1965, ell va formar part del primer
grup de nois que van entrar al Centre
d’Influéncia Catolica Femenina (CICF)
de Barcelona. En Ramon Barnils ja era,
aleshores, un personatge seductor. Es
comportava amb la seguretat que solein
aparentar els homes alts i parlava amb el
convenciment del qui esta en possessié
de la dada definitiva. Periodista fins al
moll de 1’os sempre semblava tenir un
punt d’informacié més que els contertu-
lis. Si el final de la utopia era una socie-

tat sense classes, per qué no apostar di-
rectament per I’anarquia organitzada en
comptes de quedar-se en 1’estadi inter-
medi de la dictadura del proletariat? I si
ja Gaziel havia escrit que Catalunya no
tindria plena sobirania si no disposava
d’una banca i d’uns mitjans de comuni-
cacio propis, per qué no apostar directa-
ment per 1’independentisme com a tnic
marc politic on aquelles condicions po-
drien esdevenir realitat? Catalanista i 11i-
bertari, no ha tingut una vida professio-
nal facil perque 1’elit periodistica bar-
celonina pot ser definida amb diversos
adjectius, perd no precisament amb els
dos que amb tanta passi6 havia abragat
en Ramon. Ara s’ha mort i pocs en que-
den de disposats a ser tan incomodes,
tan radicals.

Agusti Pons, periodista

L’'iinic mestre

El Ramon Barnils és I’nic mestre que
he tingut. El vaig congixer I’estiu abans
que fos el meu professor, a la barra d’un
bar que no recordo, una nit barcelonina.
Una nit que va acabar, com moltes altres
després, en una piscina de Pedralbes,
confiscada temporalment per assalt.

El Ramon Barnils s’apuntava a un
bombardeig, encara que 1’horroritzava
volar. Li dec un viatge en paquebot de
Lisboa a Nova York.

El Ramon Barnils donava classe a Be-
llaterra, perd les llicons magistrals les
impartia al Bocaccio, al Zeleste, al Wis-
ki Twist o de cami a la facultat en el seu
Renault atrotinat.

El Ramon Barnils m’ha ajudat a ser
periodista i a arraconar les miseries de
I’ofici. Sempre tenia algun projecte en-
tre mans i no perdia ni la curiositat ni les
ganes. Vehement com era, s’inventava
les teories més estrambotiques, amb
preferéncia sobre politica, per sentir-ne
de millors. Discutir amb ell obligava a
tenir criteri, 2 defensar un punt de vista,
a ser audac i el menys objectiu possible.
Una de les seves creacions més fantasti-
ques és el nacionalisme llibertari que va
tramar, imagino, per sobreviure a la Ca-
talunya monocolor.

El Ramon Barnils parlava sempre de
voste als seus alumnes i els dividia en
dos clubs. Els de Madame Bovary i els



de I’ Educacio sentimental, els bons, evi-
dentment. Pels que no donaven I’ample,
oferia I’opci6 expiatoria de lectures de-
votes de sant Capote, sant Nabokov,
sant Pla o sant Ferrater. Pels deixebles
predilectes, més endavant col-legues, les
atencions, el suport, el respecte i 1’amis-
tat han durat tota la vida.

Elisabeth Sabartés, periodista mem-
bre del col-lectiu Carlota Tolosa

Una llengua integra

Treballar amb en Barnils sempre m’ha
estat una satisfaccié. De fet, ens vam
coneixer treballant plegats al Potes ros-
ses, en una relacié d’autor-corrector
que amb el temps havia d’evolucionar
molt. Ja llavors corregir-li'n un text
m’era una feina tan simple com plena
de sorpreses. Simple, no solament per-
que gastava una llengua molt neta, siné
també concisa, mai ociosa —potser un

punt velada—. Plena de sorpreses, per-
que hi destil-lava adesiara tot de recur-
sos populars, genuinament populars,
d’una eficacia segura i d’una rara inten-
cionalitat.

Una bona colla d’anys després vam
tornar a coincidir, en la mateixa relacié
d’autor-corrector, a EL. TEMPS. Pero
llavors ja érem, sobretot, amics. La
marca de la seva llengua continuava es-
sent la mateixa, aleshores i tots aquests
deu anys, pero diria que més estilitzada,
més concentrada, més (mal) intenciona-
da, adesiara el-liptica, tant que es resis-
tia a una lectura distreta. Als col-legues
que li ho retreien, els replicava: “Qui no
m’entén, no es mereix llegir-me”. No
admetia concessions, ni de fons ni de
forma, com els grans homes.

M’agradaria pensar que 1’amic Ramon
Barnils em creia mereixedor de llegir-lo
—no gosaria pas dir de corregir-lo.

Jem Cabanes, corrector

Existim, Ramon,
malgrat ells

Els lectors d’EL TEMPS prou que el
coneixeu, en Ramon Barnils. Heu estat
dels afortunats que han pogut llegir-lo
durant molts anys. Ell sempre ha estat al
darrere d’aquesta revista, sense deixar-se
dur pels temporals. Tenia les idees clares.
No era fidelitat, sin conviccié. Sabia on
havia d’estar. Des dels primers periodis-
tes que van comengar en aquesta revista
fins ara, sempre ha fet molt més que es-
criure. Recordo els consells de redacci6 a
la terrassa d’aquell primer despatx tronat
a Barcelona, al carrer de Pelai, donant joc
a qui el volgués agafar. Si 1’agafaves,
anava a fons. No I’importava gens corre-
gir deu vegades el mateix original, ni do-
nar-te noms i telefons o capgirar-te la
idea primera. S’hi donava amb una pa-
ciencia infinita. Ell sembrava, com el
pages, sense saber res de la collita.
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En Vicent Partal, el vaig congixer al
menjador de casa seva, al voltant de la
taula, amb la Niria, 1’ Anton, I’ Andreu i
en Biel. Us entendreu, va dir. Poc des-
prés, em va presentar un noi que en sa-
bia molt, de llibres, I’Oriol Castanys.
Us entendreu, torna a dir. I aixi, a cada
oportunitat que veia, anava construint
una xarxa ben tramada, que, a mi, m’a-
gradava d’imaginar com una mafia ben
organitzada que tenia I’eix central en ell.

S6n molts els qui han volgut banalit-
zar-lo per neutralitzar-ne la forca. Segur
que els feia por aquest “home lliure”,
que tan encertadament va definir en Va-
lenti Puig. No passaven de la paraula
que punxa, amb el riure sarcastic ple de
provocacid. No hi volien veure més per
barrar-1i el pas. Tot i aix{, hi havia es-
cletxes per on es podia passar, i la xarxa
s’ha estes.

La seva mort ha estat tractada per la
premsa barcelonina amb incomoditat i
contencid, perd, en canvi, la premsa co-
marcal s’ha esplaiat. Existim, Ramon,
malgrat ells.

Assumpcio Maresma, periodista

Alliberament, profanacio
i humor

La primera noticia que vaig tenir de
Ramon Barnils va circular de boca a
orella entre els alumnes de 1’esquerra-
nosa Escola de Periodisme de 1’Esglé-
sia de Barcelona, durant el curs 67-68.
Ell era estudiant de tercer curs, pero ja
no era cap marrec. S’hi havia matriculat
de gran i tenia uns cinc anys més que
els seus companys de curs. Aquell ho-
me, aquell adult, alt i ben plantat, va
projectar la seva seducci6 sobre la noia
de primer, del meu curs, més sexual-
ment desinhibida. La noticia no va ser
aquesta. La noticia va ser que la parella
havia cardat damunt d’una estesa d’e-
xemplars de la revista Destino dels anys
quaranta, la més franquista. Aquesta cu-
riosa barreja de premsa 1 sexe, aquest
acte d’alliberament sexual i de profa-
naci6, també alliberadora, del passat
franquista, requeria un gran sentit de
I’humor.

La segona noticia que vaig tenir de Ra-
mon Barnils va ser exclusivament perio-

distica, la publicacié d’un article diari
al Tele/eXpres. Una columna presenta-
da, com la que fins llavors havia fet Jo-
an de Sagarra, en forma no de columna
sind de requadre. L article, la seccié de
Barnils, em va desconcertar. Em va des-
concertar perque aquesta era la voluntat
de Particulista. El desconcert era pro-
duit per dues causes. En primer lloc,
I’estil. Barnils destruia la convenciona-
litat de la frase periodistica. La profana-
va. En aquells anys de tanta retorica, de
tanta hipocresia, de tan topic, I"articulis-
me de Barnils actuava d’antidot. De
’altra banda, mostrava una gran infide-
litat a I’estructura de I’article: no en te-
nia, més ben dit, no en tenia una de fixa.

En segon lloc, el desconcert estava
provocat per I’ambigiiitat. Els articles ja
no havien d’oferir una tesi, criticar una
acci6 —cridar—, contemporitzar o acabar
amb un pinyol. Ja no havien de ser arti-
cles tancats.

Per tot aix0, els articles de Barnils te-
nien una cosa que aparentment no te-
nien, humor. Aquesta operacié periodfs-
tica profanadora no es podia fer sense
un distanciament ironic, el mateix que 1i

va fer estendre els exemplars de Destino
en la copulaci6.

El caracter profanador del primer arti-
culisme de Barnils en castella va enfor-
tir-se, anys més tard, a EL TEMPS. L’us
de la llengua familiar i 1a llibertat que la
revista concedeix als seus col-laboradors
li van permetre aprofundir en 1’anticon-
vencialisme estilistic i I’humor irdnic.
Cada cop se sentia més segur per provar
la nova pirueta setmanal. Aquesta opera-
¢i6 revolucionaria va tenir exit perque
mai no va perdre el nord de I’esperit de
la llengua, formada en la lectura dels mi-
llors periodistes 1 escriptors catalans.

Alliberament, profanaci6 i humor: ’o-
bra periodistica de Ramon Barnils es
mou en un terreny marcat per aquestes
virtuts, les que acompanyaven la prime-
ra noticia que vaig tenir d’ell.

Liuis Bonada, periodista

El Barnils de Figuerola

El Ramon Barnils va arribar imprevisi-
blement, fa uns quants anys, a Figuerola



del Camp. Dos-cents habitants, al repeu
horacia de la serra de Miramar, van que-
dar expectants, una mica perplexos, da-
vant la preséncia inesperada d’un perso-
natge la importancia del qual ja hi era
prou coneguda a través de la radio i
d’altres mitjans de comunicacié. En
Barnils, ho va veure clar i, sense enco-
manar-se a Déu ni al diable, hi va llogar
una caseta de pages vella, sense cap
confort actual, al ndmero 38 del carrer
del Sola, i s’hi va instal-lar. Va posar
quatre buscalls al foc a terra humil, va
col-locar ’ordinador damunt la tauleta
d’ales rodones entre el foc i el balconet
i va posar-se a treballar. Sabia viure amb
una austeritat d’ermita.

Al cap de quatre dies tot el poble ja
bullia al voltant del nouvingut. Ell hi
havia anat a trobar els colors de la terra
encara genuina i la terra va reconeixer
en ell 'autenticitat lliure que el feia
propici a tota confianca. Van comengar
a organitzar-se calcotades populars sota
la batuta del Ramon i d’una colla vivag
de joves del poble que de seguida I’ha-
vien adoptat com a guia. Aixd va donar
peu a un seguit de conferéncies, accions

culturals i civiques. A cal Barnils s’hi
rebia molt sovint la visita dels intel-lec-
tuals més actius del pafs; cares prou co-
negudes, amb qui la gent del poble tenia
ocasid de barrejar-se francament.

Jo tinc casa a Cabra del Camp, només
a quatre quildometres de Figuerola, i,
com que practico el vici de fer de pages
els caps de setmana, he de passar molt
sovint amb el tractor pel seu carrer. Un
parell de tocs de botzina i el Ramon
treia el cap pel balcé: puja, que xerra-
rem. No m’hi solia quedar gaire estona,
perque sempre el trobava amb les ulle-
res a mig nas i un llibre a les mans o
I’ordinador engegat. Perd, amb quatre
secrets em posava al corrent dels tripi-
jocs de la politica o de la cultura del
moment.

Un migdia, aquest agost passat, vam
coincidir al supermercat. Va saludar-me
sense aquell somriure sorneguer de
sempre. Venia de fer-se unes analisis
que un metge amic comdu li havia orde-
nat. Encara no en sabia els resultats.
Se’l veia malmirds. L’Eva, la seva com-
panya, em va trucar al cap d’un parell
de dies per donar-me la mala noticia. El
vaig anar a veure de seguida. Abans de
poder-li demanar com es trobava ja va
interessar-se per I’Escola.

El vaig anar visitant. Li agradava de
rebre els amics. De la malaltia, no en
parlavem; només m’assegurava que
guanyaria ell. El seu interes, tan viva-
ment critic, per les coses del pafs sem-
blava haver pres una intensitat concen-
trada. Es mantenia prodigiosament in-
format i alerta. No perdia I’humor i
s’inventava 1’energia. El dia que va fer
seixanta anys, un centenar d’amics vam
participar en un dinar sorpresa que la
seva familia li havia preparat. Com que
se li havia malmes la capacitat de les
cordes vocals, ens va ballar un twist per
comptes de cap discurs de regracia-
ment.

Un capvespre de tardor em va fer cap
en un tros que jo arrabassava per a la
plantaci6 de ceps. Alld el va entusias-
mar i es va posar a donar-me’n el seu
parer. Li vaig prometre que, al marg,
quan fos I’hora de plantar, jo mateix 1’hi
duria perque ho veiés. Ja d’anys enrere,
el temps de la verema jo li deixava el
primer gotim de merlot penjat a la bal-

da del portal de casa seva. Vam dir que
veuriem plegats com floriria la vinya, la
vinya nova, i que ell en tindria el primer
raim collit.

El dia mateix que acabavem de plan-
tar, ell ens havia deixat per sempre.
Pero ens ha llegat prou saor perque tot
brosti i fruiti com era el seu desig inde-
fallible.

Joan Rendé i Masdéu, escriptor

Conversador inigualable

En Ramon Barnils ha estat un dels
més grans periodistes catalans de la se-
gona meitat del segle XX. 1, de tots ells,
cap no ha estat més independent i més
lliurepensador. Cap altre com ell no ha
tingut un comparable domini de tots els
registres de la llengua catalana, partint
d’un coneixement detallat i directe de la
nostra tradicié periodistica anterior.
Aixo li permetia jocs d’ironia i morda-
citat completament originals.

Envoltat d’una aureola piblica d’irre-
veréncia i d’agosarament, era una pet-
sona tendrissima i d’una sensibilitat
exquisida, com han pogut comprovar
repetidament tots els seus amics. Molts
tenim la conviccié que, a banda d’un
gran periodista, en Ramon era un gran
escriptor, que va renunciar a crear fic-
cif literaria, en una mena de pacte amb
el desti, a canvi de poder disposar d’u-
na experiencia vital més intensa i polie-
drica i de gaudir intensament de la lec-
tura. Aquesta experiéncia vital i la den-
sitat del seu bagatge lector, combinades
amb una intel-ligéncia singular i amb
una gran capacitat argumental, en van
fer un conversador inigualable. L’enca-
denament de sentencies contundents,
seques 1 expressives, un anecdotari va-
riat i la inclusi6 d’algunes paradoxes
sorprenents, el feien ame i imprevisible.
Aix0 li va proporcionar un considerable
exit radiofonic 1 ens el va fer present en
una mena de permanent tertilia multi-
tudinaria.

Enyoraré sempre les seves sacsejades
1 els seus arravataments d’extrema luci-
desa.

Joan Manuel Tresserras,
professor de la UAB



