ALFONS CERVERA

El temps sempre és un altre. Algd va
dir que tot acaba tornant, que tot va i
ve, que els principis i els finals, afegia
TS Eliot, sén la mateixa cosa. Pero la
veritat €s que el temps sempre €s un al-
tre diferent. La historia es nodreix dels
esdeveniments que al seu torn I’alimen-
ten i les gents que eixiran en les seues
pagines es passejaran tard o d’hora pel
calendari com autdomats de ferro, com
el Tancredo dels bous, com estatues
de salnitre cagades pels coloms en les
places.

El temps sempre €s un altre i ara ma-
teix hi ha una gent que es va deixar anys
de pell en les muntanyes per a continuar
la guerra contra I’exércit feixista de
Franco i els del govern del PP els ne-
guen la dignitat que aquella lluita va
tindre i la grandesa moral dels seus pro-
tagonistes. La guerra civil la van gua-
nyar els pares i iaios dels qui governen
a Espanya i la memoria dels maquis és
per a ells i les seues lleis una memoria
indigesta. Per aix0 acaben de negar en
la Comissié de Defensa del Parlament
espanyol la possibilitat de recuperar per
a aquell temps violent la mirada més
lenta i assossegada del reconeixement,
de la generositat, si no amb les idees de
la guerrilla antifranquista, si, almenys,
amb el que aquella guerrilla va tindre
de guany per a la llibertat i la democra-
cia que hi vindrien després.

Rellegia fa uns dies el Diari de Boli-
via del Che i em va fer gracia un dels
passatges en qué el mateix Guevara diu:
“avui, després de més de sis mesos, em
vaig banyar. Es un récord que ja alguns
companys estan aconseguint”. Em feia
gracia perqué recordava en aquestes
linies el que conta Florian Garcia, alies
Grande, en la guerrilla de Llevant i
Aragé: diu Florian exactament el ma-
teix, que només es rentaven quan creua-
ven els rius vestits fins a les celles con-
tra el fred i a I’abric només dels fusells
per si se’ls queien damunt els civils i
I’amenaga constant de les nits en vetla.

El temps, als homes i dones de la

guerrilla, i a Catalunya bé que saben de
que parle, se’ls rebolica com una serp
rabiosa. Els del govern d’Aznar no po-
den oblidar els seus origens i el seu i-
deari d’autoritarisme i ressentiment el
bolquen en la memoria dels seus ene-
mics d’abans per a destruir-la sense
contemplacions.

El temps és el mateix en les mans dels
de sempre. Per aixd el manegen com
els déna la gana. Per aix0 continuen en-
terbolint els territoris del record amb el
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seu llenguatge bucaner a prova de qual-
sevol entesa amb els de 1’altre bandol.
Per aix0 quan parlen dels homes i do-
nes de la guerrilla antifranquista conti-
nuen parlant en els seus papers de ban-
dolers i delingiients, com si no haguera
passat el temps i els reglaments que fir-
maven les tortures en els quarters con-
tinuaren sent els mateixos, ocupant els
mateixos arxius, dirigint la politica obs-
cena del rancor contra els seus enemics.

L’edat ja se’ls cau damunt i els de la
revenja historica els consideren mem-
bres leprosos d’un temps encara en qua-
rantena. La democracia que la guerrilla
va ajudar a aconseguir com un bé comi
els déna I’esquena tants anys després.
Els vencedors de la guerra civil s’acar-

nissaren amb els qui la van perdre i Flo-
ridn, Reme, Carmen, Esperanza, Quico,
Zapico, Ventureta i tants altres encara
continuen perdent aquella guerra més
que cap altre dels de la derrota.

Les lleis que podrien tornar la dignitat
ala gent de la guerrillai al seu temps no
vol canviar-les el Partit Popular, i hi ha
en aquesta negacié acérrima 1’aritmeti-
ca cruel de la desaparici6 historica, del
buit espectacular que trobem en els 1li-
bres d’historia, de la impresentable per-
petuitat a qué el silenci condemna els
noms que van escapar o es van quedar
en la muntanya i alld que després els va
tocar viure de vius o de morts.

Diu John Berger que en la muntanya
és facil veure coses que altres no veuen.
Ho conta en una novel-la extraordinaria
on, lleument, apareixen dos maquisards
fugint dels alemanys. Al final, els dos
homes seran traits i passats per les
armes nazis. En les muntanyes, per
aquells anys de la postguerra, la guerri-
lla continuava amb la seua lluita, veient
el que els altres no podien veure perque
la dictadura s’encruelia amb la dissi-
déncia i cegava sense pietat els ulls da-
vant d’un horitzé que, en altres paisos
de la mateixa Europa, tenia colors i
perspectives diferents. La traicié els va
vindre després, molt més tard, no com
als dos maquisards de Porca terra. La
traici6 els va arribar quan la transicié
politica els condemna a I’oblit i ara ma-
teix, quan els del Partit Popular, lluny ja
de la por social al soroll de tanques i de
sabres, els nega la possibilitat de reha-
bilitar la seua memoria amb una llei que
els torne per sempre la dignitat destros-
sada pels trucs de la historia.

No tenen remei els néts del vell feixis-
me. No en tenen. El temps sempre €s un
altre. Pero ells continuen ancorats en el
seu, en el de la seua vocacié autoritaria,
en el de la crueltat malaltissa amb la
memoria dels altres. Coses de familia.
Supose.
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