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ALFONS CERVERA 
Maquis 

El temps sempre és un altre. Algú va 
dir que tot acaba tornant, que tot va i 
ve, que els principis i els finals, afegia 
TS Eliot, són la mateixa cosa. Però la 
veritat és que el temps sempre és un al-
tre diferent. La història es nodreix dels 
esdeveniments que al seu torn l'alimen-
ten i les gents que eixiran en les seues 
pàgines es passejaran tard o d'hora pel 
calendari com autòmats de ferro, com 
el Tancredo dels bous, com estàtues 
de salnitre cagades pels coloms en les 
places. 

El temps sempre és un altre i ara ma-
teix hi ha una gent que es va deixar anys 
de pell en les muntanyes per a continuar 
la guerra contra l'exèrcit feixista de 
Franco i els del govern del PP els ne-
guen la dignitat que aquella lluita va 
tindré i la grandesa moral dels seus pro-
tagonistes. La guerra civil la van gua-
nyar els pares i iaios dels qui governen 
a Espanya i la memòria dels maquis és 
per a ells i les seues lleis una memòria 
indigesta. Per això acaben de negar en 
la Comissió de Defensa del Parlament 
espanyol la possibilitat de recuperar per 
a aquell temps violent la mirada més 
lenta i assossegada del reconeixement, 
de la generositat, si no amb les idees de 
la guerrilla antifranquista, sí, almenys, 
amb el que aquella guerrilla va tindré 
de guany per a la llibertat i la democrà-
cia que hi vindrien després. 

Rellegia fa uns dies el Diari de Bolí-
via del Che i em va fer gràcia un dels 
passatges en què el mateix Guevara diu: 
"avui, després de més de sis mesos, em 
vaig banyar. És un rècord que ja alguns 
companys estan aconseguint". Em feia 
gràcia perquè recordava en aquestes 
línies el que conta Floriàn García, àlies 
Grande, en la guerrilla de Llevant i 
Aragó: diu Floriàn exactament el ma-
teix, que només es rentaven quan creua-
ven els rius vestits fins a les celles con-
tra el fred i a l'abric només dels fusells 
per si se'ls queien damunt els civils i 
l'amenaça constant de les nits en vetla. 

El temps, als homes i dones de la 

guerrilla, i a Catalunya bé que saben de 
què parle, se'ls rebolica com una serp 
rabiosa. Els del govern d'Aznar no po-
den oblidar els seus orígens i el seu i-
deari d'autoritarisme i ressentiment el 
bolquen en la memòria dels seus ene-
mics d'abans per a destruir-la sense 
contemplacions. 

El temps és el mateix en les mans dels 
de sempre. Per això el manegen com 
els dóna la gana. Per això continuen en-
terbolint els territoris del record amb el 

"Els del PP, 
els neguen 
la possibilitat de 
rehabilitar la seua 
memòria amb una 
llei que els torne 
per sempre 
la dignitat 
destrossada." 
seu llenguatge bucaner a prova de qual-
sevol entesa amb els de l'altre bàndol. 
Per això quan parlen dels homes i do-
nes de la guerrilla antifranquista conti-
nuen parlant en els seus papers de ban-
dolers i delinqüents, com si no haguera 
passat el temps i els reglaments que fir-
maven les tortures en els quarters con-
tinuaren sent els mateixos, ocupant els 
mateixos arxius, dirigint la política obs-
cena del rancor contra els seus enemics. 

L'edat ja se'ls cau damunt i els de la 
revenja històrica els consideren mem-
bres leprosos d'un temps encara en qua-
rantena. La democràcia que la guerrilla 
va ajudar a aconseguir com un bé comú 
els dóna l'esquena tants anys després. 
Els vencedors de la guerra civil s'acar-

nissaren amb els qui la van perdre i Flo-
riàn, Reme, Carmen, Esperanza, Quico, 
Zapico, Ventureta i tants altres encara 
continuen perdent aquella guerra més 
que cap altre dels de la derrota. 

Les lleis que podrien tornar la dignitat 
a la gent de la guerrilla i al seu temps no 
vol canviar-les el Partit Popular, i hi ha 
en aquesta negació acèrrima l'aritmèti-
ca cruel de la desaparició històrica, del 
buit espectacular que trobem en els lli-
bres d'història, de la impresentable per-
petuïtat a què el silenci condemna els 
noms que van escapar o es van quedar 
en la muntanya i allò que després els va 
tocar viure de vius o de morts. 

Diu John Berger que en la muntanya 
és fàcil veure coses que altres no veuen. 
Ho conta en una novel·la extraordinària 
on, lleument, apareixen dos maquisards 
fugint dels alemanys. Al final, els dos 
homes seran traïts i passats per les 
armes nazis. En les muntanyes, per 
aquells anys de la postguerra, la guerri-
lla continuava amb la seua lluita, veient 
el que els altres no podien veure perquè 
la dictadura s'encruelia amb la dissi-
dència i cegava sense pietat els ulls da-
vant d'un horitzó que, en altres països 
de la mateixa Europa, tenia colors i 
perspectives diferents. La traïció els va 
vindré després, molt més tard, no com 
als dos maquisards de Porca terra. La 
traïció els va arribar quan la transició 
política els condemna a l'oblit i ara ma-
teix, quan els del Partit Popular, lluny ja 
de la por social al soroll de tanques i de 
sabres, els nega la possibilitat de reha-
bilitar la seua memòria amb una llei que 
els torne per sempre la dignitat destros-
sada pels trucs de la història. 

No tenen remei els néts del vell feixis-
me. No en tenen. El temps sempre és un 
altre. Però ells continuen ancorats en el 
seu, en el de la seua vocació autoritària, 
en el de la crueltat malaltissa amb la 
memòria dels altres. Coses de família. 
Supose. 
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