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“La globalitzacio
engolira el ratoli
dels drei.s.humans......

José Saramago va ser
guardonat el 1998

amb el Premi Nobel

de Literatura.

Fa poc va presentar a
Barcelona ‘La caverna’,
I’GItima novel-la seua.
Va parlar del llibre,

i també de literatura.
Pero, sobretot, va parlar
de politica i de la seua
concepcid particular

de 'estat-naci6; de

la percepcid, també
personalissima, que té
de la Unié Europea i de
la relacid entre Portugal

i 'estat espanyol.

al poblet d’Azinhaga, a la regié

portuguesa del Ribatejo. Quan te-

nia tres anys la familia es va esta-
blir a Lisboa. José Saramago, que con-
fessa que va adquirir el primer llibre
quan ja tenia dinou anys, no va poder
acabar els estudis secundaris per les
dificultats economiques que passava la
familia. La primera feina que va fer va
ser de serrador mecanic. Després en va
fer tota una colla més, de dissenyador,
funcionari de la salut, editor, traductor,
periodista...

El 1972 José Saramago formava part,
en condicié de redactor i d’analista po-
litic, i també de coordinador del suple-
ment cultural, del Didrio de Lisboa. 1 el
1975 era el director-adjunt del Didrio
de Noticias. Des del 1976 es dedica de
ple a la literatura i és autor d’una exten-
sa obra literaria: poética, cronista, die-
tarista, dramatirgica i, sobretot, narrati-
va. De tot plegat, se’n destaca Memo-
rial del convent (1982), L’any de la
mort de Ricardo Reis (1984), La bassa
de pedra (1986), L’evangeli segons Je-
sucrist (1991)... La caverna és la terce-
ra de les novel-les, juntament amb As-
saig sobre la ceguesa (1995) i Tots els
noms (1997), de la que ell ha anomenat
Trilogia involuntaria.

—Amb La caverna tanca un cicle de
novel-les que vost¢ mateix anomena
Trilogia involuntaria. Quins sén els
elements que permeten parlar d’una
trilogia?

—Es cert que, tot i que els temes que
s’hi tracten sén diferents, hi ha, en

cié, encara que jo no n’era conscient:
no sabia que escrivia una trilogia
quan vaig comencar Assaig sobre la
ceguesa, ni tan solament quan escri-
vias Tots els noms. Va ser quan vaig
tenir la idea de La caverna que em
vaig adonar de la unitat d’intenci6 de
totes tres obres. I és llavors, en aquell
moment, que vaig parlar d’una trilo-
gia involuntaria.

—Som davant de tres novel-les que
podriem considerar antiutopiques, a la
manera de 7984 de George Orwell o
d’Un mon feli¢ d’ Aldous Huxley?

—Jo aniria una mica més enlla en el
temps. De fet, tinc més clara la meua
relacié amb Kafka, per més que les
aparences apunten a una proximitat
de temes i d’intencions amb Orwell i
Huxley. Ara, aix0 no vol dir que Kaf-
ka no siga el novel-lista antiutopic per
excel'léncia.

—Vivim en un mén il-lusori, fet
d’imatges, d’ombres i de 1lums, que fa
pensar en la teoria platonica que La ca-
verna evoca. Per aixo hi ha qui afirma
que ens trobem en un procés de substi-
tucié de la “realitat” per la “virtualitat”.
Creu que és un procés irreversible?

—Jo no crec que hi haja res a la vi-
da que siga irreversible. L’Gnica cosa
irreversible és la mort. Pero si que hi
ha una forma nova d’alienacié. El
marxisme ja en va parlar a basta-
ment, d’alienaci6é. Pero ara 1’aliena-
cié és molt diferent d’aquella que de-
nunciaven els marxistes. L’alienacié
de qué parle consisteix en el fet que
ens allunya de la realitat precisament



“Amb la
integracio
europea hem
entrat en una
comunitat de
tres-cents milions
de ‘consumidors’.
Perque la
ciutadania
europea no
existeix, ni
Europa tampoc.”

a partir dels mitjans que se suposa
que haurien de servir per acostar-
nos-hi.

—També hi ha un seguit de realitats
que toquen a la fi: desapareixen oficis,
llengiies i pobles. Creu que tot és pro-
ducte de la globalitzacig?

—Que desapareguen oficis és nor-
mal. Ha passat sempre. Quan va
apareixer la revolucié industrial a
Anglaterra, la revolucié tecnologica
féu desapareixer molts oficis, i molta
gent va arribar fins i tot a suicidar-se.
La societat necessita aixo o allo, i ar-
riba un moment que no necessita ni
aixo ni allo, i la cosa s’acaba. No po-
dem convertir el mén en una mena de
museu arqueologic, en qué tot es con-
servaria perqué una vegada havia es-
tat necessari. Per tant, la giiestié no
és que desapareguen determinats ofi-
cis o no, siné el fet que avui no hauria
de passar allo que passava a 1’épo-
ca de la revolucié industrial, quan
tot signe evident d’avencg, de revolu-
cié tecnologica, implicava necessaria-
ment una sotragada de conseqiiéncies
gairebé irreparables per als treballa-
dors. Avui tenim els mitjans necessa-
ris per a buscar solucions als proble-
mes que puguen fer sorgir els avatars

de la historia. No podem arribar a la
situacié d’ara, en qué I’ésser huma
s’ha fet descartable. Hem arribat a
un punt en que, per causa d’aquesta
forma nova d’alienacid, acceptem to-
tes les coses que passen sense reaccio-
nar-hi, com si la persona humana no
comptés gens ni mica. Els humans
som allo que som i som allo que fem.
Som, encara, Phomo faber. Ara, que
tot aixo siga producte de la glo-
balitzacié o no, és discutible. Aixo
si, sembla que amb la globalitza-
ci6 tota aquesta alienacié s’haja
accelerat.

—Aix0 ens porta a La caverna, on hi
ha un centre comercial gairebé inex-
pugnable i que, com El Castell de Kaf-
ka, és alhora una presé i una solucid
per a les persones que I’habiten. I els
de fora en resten literalment al marge,
com els sense-feina de la vida “real”.
La desocupacié €s consubstancial al
capitalisme?

—Avui haurfem de parlar de capi-
talisme autoritari més que no pas de
capitalisme liberal. Amb aixo no vull
pas dir que les multinacionals siguen
les Uniques responsables d’aquesta
situacid, perqueé aquestes multinacio-
nals tenen uns intermediaris, que sén
els politics; i els politics tenen les lleis
i, en consegqiiéncia, la responsabilitat
primera a I’hora d’imposar el totali-
tarisme. La contradiccié suprema és
que es parla de democracia quan, el
poder real i efectiu, el detenen les
multinacionals, les quals monopolit-
zen gairebé el cinquanta per cent de
la riquesa mundial.

—I qué podem fer els ciutadans contra
les multinacionals?

—Aparentment els ciutadans n’es-
tan molt contents, del sistema, perqué
hi predomina, a Occident, la cultura
del balafiament, de la produccié i del
consum. En teoria, tot és susceptible
de ser comprat, tot és a 1’abast del
“consumidor”, fins i tot les coses
completament inttils que hom consi-
dera necessaries. Hi ha una mena
d’atabalament que impedeix la gent
de parar-se a reflexionar, D’una altra
banda (cosa que em pareix la més im-
portant de totes, perqué és el desllo-
rigador que explica tota aquesta con-

fusié inculcada), no hi ha idees, no
tenim idees. Hi ha moviments de rei-
vindicacié social que, massa sovint,
sorgeixen per inercia.

—Creu que hi ha una manca fonamen-
tal de “cultura democratica”?

—DMassa sovint parlem d’una mena
de democracia que en el fons no fa el
pes. Tot funciona sobre el no-res. El
poder real “no-el-tenim-nosaltres”,
se’ns ha escolat entre les mans. Cal
exigir comptes, ser critics. Cal dema-
nar per que, per a queé i per a qui.
Heus aci les tres preguntes basiques
que hauriem de fer cada dia, sobretot
als partits politics i a les institucions,
pero també a nosaltres mateixos.

—Bé, perd ara ens trobem en plena
globalitzacié i tedricament hauriem
d’haver aprofundit en alld que en diuen
“cultura democratica”.

—Mira, no hi ha cosa més absurda,
quant a la nostra manera de viure,
que les aparences. L’any 98, precisa-
ment el dia que em donaven a Es-
tocolm el Nobel de literatura, feia
cinquanta anys de la signatura de la
Declaracié Universal dels Drets Hu-
mans. Tot de celebracions i de felici-
tacions i de discursos solemnes, rela-
tius a aquest aniversari, van envair
aquella sala. Pero fins avui les coses
que s’han fet sobre drets humans s6n
infimes, si es comparen amb totes les
que es podrien haver fet. I ningud dels
qui hi eren no n’ha parlat seriosa-
ment, durant tot aquest temps. Hem
d’esperar, doncs, cinquanta anys més
per celebrar el centenari de la Decla-
raciéo? Que farem fins aquell moment
tan llunya. Encara hi arribarem a
temps? Jo ho veig clar: o tenim glo-
balitzacié, economica, o tenim drets
humans. Totes dues coses alhora sén
incompatibles. Perque, per a aconse-
guir la globalitzacié es necessita fer
tabula rasa dels drets humans. Per
dir-ho d’una manera més grafica, el
gat de la globalitzaci6 es menjara
el ratoli dels drets humans. El segle
XXIT sera definitiu, quant a ’adqui-
sici6 definitiva i global o a la nega-
ci6 més absoluta dels drets humans.
Si la gent no reacciona, si no s’al-
¢a per protestar, no resten gaires
esperances.



—~Quina concepcid té€ de 1’estat-nacid
i de la Unid Europea.

—Ningii no m’ha demostrat fins
ara, de manera convincent, que I’es-
tat-nacié haja arribat a la fi. La si-
tuacié actual demostra que hi ha al
mén dues tendéncies aparentment
contraries, en la concepcié nacional.
Hi ha, de I’una banda, la globalitza-
cid, i de I’altra, la fragmentacié. Els
estats-nacié es van trencant. Aquesta
fragmentacié es dona a Italia, a Es-
panya, als Balcans... Paradoxalment,
aquests processos de fragmentaci6
portaran a la globalitzacié de deter-
minades pressions nacionals o “inter-
nacionals” que tenen fonamentacions
historiques i culturals molt clares,
com ¢és el cas del Pais Basc, de Gali-
cia, de Catalunya i del Pais Valencia.
Pero no ens adonem —i amb aixo no
vull trencar cap llanca en favor de
Pstatus quo— que hem de reflexionar
sobre aquest fenomen. Perque si I’es-
tat ha estat historicament una mena
de presé institucional del ciutada,
hem de ser conscients que la frag-
mentacié en una série de microstats,
siguen homogenis o no, sera la subs-
titucié d’un estat per un altre, amb
tots els elements negatius que el
caracteritzen.

—I en el cas de la Uni6 Europea?

—Amb la integracié europea, hem
entrat en una comunitat de tres-cents
milions de “consumidors”. Aquesta
és la paraula, “consumidors”, perqué
la ciutadania europea no existeix, ni
Europa tampoc, o existeix dnicament
com a idea. I és que perqué Europa
existis realment hauria d’haver-hi
una cohesié interna entre totes les
cultures, un mestissatge entre tota la
diversitat de cultures mil-lenaries que
s’han assentat a la vella Europa.

—Llavors el procés de construccid eu-
ropea és una fal-lacia?

—Som en uns temps confusos en
qué la construccié d’Europa podria
tenir sentit si el procés fos molt més
lent, d’acostament progressiu, sense
presses absurdes, entre els pobles. Si
mai han de caure les fronteres, hau-
rien de fer-ho de manera natural. Hi
ha persones a Portugal que tenen ter-
res a Espanya i passen la frontera

sense cap dificultat per conrear-les, i
a D’inrevés, si fa no fa també, perque
no hi ha cap obstacle fronterer entre
Portugal i Espanya. Pero aixo que
passa entre Portugal i Espanya és el
resultat d’un procés secular de re-
lacié i de relaxaci6 dels espais fron-
terers, i d’intercanvi cultural entre
aquests dos estats. En canvi, en el cas
d’Europa, passa que els politics no
saben gens d’historia i tracten d’in-
ventar-se una Europa que no té res
a veure amb la realitat historica del
vell continent.

—~Que ens podria explicar aquesta
idea seua d’identificar el narrador i
I’autor de les novel-les que escriu?

—Com a autor, tinc amb P’escrip-
tura una relacié distinta de la que es
considera “normal”. Considere que
faig una mena d’assaig amb perso-
natges. I aixd perque la meua presén-
cia hi és continua, en la meua obra, i
en la trilogia encara és més evident.
Quan dic que el narrador no existeix,
m’opose a una serie d’afirmacions
artificioses segons les quals ’autor no
té res a veure amb ’obra que escriu.
No es pot caure en la temptaci6 d’ex-
plicar ’obra d’un autor a partir de
la biografia personal, d’acord. No po-

dem oblidar, tanmateix, que darrere
cada llibre hi ha una persona i que
aquesta persona és ’autor. El lector
no llegeix la novella, només busca el
novel-lista. Jo sempre dic que m’agra-
daria de posar una faixa a tots els
meus llibres que digués: “Compte,
perqué dintre aquest llibre hi ha una
persona”. I aquesta persona és I’autor.

—Finalment, quan eixira la seua pro-
xima novel-la?

—Després de completar la ronda de
promocié de La caverna, he de satis-
fer el compromis amb una col-leccié
portuguesa, “Literatura ou Morte”,
he d’escriure sobre Alexandre Dumas
pare. Hi ha, també, un llibre que m’a-
gradaria d’escriure, O Livro das Ten-
tacoes. Després de parlar tant d’a-
quest llibre, ja comenca a ser hora
d’escriure’l. I tinc pensat un nou lli-
bre, que es diria O Livro da Lem-
branga. Pero fa dies que em roda pel
cap una idea que podria servir per
a una nova novella. Si aquesta idea
persisteix, hauré d’ajornar O Livro
da Lembranca. Per tant, no puc saber
encara quin llibre escriuré quan aca-
baré aquesta ronda d’ara.

Juli Capilla



