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U La globalització 
engolirà el ratolí 

dels d r e t s J w n a a D S . " 

José Saramago va ser 

guardonat el 1998 

amb el Premi Nobel 

de Literatura. 

Fa poc va presentar a 

Barcelona 'La caverna', 

l'última novel·la seua. 

Va parlar del llibre, 

i també de literatura. 

Però, sobretot, va parlar 

de política i de la seua 

concepció particular 

de l'estat-nació; de 

la percepció, també 

personalíssima, que té 

de la Unió Europea i de 

la relació entre Portugal 

i l'estat espanyol. 

al poblet d'Azinhaga, a la regió 
portuguesa del Ribatejo. Quan te-
nia tres anys la família es va esta-

blir a Lisboa. José Saramago, que con-
fessa que va adquirir el primer llibre 
quan ja tenia dinou anys, no va poder 
acabar els estudis secundaris per les 
dificultats econòmiques que passava la 
família. La primera feina que va fer va 
ser de serrador mecànic. Després en va 
fer tota una colla més, de dissenyador, 
funcionari de la salut, editor, traductor, 
periodista... 

El 1972 José Saramago formava part, 
en condició de redactor i d'analista po-
lític, i també de coordinador del suple-
ment cultural, del Diàrio de Lisboa. I el 
1975 era el director-adjunt del Diàrio 
de Notícias. Des del 1976 es dedica de 
ple a la literatura i és autor d'una exten-
sa obra literària: poètica, cronista, die-
tarista, dramatúrgica i, sobretot, narrati-
va. De tot plegat, se'n destaca Memo-
rial del convent (1982), L'any de la 
mort de Ricardo Reis (1984), La bassa 
de pedra (1986), L'evangeli segons Je-
sucrist (1991)... La caverna és la terce-
ra de les novel·les, juntament amb As-
saig sobre la ceguesa (1995) i Tots els 
noms (1997), de la que ell ha anomenat 
Trilogia involuntària. 

—Amb La caverna tanca un cicle de 
novel·les que vostè mateix anomena 
Trilogia involuntària. Quins són els 
elements que permeten parlar d'una 
trilogia? 

—És cert que, tot i que els tenies que 
s'hi tracten són diferents, hi ha, en 

una unitat d'inten-
ció, encara que jo no n'era conscient: 
no sabia que escrivia una trilogia 
quan vaig començar Assaig sobre la 
ceguesa, ni tan solament quan escri-
vias Tots els noms. Va ser quan vaig 
tenir la idea de La caverna que em 
vaig adonar de la unitat d'intenció de 
totes tres obres. I és llavors, en aquell 
moment, que vaig parlar d'una trilo-
gia involuntària. 

—Som davant de tres novel·les que 
podríem considerar antiutòpiques, a la 
manera de 1984 de George Orwell o 
d'Un món feliç d'Aldous Huxley? 

—Jo aniria una mica més enllà en el 
temps. De fet, tinc més clara la meua 
relació amb Kafka, per més que les 
aparences apunten a una proximitat 
de temes i d'intencions amb Orwell i 
Huxley. Ara, això no vol dir que Kaf-
ka no siga el novel·lista antiutòpic per 
excel·lència. 

—Vivim en un món il·lusori, fet 
d'imatges, d'ombres i de llums, que fa 
pensar en la teoria platònica que La ca-
verna evoca. Per això hi ha qui afirma 
que ens trobem en un procés de substi-
tució de la "realitat" per la "virtualitat". 
Creu que és un procés irreversible? 

—Jo no crec que hi haja res a la vi-
da que siga irreversible. L'única cosa 
irreversible és la mort. Però sí que hi 
ha una forma nova d'alienació. El 
marxisme ja en va parlar a basta-
ment, d'alienació. Però ara l'aliena-
ció és molt diferent d'aquella que de-
nunciaven els marxistes. L'alienació 
de què parle consisteix en el fet que 
ens allunya de la realitat precisament 



"Amb la 
integració 
europea hem 
entrat en una 
comunitat de 
tres-cents milions 
de 'consumidors'. 
Perquè la 
ciutadania 
europea no 
existeix, ni 
Europa tampoc." 

a partir dels mitjans que se suposa 
que haurien de servir per acostar-
nos-hi. 

—També hi ha un seguit de realitats 
que toquen a la fi: desapareixen oficis, 
llengües i pobles. Creu que tot és pro-
ducte de la globalització? 

—Que desapareguen oficis és nor-
mal. Ha passat sempre. Quan va 
aparèixer la revolució industrial a 
Anglaterra, la revolució tecnològica 
féu desaparèixer molts oficis, i molta 
gent va arribar fins i tot a suïcidar-se. 
La societat necessita això o allò, i ar-
riba un moment que no necessita ni 
això ni allò, i la cosa s'acaba. No po-
dem convertir el món en una mena de 
museu arqueològic, en què tot es con-
servaria perquè una vegada havia es-
tat necessari. Per tant, la qUestió no 
és que desapareguen determinats ofi-
cis o no, sinó el fet que avui no hauria 
de passar allò que passava a l'èpo-
ca de la revolució industrial, quan 
tot signe evident d'avenç, de revolu-
ció tecnològica, implicava necessària-
ment una sotragada de conseqüències 
gairebé irreparables per als treballa-
dors. Avui tenim els mitjans necessa-
ris per a buscar solucions als proble-
mes que puguen fer sorgir els avatars 

de la història. No podem arribar a la 
situació d'ara, en què l'ésser humà 
s'ha fet descartable. Hem arribat a 
un punt en què, per causa d'aquesta 
forma nova d'alienació, acceptem to-
tes les coses que passen sense reaccio-
nar-hi, com si la persona humana no 
comptés gens ni mica. Els humans 
som allò que som i som allò que fem. 
Som, encara, Vhomo faber. Ara, que 
tot això siga producte de la glo-
balització o no, és discutible. Això 
sí, sembla que amb la globalitza-
ció tota aquesta alienació s'haja 
accelerat. 

—Això ens porta a La caverna, on hi 
ha un centre comercial gairebé inex-
pugnable i que, com El Castell de Kaf-
ka, és alhora una presó i una solució 
per a les persones que l'habiten. I els 
de fora en resten literalment al marge, 
com els sense-feina de la vida "real". 
La desocupació és consubstancial al 
capitalisme? 

—Avui hauríem de parlar de capi-
talisme autoritari més que no pas de 
capitalisme liberal. Amb això no vull 
pas dir que les multinacionals siguen 
les úniques responsables d'aquesta 
situació, perquè aquestes multinacio-
nals tenen uns intermediaris, que són 
els polítics; i els polítics tenen les lleis 
i, en conseqüència, la responsabilitat 
primera a l'hora d'imposar el totali-
tarisme. La contradicció suprema és 
que es parla de democràcia quan, el 
poder real i efectiu, el detenen les 
multinacionals, les quals monopolit-
zen gairebé el cinquanta per cent de 
la riquesa mundial. 

—I què podem fer els ciutadans contra 
les multinacionals? 

—Aparentment els ciutadans n'es-
tan molt contents, del sistema, perquè 
hi predomina, a Occident, la cultura 
del balafiament, de la producció i del 
consum. En teoria, tot és susceptible 
de ser comprat, tot és a l'abast del 
"consumidor", fins i tot les coses 
completament inútils que hom consi-
dera necessàries. Hi ha una mena 
d'atabalament que impedeix la gent 
de parar-se a reflexionar. D'una altra 
banda (cosa que em pareix la més im-
portant de totes, perquè és el desllo-
rigador que explica tota aquesta con-

fusió inculcada), no hi ha idees, no 
tenim idees. Hi ha moviments de rei-
vindicació social que, massa sovint, 
sorgeixen per inèrcia. 

—Creu que hi ha una manca fonamen-
tal de "cultura democràtica"? 

—Massa sovint parlem d'una mena 
de democràcia que en el fons no fa el 
pes. Tot funciona sobre el no-res. El 
poder real "no-el-tenim-nosaltres", 
se'ns ha escolat entre les mans. Cal 
exigir comptes, ser crítics. Cal dema-
nar per què, per a què i per a qui. 
Heus ací les tres preguntes bàsiques 
que hauríem de fer cada dia, sobretot 
als partits polítics i a les institucions, 
però també a nosaltres mateixos. 

—Bé, però ara ens trobem en plena 
globalització i teòricament hauríem 
d'haver aprofundit en allò que en diuen 
"cultura democràtica". 

—Mira, no hi ha cosa més absurda, 
quant a la nostra manera de viure, 
que les aparences. L'any 98, precisa-
ment el dia que em donaven a Es-
tocolm el Nobel de literatura, feia 
cinquanta anys de la signatura de la 
Declaració Universal dels Drets Hu-
mans. Tot de celebracions i de felici-
tacions i de discursos solemnes, rela-
tius a aquest aniversari, van envair 
aquella sala. Però fins avui les coses 
que s'han fet sobre drets humans són 
ínfimes, si es comparen amb totes les 
que es podrien haver fet. I ningú dels 
qui hi eren no n'ha parlat seriosa-
ment, durant tot aquest temps. Hem 
d'esperar, doncs, cinquanta anys més 
per celebrar el centenari de la Decla-
ració? Què farem fins aquell moment 
tan llunyà. Encara hi arribarem a 
temps? Jo ho veig clar: o tenim glo-
balització, econòmica, o tenim drets 
humans. Totes dues coses alhora són 
incompatibles. Perquè, per a aconse-
guir la globalització es necessita fer 
tabula rasa dels drets humans. Per 
dir-ho d'una manera més gràfica, el 
gat de la globalització es menjarà 
el ratolí dels drets humans. El segle 
XXI serà definitiu, quant a l'adqui-
sició definitiva i global o a la nega-
ció més absoluta dels drets humans. 
Si la gent no reacciona, si no s'al-
ça per protestar, no resten gaires 
esperances. 



—Quina concepció té de l'estat-nació 
i de la Unió Europea. 

—Ningú no m'ha demostrat fins 
ara, de manera convincent, que l'es-
tat-nació haja arribat a la fi. La si-
tuació actual demostra que hi ha al 
món dues tendències aparentment 
contràries, en la concepció nacional. 
Hi ha, de l'una banda, la globalitza-
ció, i de l'altra, la fragmentació. Els 
estats-nació es van trencant. Aquesta 
fragmentació es dóna a Itàlia, a Es-
panya, als Balcans... Paradoxalment, 
aquests processos de fragmentació 
portaran a la globalització de deter-
minades pressions nacionals o "inter-
nacionals" que tenen fonamentacions 
històriques i culturals molt clares, 
com és el cas del País Basc, de Galí-
cia, de Catalunya i del País Valencià. 
Però no ens adonem - i amb això no 
vull trencar cap llança en favor de 
Vstatus quo- que hem de reflexionar 
sobre aquest fenomen. Perquè si l'es-
tat ha estat històricament una mena 
de presó institucional del ciutadà, 
hem de ser conscients que la frag-
mentació en una sèrie de microstats, 
siguen homogenis o no, serà la subs-
titució d'un estat per un altre, amb 
tots els elements negatius que el 
caracteritzen. 

—I en el cas de la Unió Europea? 
—Amb la integració europea, hem 

entrat en una comunitat de tres-cents 
milions de "consumidors". Aquesta 
és la paraula, "consumidors", perquè 
la ciutadania europea no existeix, ni 
Europa tampoc, o existeix únicament 
com a idea. I és que perquè Europa 
existís realment hauria d'haver-hi 
una cohesió interna entre totes les 
cultures, un mestissatge entre tota la 
diversitat de cultures mil·lenàries que 
s'han assentat a la vella Europa. 

—Llavors el procés de construcció eu-
ropea és una fal·làcia? 

—Som en uns temps confusos en 
què la construcció d'Europa podria 
tenir sentit si el procés fos molt més 
lent, d'acostament progressiu, sense 
presses absurdes, entre els pobles. Si 
mai han de caure les fronteres, hau-
rien de fer-ho de manera natural. Hi 
ha persones a Portugal que tenen ter-
res a Espanya i passen la frontera 

sense cap dificultat per conrear-les, i 
a l'inrevés, si fa no fa també, perquè 
no hi ha cap obstacle fronterer entre 
Portugal i Espanya. Però aixo que 
passa entre Portugal i Espanya és el 
resultat d'un procés secular de re-
lació i de relaxació dels espais fron-
terers, i d'intercanvi cultural entre 
aquests dos estats. En canvi, en el cas 
d'Europa, passa que els polítics no 
saben gens d'història i tracten d'in-
ventar-se una Europa que no té res 
a veure amb la realitat històrica del 
veli continent. 

—Que ens podria explicar aquesta 
idea seua d'identificar el narrador i 
l 'autor de les novel·les que escriu? 

—Com a autor, tinc amb l'escrip-
tura una relació distinta de la que es 
considera "normal". Considere que 
faig una mena d'assaig amb perso-
natges. 1 això perquè la meua presèn-
cia hi és contínua, en la meua obra, i 
en la trilogia encara és més evident. 
Quan dic que el narrador no existeix, 
m'opose a una sèrie d'afirmacions 
artificioses segons les quals l'autor no 
té res a veure amb l'obra que escriu. 
No es pot caure en la temptació d'ex-
plicar l'obra d'un autor a partir de 
la biografia personal, d'acord. No po-

dem oblidar, tanmateix, que darrere 
cada llibre hi ha una persona i que 
aquesta persona és l'autor. El lector 
no llegeix la novel·la, només busca el 
novel·lista. Jo sempre dic que m'agra-
daria de posar una faixa a tots els 
meus llibres que digués: "Compte, 
perquè dintre aquest llibre hi ha una 
persona". I aquesta persona és l'autor. 

—Finalment, quan eixirà la seua prò-
xima novel·la? 

—Després de completar la ronda de 
promoció de La caverna, he de satis-
fer el compromís amb una col·lecció 
portuguesa, "Literatura ou Morte", 
he d'escriure sobre Alexandre Dumas 
pare. Hi ha, també, un llibre que m'a-
gradaria d'escriure, O Livro das Ten-
taçoes. Després de parlar tant d'a-
quest llibre, ja comença a ser hora 
d'escriure'l. I tinc pensat un nou lli-
bre, que es diria O Livro da Lem-
brança. Però fa dies que em roda pel 
cap una idea que podria servir per 
a una nova novel·la. Si aquesta idea 
persisteix, hauré d'ajornar O Livro 
da Lembrança. Per tant, no puc saber 
encara quin llibre escriuré quan aca-
baré aquesta ronda d'ara. 

Juli Capilla 


