
A L 5 DE M A R Ç 

la societat 
et dóna permís 
per expressar 

preocupació per 
un altre ésser humà. 

Portes coll dur 
de clergue, 

i la gent accepta 
que et dediques 

a visitar un hospici 
de cancerosos. 

Pots fer-ho sense 
despertar la sospita 

que ets una mena 
de fetitxista 

del sofriment." 

El protagonista de la novel·la és un capellà de l'església anglicana, rector 
d'una inútil parròquia a la part baixa de Mannhatan, barris antics de Nova York 
on en temps també antics hi hagué congregacions ben tradicionals, anglicanes, 
episcopals, amb rectors ordenats i amb coll dur, oficis amb ornaments, esglésies 
amb altars, i campanes. Però d'això no en queda res, en aquest temps d'invasió 
xinesa d'aquests barris i de bandes de roders de nova espècie. Els anglicans, 
si encara n'hi ha, deuen viure en confortables cases suburbanes, o als carrers 
de l'est de Central Park, supose. El cas és que al pobre rector anglicà, de fe 
ja trontollant, li desapareix un gran crucifix d'altar. Abans li havien desparegut ja 
canelobres, vaixella de sagristia o de cuina, la indumentària litúrgica, i havia anat 
trobant regularment els béns robats convertits en material de mercadet de carrer: 
un ofici com un altre, això de saquejar esglésies i rectories, però el pobre pastor 
anglicà ho veu clarament com un signe dels temps. La parròquia s'acaba, 
i les bandes d'assaltants intractables s'ocupen de reduir-la físicament al no res. 
Però un bon dia li furten un gran crucifix d'altar, els diaris publiquen la notícia, 
i la imatge sagrada finalment apareix al terrat d'una sinagoga. Una sinagoga 
moderna, de jueus racionalistes i amables, amb un rabí que aviat es mor, 
0 el maten, en una visita a l'antic gueto de Vilnius, i una rabina intel·lectual 
1 atractiva, de la qual s'enamora el nostre rector anglicà. Un bell embolic, amb 
Wittgenstein i Einstein pel mig, i tot el que vostès puguen demanar en la bona 
literatura que es fa als Estats Units d'Amèrica. Com el Ravelstein de Saul Bellow, 
per exemple, poderosa delícia per a l'esperit escrita per un autor de vuitanta anys 
i pare d'una criatura de quatre. Ja en parlarem un altre dia. 

Finalment, com era previsible, el nostre rector anglicà té problemes amb la teo-
logia, amb ell mateix i amb el bisbe. I deixa el coll dur, o siga els hàbits clericals, 
l'església i la parròquia deserta. El bon home, enamorat de la rabina, lamenta tan-
mateix haver hagut d'abandonar la creu al pit i la condició rectoral. "Perquè hi ha 
certes coses que trobaré a faltar", afirma. "Com quines?", li pregunta l'amic. "Bé, 
és una credencial. La creu vol dir que la societat et dóna permís per expressar 
preocupació per un altre ésser humà. Portes coll dur de clergue, i la gent accepta 
que et dediques a visitar un hospici de cancerosos. Pots fer-ho sense despertar la 
sospita que ets una mena de fetitxista del sofriment". La condició clerical, l'hàbit, 
la creu, el coll dur, com a credencial per a fer el bé, practicar la caritat, ocupar-se 
dels altres, assistir en el dolor humà: aquesta és una antiga i renovada realitat 
d'occident, i no sols d'occident. Frares, monges i capellans, convents i esglésies, 
són encara, gràcies a Déu, i en bona mesura, allò que en bona mesura han estat 
sempre: el personal i la seu de la més antiga i eficaç de les organitzacions no 
governamentals, la més vella i extensa ONG de l'assistència pública. Pública, dic: 
amb la credencial que l'ex-Reverend Thomas Pemberton, de St. Timothy's Epis-
copal Church de Nova York, futur segon marit d'una rabina crítica del Judaisme 
Evolutiu, lamenta que ja no pot oficialment portar al pit. La credencial per a fer el 
bé. La classe de títol o permís o cartell anunciador de refugi, que ara mateix tenen 
al nostre país les esglésies: allà, i només allà, per exemple, és on busquen acollida 
i aixopluc els immigrants que fan vaga de fam. En una església, i sota protecció 
de capellans, no en els confortables locals dels partits d'esquerra, no en la seu 
d'un sindicat. Una qüestió de credencials. L'autor d'aquesta novel·la de Nova 
York és el gran E. L. Doctorow, ací poc conegut, supose, i supose que poc traduït, 
i el títol és City ofGod. Sant Agustí, per cert, també era un gran escriptor. 


