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Des que I'any 1968
Zush va ocupar

el lloc d’Albert Porta
(Barcelona, 1946)
arran d’un episodi
enigmatic esdevingut
en un centre frenopatic,
I’obra d’aquest
inclassificable artista
plastic es construeix
seguint una mitologia
personal autobiografica.

OB

ra pedem entrar al MACBA
i visitar-hi, fins el dia 4 de
marg, una amplia retrospectiva
amb més de dues-centes obres
seves; també tenim la possibilitat d’ex-
perimentar alguns dels procediments
creatius de Zush al laboratori d’idees,
posat a disposici6 del visitant, que ell
comanda. Es un espai reflexiu i lidic
a mig camf{ entre 1’art que guareix i la
dessacralitzacié definitiva de la figura
del creador.

—Com se li va acudir aixd d’entrar
a viure a un museu?

—La raé principal per la qual ara
visc al MACBA, per exemple, és
perqué els museus sempre m’han
fet I’efecte de ser territoris de morts,
perd crec que no hauria de ser aixi.
L’art és viu quan fem ’obra, en el
moment que escrivim o que pintem,
quan encara hi podem afegir coses
o treure’n. Per mi, la gran majoria de
les galeries semblen veritables cases
mortuories, I’indret on preparen el
mort per enterrar-lo, De fet, quan
la gent entra a un museu, té una
certa tendencia a parlar en veu baixa,
gairebé xiuxiuejant, amb una mena
de por incomprensible que els fan
aquella mena de morts que veuen
penjats a les parets de les sales

—Creu que I’art ha tendit a
sacralitzar-se?

—Si! L’art ha arribat a sacralitzar-
se tant que ’artista s’ha convertit en
un ésser llunya que ningii no sap ben
bé com és, i al qual costa molt d’acce-
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dir. Historicament, fins al segle XVI,
I’artista era una persona normal, un
artesi més, perd a partir de llavors el
poder i les elits el van anar separant
més i més del poble. Van aconseguir
de convencer la societat que I’artista
era un ésser extraordinari, fins que
aquest, malauradament, s’ho va aca-
bar creient. Partint d’uns pressupo-
sits del tot erronis, avui es considera
que 1’art popular no té valor creatiu,
quan, en realitat, no hi ha res més di-
ficil d’aconseguir que un art popular
que sigui valid. Aquesta és la raé
principal per la qual m’he instal-lat
a viure al MACBA, per poder parlar
amb la gent. Cada dia aprenc

coses diferents sobre la meva obra,
escoltant que n’opinen els visitants.

—La gent s’estranya de trobar-lo
aqui?

—1I tant! N’hi ha que fins i tot es
pensen que soc un treballador del
museu. De fet, ’diltima cosa que
s’imaginen és que s’hagin trobat
amb D’artista en persona; quan se
n’adonen, se senten fascinats.

—A vegades ha dit que als museus
hauria d’haver-hi, fins i tot, una
discoteca!

—Si! Els museus haurien de ser
sfmbols d’alegria i de vitalitat,
centres on hi hagués de tot: festa,
tranquil-litat, o fins i tot una gran
botiga que hauria de fer la
competéncia al Corte Inglés!

—La gent t€ una certa necessitat de
creure en {dols i en éssers allunyats
de la quotidianitat, tanmateix...



—Suposo que si, pero la meva
experiencia directa em diu que el
ptblic també és felic quan compar-
teix amb mi etapes creatives diverses.
En aquest museu, hi hem instal-lat
una serie de maquines perque tothom
pugui pintar lliurement. Crec que tots
tenim un artista a dins. Amb aquests
artefactes la gent pot fer dibuixos i
anar-se’n a casa amb una obra d’art
propia sota el brac. A més, també es-
collim les millors obres dels visitants
i les exposem. Tothom pot tenir
almenys un quadre propi exposat
al MACBA.

—Creu que tothom t€ un“talent”
innat?

—Aix0 del talent... A mi, sempre
em diuen que jo tinc talent i que n’hi
ha que no en tenen, pero jo no hi crec
gaire. Em penso que aixo funciona
com els misculs. Si agafes una ma-
quina de fer misculs el brag se’t tor-
na aixi de gros! Per tant, si et passes
tot el sant dia dibuixant, ho acabaras
fent molt bé. El primer dia que vaig
atrevir-me a fer la primera truita va
ser un autentic desastre, pero després
de fer-ne cinquanta puc assegurar
que em surten fantastiques! Sempre
dic que ni per a fer una cosa
transcendent no cal gaire imaginacid.
Si agafes un totxo i el poses damunt
d’un altre i ho fas durant vint anys,
segur que acabes fent una torre tan
alta que en parlaran al Japé i tot.
Només cal ser constant i obsessiu.

—Els diners manen en 1’art, avui?

—Sempre hi han manat. Els diners
proven de dirigir I’art, pero no és
tan facil. En el meu cas, per exemple,
mai no sé queé val un quadre meu. He
aconseguit de crear al voltant meu un
sistema gracies al qual em mantinc
allunyat dels diners. No vull saber si
allo que pinto val un milié o un milié
i mig, perque em condicionaria. De
vegades, quan es ven un quadre meu,
sento una mena de vergonya i
m’assalta la temptacié de regalar-lo,
pero aleshores la dona i els galeristes
s’emprenyen i em tenen a ratlla.

A mi, allo que més em preocupa real-
ment és que al Patronat del MACBA,
per exemple, no hi hagi cap artista.
De vegades sembla que els creadors

no tinguem cap dret de decidir quina
ha de ser la politica del museus.
—Com si |’artista fos la pega de
I’engranatge menys important o
significativa!
—Exacte! Aix0 m’obliga a pensar
que, si jo dema em moris, ells
en tindrien cinquanta mil més,
disposats a fer-los el joc com més
els convingués.
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—Per que ha instal-lat aquesta mena
de cases al museu? Que son fetitxes?

—No exactament. Hi he posat cases
per sentir-m’hi precisament com a
casa! Quan hi ha una inauguracié i
I’obra que s’exposa és teva, és com si
tot fos culpa teva. Jo en aquests casos
em sento terriblement despullat en-
mig de tanta gent vestida. Per poder
sentir-me bé, necessito el meu raco,
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un catau on em trobi protegit, una
mena de refugi. Doncs bé, aquests
petits habitacles que hi ha aqui al
museu em serveixen precisament per
a aixo, per a trobar-me a casa. De fet,
als infants, els passa una cosa ben
similar. Quan surten de viatge neces-
siten tenir a prop elements familiars,
com ara una manta, un ninot de
peluix, una gorra determinada...

—Aquesta exposicié de tanta
complexitat estructural i conceptual ha
estat un treball individual o d’equip?

—Només ha estat possible gracies a
un gran equip. La maquina de pintar,
I’he dissenyada en collaboracié
directa amb un equip de programa-
dors. Pero també hi ha molt vinculat
un arquitecte, ’Enric Ruiz-Geli,
que és el responsable del disseny de
I’exposicio; de fet, ja fa més de deu
anys que hi treballo.

—En aquest espai, la llum hi t€ un
paper preeminent.

—Aixi és. Hem instal-lat uns siste-
mes ecologics de llum artificial per
poder tenir llum dins del museu.
Podem decidir, amb un ordinador, si
volem llum de migdia o bé de vespre,
o fins i tot de la zona de la Terra que
més ens agradi. La meva llum prefe-
rida és la de la matinada polar, per-
qué m’agrada llevar-me molt d’hora,
entre quarts de quatre i les quatre
del mati. Dormo de manera natural,
a estones, interrompudament, com
els infants, per comptes de les vuit
hores reglamentaries dels adults.

—Com definiria el concepte
“Tecura”?

—Vol dir, simplement, “et cura”.
Parteix d’un concepte molt basic: si
fas una cosa que et fa sentir bé, pots
estar ben segur que es tracta de la
millor terapia possible, del sistema
més efica¢ per a curar-te. Cal deixar
anar les energies i desenvolupar les
aptituds naturals que tots tenim a
dins.

—~Quan no exposa obra, com és
un dia qualsevol de la seva vida
quotidiana?

—Doncs gairebé idéntic al d’avui.
Em llevo a les quatre del mati. A pri-
mera hora treballo digitalment i na-
vego per Internet. A les nou, esmorzo

amb la dona. Després vaig a I’estudi,
que tinc a cinc minuts a peu, i m’hi
passo el dia tancat. Si tinc molta
feina, fins i tot m’hi quedo a dormir.
1 no faig res més. Només viatjo per
feina, vaig molt poc al cinema, miro
la televisio des del llit per adormir-me
i poca cosa més.

—Hi ha colors que estimi o que
detesti especialment?

—Fl color que més odio, perd crec
que ja ho he superat, és el verd. Ara,

I’any passat vaig fer una exposicié a
Galicia i vaig pintar molts quadres
verds per superar-ho.

—Creu que una pintura artesanal té el
mateix grau d’autenticitat que un treball
fet electronicament?

—~Quan em demanen queé sdc, si
escultor o pintor, sempre dic que séc
“psico-manual-digital”. La idea és
“psico”, el fet d’utilitzar el cos és la
part “manual”, i la tecnologia ens
obre a la dimensié “digital’”’. La cosa
més important és d’aconseguir una
perfecta harmonia entre aquests tres
elements.

—~Qui va ser el culpable que voste es
dediqués a 1’art?

—El primer record que conservo és
el de ma mare, que era dissenyadora

de moda, retallant papers i dibuixant
cossos de dones. Suposo que és la felic
culpable de tot plegat! Després, ja

en un pla més professional, tot va
comencar amb el galerista René
Metras. Un dia, quan tenia setze
anys, vaig entrar a la seva galeria.
Volia comprar un llibre de Cirlot.

El galerista ho va trobar molt estrany
i va demanar-me que que feia. Quan
vaig dir-li: “senyor, jo faig pop-art”,
es va obrir una mena de porta. Crec
que aquella va ser la paraula magica
que em va permetre d’entrar al mén
de P’art. En aquella época ningi

no sabia qué caram significava allo
de “pop-art”. Va voler que li portés
la meva obra, i uns quants mesos
més tard ja havia guanyat el primer
premi de PInstitut Britanic de
pintura jove.

—No pot dir-nos-en res, de la seva
nova personalitat artistica?

—Aquest 23 de febrer abandone
definitivament la meva personalitat
i el nom de Zush. Per celebrar-ho,
hem preparat un concert amb en
Victor Nubla, en el transcurs del qual
desaparec, a la manera de David
Copperfield.

—Fl canvi de nom tindra cap influén-
cia directa en la seva obra creativa?

—De fet, aquest és un dels motius
del canvi. Les exposicions recents,
la del Reina Sofia i aquesta
del MACBA, formen una mena de
retrospectiva de I’obra que he fet
fins ara. A partir d’aquest punt sento
la necessitat de transformar-me. Vull
treballar envoltat de gent, aprendre
de tothom. Cada vegada crec més en
els equips multidisciplinaris.

—Que ens podria donar cap pista més
sobre el proxim nom?

—La veritat és que ara em sap greu
de deixar el nom de Zush, perqué
m’hi trobo molt comode. Una petita
pista: sempre m’ha estat una gran
sort el fet d’anar a la cua de totes les
llistes d’exposicions col-lectives i dels
catalegs, perd també vull canviar aixo.
El meu proxim nom, doncs, no co-
mengara amb “Z”. Ah, també puc dir
que continuari tenint quatre lletres!

David Escamilla



