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Des que l'any 1968 

Zush va ocupar 

el lloc d'Albert Porta 

(Barcelona, 1946) 

arran d'un episodi 

enigmàtic esdevingut 

en un centre frenopàtic, 

l'obra d'aquest 

inclassificable artista 

plàstic es construeix 

seguint una mitologia 

personal autobiogràfica. 
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r;i podem entrar al MACBÀ 
i visitar-hi, fins el dia 4 tic 
març, tina àmplia retrospectiva 
amb més do dues-centes obres 

seves; també tenim la possibilitat d'ex-
perimentar alguns dels procediments 
creatius de Zush al laboratori d'idees, 
posat a disposició del visitant, que ell 
comanda. És un espai reflexiu i lúdic 
a mig camí entre l'art que guareix i la 
dessacralització definitiva de la figura 
del creador. 

—Com se li va acudir això d'entrar 
a viure a un museu? 

—La raó principal per la qual ara 
visc al MACBA, per exemple, és 
perquè els museus sempre m'han 
fet l'efecte de ser territoris de morts, 
però crec que no hauria de ser així. 
L'art és viu quan fem l'obra, en el 
moment que escrivim o que pintem, 
quan encara hi podem afegir coses 
o treure'n. Per mi, la gran majoria de 
les galeries semblen veritables cases 
mortuòries, l'indret on preparen el 
mort per enterrar-lo. De fet, quan 
la gent entra a un museu, té una 
certa tendència a parlar en veu baixa, 
gairebé xiuxiuejant, amb una mena 
de por incomprensible que els fan 
aquella mena de morts que veuen 
penjats a les parets de les sales 

—Creu que l'art ha tendit a 
sacralitzar-se? 

—Sí! L'art ha arribat a sacralitzar-
se tant que l'artista s'ha convertit en 
un ésser llunyà que ningú no sap ben 
bé com és, i al qual costa molt d'acce-
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dir. Històricament, fins al segle XVI, 
l'artista era una persona normal, un 
artesà més, però a partir de llavors el 
poder i Ics clits el van anar separant 
més i més del poble. Van aconseguir 
de convèncer la societat que l'artista 
era un ésser extraordinari, fins que 
aquest, malauradament, s'ho va aca-
bar creient. Partint d'uns pressupò-
sits del tot erronis, avui es considera 
que l'art popular no té valor creatiu, 
quan, en realitat, no hi ha res més di-
fícil d'aconseguir que un art popular 
que sigui vàlid. Aquesta és la raó 
principal per la qual m'he instal·lat 
a viure al MACBA, per poder parlar 
amb la gent. Cada dia aprenc 
coses diferents sobre la meva obra, 
escoltant què n'opinen els visitants. 

—La gent s'estranya de trobar-lo 
aquí? 

—I tant! N'hi ha que fins i tot es 
pensen que sóc un treballador del 
museu. De fet, l'última cosa que 
s'imaginen és que s'hagin trobat 
amb l'artista en persona; quan se 
n'adonen, se senten fascinats. 

—A vegades ha dit que als museus 
hauria d'haver-hi, fins i tot, una 
discoteca! 

—Sí! Els museus haurien de ser 
símbols d'alegria i de vitalitat, 
centres on hi hagués de tot: festa, 
tranquil·litat, o fins i tot una gran 
botiga que hauria de fer la 
competència al Corte Inglés! 

—La gent té una certa necessitat de 
creure en ídols i en éssers allunyats 
de la quotidianitat, tanmateix... 
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—Suposo que sí, però la meva 

experiència directa em diu que el 
públic també és feliç quan compar-
teix amb mi etapes creatives diverses. 
En aquest museu, hi hem instal·lat 
una sèrie de màquines perquè tothom 
pugui pintar lliurement. Crec que tots 
tenim un artista a dins. Amb aquests 
artefactes la gent pot fer dibuixos i 
anar-se'n a casa amb una obra d'art 
pròpia sota el braç. A més, també es-
collim les millors obres dels visitants 
i les exposem. Tothom pot tenir 
almenys un quadre propi exposat 
al MACBA. 

—Creu que tothom té un"talent" 
innat? 

—Això del talent... A mi, sempre 
em diuen que jo tinc talent i que n'hi 
ha que no en tenen, però jo no hi crec 
gaire. Em penso que això funciona 
com els músculs. Si agafes una mà-
quina de fer músculs el braç se't tor-
na així de gros! Per tant, si et passes 
tot el sant dia dibuixant, ho acabaràs 
fent molt bé. El primer dia que vaig 
atrevir-me a fer la primera truita va 
ser un autèntic desastre, però després 
de fer-ne cinquanta puc assegurar 
que em surten fantàstiques! Sempre 
dic que ni per a fer una cosa 
transcendent no cal gaire imaginació. 
Si agafes un totxo i el poses damunt 
d'un altre i ho fas durant vint anys, 
segur que acabes fent una torre tan 
alta que en parlaran al Japó i tot. 
Només cal ser constant i obsessiu. 

—Els diners manen en l'art, avui? 
—Sempre hi han manat. Els diners 

proven de dirigir l'art, però no és 
tan fàcil. En el meu cas, per exemple, 
mai no sé què val un quadre meu. He 
aconseguit de crear al voltant meu un 
sistema gràcies al qual em mantinc 
allunyat dels diners. No vull saber si 
allò que pinto val un milió o un milió 
i mig, perquè em condicionaria. De 
vegades, quan es ven un quadre meu, 
sento una mena de vergonya i 
m'assalta la temptació de regalar-lo, 
però aleshores la dona i els galeristes 
s'emprenyen i em tenen a ratlla. 
A mi, allò que més em preocupa real-
ment és que al Patronat del MACBA, 
per exemple, no hi hagi cap artista. 
De vegades sembla que els creadors 

no tinguem cap dret de decidir quina 
ha de ser la política del museus. 

—Com si l'artista fos la peça de 
l'engranatge menys important o 
significativa! 

—Exacte! Això m'obliga a pensar 
que, si jo demà em morís, ells 
en tindrien cinquanta mil més, 
disposats a fer-los el joc com més 
els convingués. 

—Per què ha instal·lat aquesta mena 
de cases al museu? Que són fetitxes? 

—No exactament. Hi he posat cases 
per sentir-m'hi precisament com a 
casa! Quan hi ha una inauguració i 
l'obra que s'exposa és teva, és com si 
tot fos culpa teva. Jo en aquests casos 
em sento terriblement despullat en-
mig de tanta gent vestida. Per poder 
sentir-me bé, necessito el meu racó, 

Zush i e l seu món desapare i xen amb l ' expos ic ió del MACBA, una ret rospect iva de t o t a l 'obra 
d 'aquest personatge . A lber t P o r t a canviarà d ' ident i tat i a lhora d 'est i l a r t ís t ic . 
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un catau on em trobi protegit, una 
mena de refugi. Doncs bé, aquests 
petits habitacles que hi ha aquí al 
museu em serveixen precisament per 
a això, per a trobar-me a casa. De fet, 
als infants, els passa una cosa ben 
similar. Quan surten de viatge neces-
siten tenir a prop elements familiars, 
com ara una manta, un ninot de 
peluix, una gorra determinada... 

—Aquesta exposició de tanta 
complexitat estructural i conceptual ha 
estat un treball individual o d'equip? 

—Només ha estat possible gràcies a 
un gran equip. La màquina de pintar, 
l'he dissenyada en col·laboració 
directa amb un equip de programa-
dors. Però també hi ha molt vinculat 
un arquitecte, l'Enric Ruiz-Geli, 
que és el responsable del disseny de 
l'exposició; de fet, ja fa més de deu 
anys que hi treballo. 

—En aquest espai, la llum hi té un 
paper preeminent. 

—Així és. Hem instal·lat uns siste-
mes ecològics de llum artificial per 
poder tenir llum dins del museu. 
Podem decidir, amb un ordinador, si 
volem llum de migdia o bé de vespre, 
o fins i tot de la zona de la Terra que 
més ens agradi. La meva llum prefe-
rida és la de la matinada polar, per-
què m'agrada llevar-me molt d'hora, 
entre quarts de quatre i les quatre 
del matí. Dormo de manera natural, 
a estones, interrompudament, com 
els infants, per comptes de les vuit 
hores reglamentàries dels adults. 

—Com definiria el concepte 
"Tecura"? 

—Vol dir, simplement, "et cura". 
Parteix d'un concepte molt bàsic: si 
fas una cosa que et fa sentir bé, pots 
estar ben segur que es tracta de la 
millor teràpia possible, del sistema 
més eficaç per a curar-te. Cal deixar 
anar les energies i desenvolupar les 
aptituds naturals que tots tenim a 
dins. 

—Quan no exposa obra, com és 
un dia qualsevol de la seva vida 
quotidiana? 

—Doncs gairebé idèntic al d'avui. 
Em llevo a les quatre del matí. A pri-
mera hora treballo digitalment i na-
vego per Internet. A les nou, esmorzo 

amb la dona. Després vaig a l'estudi, 
que tinc a cinc minuts a peu, i m'hi 
passo el dia tancat. Si tinc molta 
feina, fins i tot m'hi quedo a dormir. 
I no faig res més. Només viatjo per 
feina, vaig molt poc al cinema, miro 
la televisió des del llit per adormir-me 
i poca cosa més. 

—Hi ha colors que estimi o que 
detesti especialment? 

—El color que més odio, però crec 
que ja ho he superat, és el verd. Ara, 

Albert P o r t a denuncia e l fe t que al 
Patronat del MACBA no lil hag i cap art ista. 

l'any passat vaig fer una exposició a 
Galícia i vaig pintar molts quadres 
verds per superar-ho. 

—Creu que una pintura artesanal té el 
mateix grau d'autenticitat que un treball 
fet electrònicament? 

—Quan em demanen què sóc, si 
escultor o pintor, sempre dic que sóc 
"psico-manual-digital". La idea és 
"psico", el fet d'utilitzar el cos és la 
part "manual", i la tecnologia ens 
obre a la dimensió "digital". La cosa 
més important és d'aconseguir una 
perfecta harmonia entre aquests tres 
elements. 

—Qui va ser el culpable que vostè es 
dediqués a l'art? 

—El primer record que conservo és 
el de ma mare, que era dissenyadora 

de moda, retallant papers i dibuixant 
cossos de dones. Suposo que és la feliç 
culpable de tot plegat! Després, ja 
en un pla més professional, tot va 
començar amb el galerista René 
Metras. Un dia, quan tenia setze 
anys, vaig entrar a la seva galeria. 
Volia comprar un llibre de Cirlot. 
El galerista ho va trobar molt estrany 
i va demanar-me que què feia. Quan 
vaig dir-li: "senyor, jo faig pop-art", 
es va obrir una mena de porta. Crec 
que aquella va ser la paraula màgica 
que em va permetre d'entrar al món 
de l'art. En aquella època ningú 
no sabia què caram significava allò 
de "pop-art". Va voler que li portés 
la meva obra, i uns quants mesos 
més tard ja havia guanyat el primer 
premi de l'Institut Britànic de 
pintura jove. 

—No pot dir-nos-en res, de la seva 
nova personalitat artística? 

—Aquest 23 de febrer abandone 
definitivament la meva personalitat 
i el nom de Zush. Per celebrar-ho, 
hem preparat un concert amb en 
Víctor Nubla, en el transcurs del qual 
desaparec, a la manera de David 
Copperfíeld. 

—El canvi de nom tindrà cap influèn-
cia directa en la seva obra creativa? 

—De fet, aquest és un dels motius 
del canvi. Les exposicions recents, 
la del Reina Sofia i aquesta 
del MACBA, formen una mena de 
retrospectiva de l'obra que he fet 
fins ara. A partir d'aquest punt sento 
la necessitat de transformar-me. Vull 
treballar envoltat de gent, aprendre 
de tothom. Cada vegada crec més en 
els equips multidisciplinaris. 

—Que ens podria donar cap pista més 
sobre el pròxim nom? 

—La veritat és que ara em sap greu 
de deixar el nom de Zush, perquè 
m'hi trobo molt còmode. Una petita 
pista: sempre m'ha estat una gran 
sort el fet d'anar a la cua de totes les 
llistes d'exposicions col·lectives i dels 
catàlegs, però també vull canviar això. 
El meu pròxim nom, doncs, no co-
mençarà amb "Z". Ah, també puc dir 
que continuarà tenint quatre lletres! 

David Escamilla 


