Heus aci un fragment del proleg a la
versié alemanya de Per qué filosofia?
i Etica sin atributos, que es va publicar
amb el titol conjunt de Philosophie ohne
Eigenschaften (Einfach Verlag, 2000,
trad. Alexander Fidora). El public desti-
natari era alemany, perd potser no sera
sobrer de fer-ne cinc céntims als de casa,
ni que sigui per explicar una mica allo de
“com ens veuen” els altres.

Aquest no és un llibre interessant —deia
el meu proleg—, i s€ que me n’he d’ex-
cusar, d’aix0. En efecte, segons una taci-
ta divisié de papers que regeix el nos-
tre mén, a un espanyol, li correspon de
ser interessant, com a un alemany de ser
profund, a un america pragmatic i a un
rus de tenir anima. D’aqui ve, com deia
Savater, que parlar d’un filosof espanyol
hagi esdevingut una cosa semblant a par-
lar d’un torero alemany.

En general, d’un hispa, se’n demana
més aviat que sigui interessant que no
intel-ligent: se li suposa honor i valor, in-
dividualisme i passié, perd no capacitat
analitica, rigor o precisi6. Es més facil
admirar-lo que no escoltar-lo. Se n’espe-
ra que sigui afectiu, més que no efectiu.
No li €s facil deixar de ser objecte d’in-
teres per passar a ser escoltat com a sub-
jecte d’un enunciat rellevant. De fet, ja al
proleg de la versié anglesa d’aquest 1li-
bre meu (Self-Defeated Man, Harper &
Row, N. Y., 1971), Harvey Cox hi veia
“I’element contestatari d’una cultura
catdlico-humanista de la Peninsula Ibe-
rica, on mai no es van acabar d’esvair
I’excentricitat i versatilitat cultural, el
misticisme i 1’esperit festiu (...) embol-
callat en les vibracions que zumzegen
sobre el paisatge catala com les campa-
nes de Montserrat...”. 1 aix{ continua,
vinga exotisme...

Aquest estereotip que va de nord a sud
€s complementat, a son torn, per un altre
que va de sud a nord, i que es reflecteix
en moltes de les nostres filosofies acade-
miques: les que busquen la inspiraci6 en
la cosa més “analitica” de la filosofia an-
glo-saxona o en la versié més “expres-
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sionista”, gotica, energuménica, melo-
dramatica (o heideggeriana) del pen-
sament alemany... [ és aixi com cada
banda s’empassa la caricatura de I’altra,
mostrant d’aquesta manera una profunda
“afinitat electiva” entre alldo més barroc
del formalisme espanyol i alld més idea-
lista del pensament alemany.

Com ja indica el titol alemany (“Fi-
losofia sense atributs’) la meva obra és
més a prop d’un altre fil6 de la tradicié
germanica: un filé més classic i civilitzat
que va, entre més, de Kant a Schilleri a
Mann, que amb Musil s’amalgama al pur
sentit de la decadencia austro-hongaresa,

“Perque la nostra
incidéncia es mes
gran, la nostra
manera de
coneixer ha
d’esdevenir mes
1abil i vulnerable.”

i que d’aqui ha arribat a Italia, de la ma
de Magris i Vattimo, de Walser o Svevo.
Es aquesta veta, em penso jo, la que més
s’adiu al taranna del meu pais (Catalu-
nya), I’experie¢ncia historica del qual ha
afavorit, per exemple: 1. El respecte i
I’admiracié pels matisos que distingei-
xen qualsevol realitat del pur concepte
d’aquesta, 2. La lleialtat a alld que les
coses poden tenir d’hibrid o circumstan-
cial, i 3. La consciéncia de la precarietat
del que hem aconseguit —sigui la de-
mocracia, sigui la pau~ i que mai no po-
drem “donar per descomptat”.

Ara, qui pot mantenir avui aquesta ca-
pacitat de sorpresa, de meravella i des-
concert? Assetjats per signes i missatges
tecnics, politics, o publicitaris, ensinis-
trats per la “ideologia moderna” a exer-
cir tota mena d’interpretacions, her-
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meneutiques i desmitificacions, cada
cop ens resulta més dificil d’acostar-nos
a una experiencia directa i relaxada del
nostre entorn. A una experiéncia cando-
rosa que només comenga alla on acaba la
nostra capacitat de fer-nos les coses a
la nostra mesura i de colonitzar-les amb
el nostre saber: de promulgar-ne el sentit
i d’institucionalitzar-ne el valor.

Tot aixd pot semblar facil, perd no ho
és gens ni mica. Cal, per comengar, no
pretendre munyir el sentit de les coses
tot respectant, per dir-ho aixi, la distan-
cia que les coses mateixes reclamen. Ba-
con deia que el cientific ha de manejar
les coses que analitza de la mateixa ma-
nera que el Gran Inquisidor tractava els
heretges: desgavellant-los i torturant-los
al poltre fins que no “cantaven”, fins que
la Naturalesa no es rendeixi i ens lliuri
els secrets. El problema €s que avui els
nostres instruments d’intervencié i ma-
nipulacié s6n molt més poderosos que
no en temps de Bacon —i més encara que
no en els de Heisenberg, Planck o Eins-
tein—. Amb la simulacié cibernética, la
representacié de les coses n’esdevé
un simulacre. Amb la biotecnologia, la
reparacid dels nostres organs o teixits es
transforma en una recreacié de la vida
mateixa... I €s precisament per aquest
motiu, perqué la nostra incidéncia és
més gran, que la nostra manera de conéi-
xer ha d’esdevenir tant més labil i vul-
nerable: capac de detectar les coses més
enlla (o més enga) de la intrusié que hi
fem. Aqui ens caldria oblidar Bacon per
aprendre alguna cosa de Milé, el gran
campid hel-lénic de la lluita que, mentre
doblegava i immobilitzava 1’adversari
amb una ma, era capag de tenir amb 1’al-
tra un tomaquet madur, sense fer-hi pres-
sié ni matxucar-lo. O per escoltar Con-
fuci que, aquell mateix segle (IV aC),
aconsellava d’estudiar “com si perse-
guissis algd que no pots avangar, perd
que tens por de perdre”.

Vet aqui com el cami més curt entre
Alemanya i Catalunya passa potser per
Italia, per Grecia, per la Xina fins i tot.



