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Heus ací un fragment del pròleg a la 
versió alemanya de Per què filosofia? 
i Ètica sin atributos, que es va publicar 
amb el títol conjunt de Philosophie ohne 
Eigenschaften (Einfach Verlag, 2000, 
trad. Alexander Fidora). El públic desti-
natari era alemany, però potser no serà 
sobrer de fer-ne cinc cèntims als de casa, 
ni que sigui per explicar una mica allò de 
"com ens veuen" els altres. 

Aquest no és un llibre interessant -deia 
el meu pròleg-, i sé que me n'he d'ex-
cusar, d'això. En efecte, segons una tàci-
ta divisió de papers que regeix el nos-
tre món, a un espanyol, li correspon de 
ser interessant, com a un alemany de ser 
profund, a un americà pragmàtic i a un 
rus de tenir ànima. D'aquí ve, com deia 
Savater, que parlar d'un filòsof espanyol 
hagi esdevingut una cosa semblant a par-
lar d'un torero alemany. 

En general, d'un hispà, se'n demana 
més aviat que sigui interessant que no 
intel·ligent', se li suposa honor i valor, in-
dividualisme i passió, però no capacitat 
analítica, rigor o precisió. És més fàcil 
admirar-lo que no escoltar-lo. Se n'espe-
ra que sigui afectiu, més que no efectiu. 
No li és fàcil deixar de ser objecte d'in-
terès per passar a ser escoltat com a sub-
jecte d'un enunciat rellevant. De fet, ja al 
pròleg de la versió anglesa d'aquest lli-
bre meu (Self-Defeated Mart, Haiper & 
Row, N. Y„ 1971), Harvey Cox hi veia 
"l'element contestatari d'una cultura 
catòlico-humanista de la Península Ibè-
rica, on mai no es van acabar d'esvair 
l'excentricitat i versatilitat cultural, el 
misticisme i l'esperit festiu (...) embol-
callat en les vibracions que zumzegen 
sobre el paisatge català com les campa-
nes de Montserrat...". I així continua, 
vinga exotisme... 

Aquest estereotip que va de nord a sud 
és complementat, a son torn, per un altre 
que va de sud a nord, i que es reflecteix 
en moltes de les nostres filosofies acadè-
miques: les que busquen la inspiració en 
la cosa més "analítica" de la filosofia an-
glo-saxona o en la versió més "expres-

sionista", gòtica, energumènica, melo-
dramàtica (o heideggeriana) del pen-
sament alemany... I és així com cada 
banda s'empassa la caricatura de l'altra, 
mostrant d'aquesta manera una profunda 
"afinitat electiva" entre allò més barroc 
del formalisme espanyol i allò més idea-
lista del pensament alemany. 

Com ja indica el títol alemany ("Fi-
losofia sense atributs") la meva obra és 
més a prop d'un altre filó de la tradició 
germànica: un filó més clàssic i civilitzat 
que va, entre més, de Kant a Schiller i a 
Mann, que amb Musil s'amalgama al pur 
sentit de la decadència austro-hongaresa, 

"Perquè la nostra 
incidència ès més 
gran, la nostra 
manera de 
conèixer ha 
d'esdevenir més 
làbil i vulnerable." 
i que d'aquí ha arribat a Itàlia, de la mà 
de Magris i Vattimo, de Walser o Svevo. 
Es aquesta veta, em penso jo, la que més 
s'adiu al tarannà del meu país (Catalu-
nya), l'experiència històrica del qual ha 
afavorit, per exemple: 1. El respecte i 
l'admiració pels matisos que distingei-
xen qualsevol realitat del pur concepte 
d'aquesta, 2. La lleialtat a allò que les 
coses poden tenir d'híbrid o circumstan-
cial, i 3. La consciència de la precarietat 
del que hem aconseguit -sigui la de-
mocràcia, sigui la pau- i que mai no po-
drem "donar per descomptat". 

Ara, qui pot mantenir avui aquesta ca-
pacitat de sorpresa, de meravella i des-
concert? Assetjats per signes i missatges 
tècnics, polítics, o publicitaris, ensinis-
trats per la "ideologia moderna" a exer-
cir tota mena d'interpretacions, her-

menèutiques i desmitificacions, cada 
cop ens resulta més difícil d'acostar-nos 
a una experiència directa i relaxada del 
nostre entorn. A una experiència cando-
rosa que només comença allà on acaba la 
nostra capacitat de fer-nos les coses a 
la nostra mesura i de colonitzar-les amb 
el nostre saber: de promulgar-ne el sentit 
i d'institucionalitzar-ne el valor. 

Tot això pot semblar fàcil, però no ho 
és gens ni mica. Cal, per començar, no 
pretendre munyir el sentit de les coses 
tot respectant, per dir-ho així, la distàn-
cia que les coses mateixes reclamen. Ba-
con deia que el científic ha de manejar 
les coses que analitza de la mateixa ma-
nera que el Gran Inquisidor tractava els 
heretges: desgavellant-los i torturant-los 
al poltre fins que no "cantaven", fins que 
la Naturalesa no es rendeixi i ens lliuri 
els secrets. El problema és que avui els 
nostres instruments d'intervenció i ma-
nipulació són molt més poderosos que 
no en temps de Bacon -i més encara que 
no en els de Heisenberg, Planck o Eins-
tein- Amb la simulació cibernètica, la 
representació de les coses n'esdevé 
un simulacre. Amb la biotecnologia, la 
reparació dels nostres òrgans o teixits es 
transforma en una recreació de la vida 
mateixa... I és precisament per aquest 
motiu, perquè la nostra incidència és 
més gran, que la nostra manera de conèi-
xer ha d'esdevenir tant més làbil i vul-
nerable: capaç de detectar les coses més 
enllà (o més ençà) de la intrusió que hi 
fem. Aquí ens caldria oblidar Bacon per 
aprendre alguna cosa de Miló, el gran 
campió hel·lènic de la lluita que, mentre 
doblegava i immobilitzava l'adversari 
amb una mà, era capaç de tenir amb l'al-
tra un tomàquet madur, sense fer-hi pres-
sió ni matxucar-lo. O per escoltar Con-
fuci que, aquell mateix segle (IV aC), 
aconsellava d'estudiar "com si perse-
guissis algú que no pots avançar, però 
que tens por de perdre". 

Vet aquí com el camí més curt entre 
Alemanya i Catalunya passa potser per 
Itàlia, per Grècia, per la Xina fins i tot. 


