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‘2001, una odissea
de I'espai’, de Stanley
Kubrick, torna per
demostrar que el futur
del cinema ha anat
sempre molt endavant
de la realitat. El seté
art s’ha caracteritzat
sempre per molt poca
ciéncia i massa ficcio.

Els microxips

han obert un nou
camp de fabulacio
i ara tot hi cap: des
del funcionament
d’un aparell
qualsevol fins

a la memoria més
inversemblant.
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cs (que Ia moitissim va aparci-
xer a la Terra. I'home sempre
ha tingut curiositat per 1’esde-
venidor, per saber qué seria
d’ell al cap dels anys. Es aix{ que, per
manca de prediccions encertades, s’ha
anat forjant un futur, massa optimista a
vegades, terriblement pessimista i catas-
trofista unes altres, perd sempre amb
molta imaginacid, sovint massa allu-
nyada de la trista i monotona realitat.

El cinema, mitja d’entreteniment per
antonomasia del segle XX, com ho va
ser I’0pera el XIX o ho havia estat el
teatre abans, va crear un génere basat
en el futur, denominat de ciéncia-ficcid,
encara que els pretesos avengos cienti-
fics que s’hi proposaven fessin dubtar-
ne el més optimista i crédul dels espec-
tadors. Ja I’any 1902, quan el cinema
encara era a les beceroles i ni tan sols
tenia el do de la paraula, Georges
MEélies va proposar un Viatge a la lluna.
Encara faltaven uns quants anys perque
I’home fes la primera passejada per
I’espai (el 1961 Turi Gagarin fou el pri-
mer que va orbitar al voltant de la terra,
amb permfs de la gossa Laika), i encara
en faltaven uns quants més perque tre-
pitgés la lluna (Neil Armstrong i Edwin
E. Aldrin van aterrar-hi I’any 1969).
Doncs bé, molt abans d’aquests esdeve-
niments, la lluna de Méliés tenia el
mateix aspecte de cartr6 pedra que els
decorats que haurien pogut servir per
al Viatge al centre de la terra de Jules
Verne, amb bolets gegants, selenites
amb aspecte de crustacis i una atmosfe-
ra que feia de bon respirar. Evident-
ment, aquest film, cap cientific no va
prendre-se’l seriosament, pero si que va
establir les constants que, amb lleugeres
modificacions, havien de predominar
als films de “la conquesta espacial” de
les primeries del cinema.

Molt més profética resulta Metropoli
(1927), en que el director alemany Fritz
Lang proposa la gran ciutat del segle
XX, situada aproximadament el 2025,
on totes les tasques sén executades per
magquines gegantines manegades per un
exercit de treballadors esclaus que
viuen a uns barris subterranis, laberin-
tics i foscos, mentre la classe dominant,
minoritaria, viu despreocupada a la su-
perficie, en una mena de jardf etern on
tot son festes i saraus. A Metropoli, la
ciutat €s concebuda com un espai verti-
cal, en qué viure més amunt indica més
capacitat econdmica i benestar social;
les classes baixes, en canvi, sén relega-
des al subsol. El director també va dis-
senyar tot de transports espacials i va
aparéixer el primer robot d’aparenga
humana. Es clar, la fantastica Maria
(amb una gran semblanga amb el C3PO
de La guerra de les galaxies de Steven
Spielberg) va acabar convertint-se en
simbol de I’expressionisme alemany,
perd no va pas en la precursora dels
robots industrials que coneixem avui.

Durant la década del 1950 el cinema
de cieéncia-ricci6 es veu molt influit per
la situaci6 social i la tensi6 politica. El
génere passa un gran moment i, encara
que la qualitat dels films deixi molt a
desitjar, es configura alld que se’n dird
la “primera edat d’or” de la ciéncia-
ficcié. Els monstres vinguts de 1’espai,
els esbojarrats experiments cientifics, la
religié i les teories de la fi del moén,
la impoteéncia humana sota els elements
naturals o sobrenaturals, les proves ato-
miques, la radioactivitat i fins i tot les
novel-les de Jules Verne i H. G. Wells
aniran configurant I’espectre fantastic
del genere, ensems amb els incansables
serials sobre herois de 1’espai (Flash
Gordon, Superman, etc.) que tenen
entretinguda la poblaci6.



Dos films es destaquen poderosament
d’aquesta etapa, Ultimatum a la Terra
(1951) de Robert Wise 1 La invasid dels
lladres de cossos (1956) de Don Siegel.
El primer parla de la pacifica arribada a
Washington d’una nau espacial, apa-
rentment amb dos portadors d’un mis-
satge de pau que s6n rebuts brutalment
pels terricoles. A banda popularitzar la
frase Klaatu barada niktd, el film mos-

trava amb una certa versemblanga el
disseny de la nau espacial, d’interior
auster i uns extraterrestres amb gran fa-
cilitat per a adquirir la forma humana,
que es veu que €s una de les més facils
i simples de tota la galaxia. Aquests
“marcians” es feien més passadors sen-
se caps enormes, orelles punxegudes,
ulls botits 0 cossos mutants amb quatre
bragos i tres potes que ensenyaven els
films de serie B de I’época.

Molt més inquietant resultd La invasio
dels lladres de cossos, en qué uns éssers
misteriosos s’apoderen del cos i de la
ment dels habitants d’una petita pobla-

ci6 i en fan individus passius, obedients
i desproveits d’emocions. El film va ser
especialment innovador per aquell
temps, perd avui ens semblaria un ama-
ble film de suspens en que I’element
fantastic té una forta aparenga de reali-
tat, sobretot perqué els avengos quant a
hivernacié del cos (els extraterrestres es
transformaven en homes en una mena
de beines gegants) i la clonaci6 d’éssers

vius han estat considerables aquests
darrers anys. Molt abans que 1’ovella
Dolly trobés una germana bessona,
cromosOmicament parlant, i que en
Gregory Peck fes clons infantils de
Hitler a Els nens del Brasil, Don Siegel
ja advertia dels perills de la repetici6
en serie de I’home.

De genética, també en parla el film
Gattaca (1997) d’ Andrew Niccol, on
només els éssers més reeixits genetica-
ment sOn aptes per a una societat per-
fectament vestida, pentinada i alimenta-
da, amb els rostres d’Ethan Hawke o
Uma Thurman. Un noi que somia a en-
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trar a I’acadeémia de pilots de coets es-
pacials necessita un ADN en condi-
cions, i encara sort si hi ha qui li presta
el seu com qui deixa les claus del cotxe.

La bogeria pel génere i per mostrar to-
ta mena d’habitants d’uns altres plane-
tes que arribaven a la Terra va donar
peu, els anys 1950, a una infinitat de
films, alguns dels quals eren una bestie-
sa sense solta ni volta, tals com La

invasid dels platets voladors, El cervell
del planeta Arous, o Pla 9 de l’espai
exterior, d’Ed Wood, un director avui
forca popular. Semblava que s’hagués
obert la temporada del turisme inter-
galactic i que el nostre planeta, innocent
i verge, fos la destinacié preferida de
turistes siderals de tot pel. Els anys
1960, en canvi, llunyana ja la febre
“marciana”, es va demostrar que el gé-
nere podia donar bons resultats en el
camp de la ciencia-ficcié amb exemples
com el Fahrenheit 451 (1966) de
Francois Truffaut, basat en la novel-la
homonima de Ray Bradbury. El film
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mostra un futur desolador en qué la pa-
raula escrita és prohibida i la feina dels
bombers consisteix a cremar llibres,
mentre una comunitat subversiva lluita
per conservar els manuscrits més famo-
sos; al Viatge al-lucinant (1966) de
Richard Fleischer un grup de cientifics
es redueixen a mida microscopica per
introduir-se en un cos huma; E! planeta
dels simis (1968) de Franklin J. Schaff-
ner ens proposa un futur postnuclear
dominat per simis intel-ligents, amb 1’ho-
me reduit a simples béstia cavernicola;
i un film singular, 2001: una odissea
de 'espui (1968), de Stanley Kubrick.
Basat en una novel-la d’ Arthur C.
Clarke, 2001: una odissea de I’espai no
mostrava tan sols la relacié entre ’ho-
me i I’espai, com volia explicar 1’autor,
ans anava més enlla i presentava les re-
lacions entre 1’home i la intel-ligéncia
artificial, les reaccions de I’home da-
vant un element pertorbador, centrat en
aquest cas en un monolit geometric de
superficie negra, llisa i brillant, i I’ex-
ploracié de nous mons, exemplificada
en la missi6 a Jupiter. Al marge de la
polémica que va suscitar llavors (cosa a
que ja s’havia acostumat el director
britanic) i de les miltiples interpreta-
cions que les imatges i el simbolisme en
permetien, el film pot resultar perfecta-
ment correcte i plausible, fins i tot avui,
perque el minucids director va marejar
reiteradament els experts de la NASA i
va consultar més de seixanta organis-
mes cientifics publics i privats per
aconseguir el maxim realisme i rigor
cientific. Els 205 plans d’efectes espe-
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cials, que formen part dels 612 del total
del metratge, van costar 6,5 milions de
dolars (un 62% del pressupost de la
pellicula), esmercats en bona maquetes
fidedignes, com I’enorme estacié espa-
cial que imitava la roda del Prater
viengs, o la més grossa de totes, una
monumental nau Discovery de divuit
metres de llarg. La cura també va ser
extrema en la recreacié de les llunes de
Jupiter a base de fotografies facilitades
per la NASA i a copia de sotra rentada,
eixugada i pintada d’acord amb les tex-
tures lunars.

El film havia de marcar una estgtica,
amb aquells interiors d’un blanc trans-
lucid i aseptic, aquelles hostesses vesti-
des de disseny que desafien la llei de la
gravetat i aquelles pantalles de video-
conferéncia, que inspiraria films poste-
riors com La guerra de les galaxies
(1977) de George Lucas o Alien, el
vuite passatger (1979) de Ridley Scott.
Al marge dels efectes més 0 menys
decoratius, Kubrick proposa una
intel-ligéncia artificial, ’enorme ordina-
dor Hal 9000, que, amb veu melosa i
qualitats “massa” humanes, pot arribar
a dominar la vida i la ment dels tripu-
lants, tema que després havia de repren-
dre el film Alien, el vuité passatger, en
que el destf de ’home €s a les mans de
les maquines i que planteja on hi ha el
limit entre la simple intel-ligéncia artifi-
cial i les reaccions emotives que no li
serien propies. Ja no som davant un ro-
bot fantastic que t€ aparenca humana i
pot substituir I’home en quasi totes les
situacions, sin6 davant una maquina

amb una certa intel-ligéncia i que per
tant pot arribar a superar i dominar
I’home, no pas per la forga, siné amb
mitjans més efectius i dissuasoris i, si
no, pensem en la minyona d’Els su-
personics, la popular telesérie d’anima-
ci6 de Hannah-Barbera, que cada dos
per tres deixava els amos amb un pam
de nas i amb els problemes per resoldre.

Fins a l'infinit i més enlla. Saber
on hi ha el limit entre la intel-ligéncia
humana i Iartificial €s també el tema de
Blade Runner (1982) de Ridley Scott.
Basat en la novel-la Somien els androi-
des ovelles electriques? de Philip K.
Dick, el film mostrava la ciutat de Los
Angeles de ’any 2019 com una me-
galopoli fantastica i depriment, eterna-
ment coberta d’una pluja bruta, mono-
tona i persistent i il-luminada per llums
de ned i enormes plafons publicitaris,
mentre els carrers eren atapeits de gent
variada, producte d’infinits mestissat-
ges, addicta al menjar oriental. En
aquesta societat, I’enginyeria genética
s’ha convertit en un negoci lucratiu, on
tenen un paper important els replicants,
una mena d’humanoides fabricats per
I’home a imatge i semblanca seva, dis-
senyats per fer treballs forcats i colonit-
zar I’espai, unes maquines d’un cicle
vital de quatre anys, terminat el qual
s’han d’eliminar. A més de fer dubtar
I’espectador continuament sobre qui és
huma i qui replicant, Scott reflexiona
sobre el paper de ’home creador, val

a dir: imitador de Déu, i la possibilitat
que els replicants es revoltin contra el
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seu creador a la recerca de les eternes
preguntes que han martiritzat 1’home
des que existeix: qui som, d’on venim i
cap on anem. El film es va beneficiar
dels impressionants efectes especials de
Douglas Trumbull, que va barrejar sa-
viament una estética futurista, inspirada
en els dissenys de Moebius, amb ele-
ments i reminiscéncies d’unes altres €po-
ques (el personatge de Sean Young ves-
teix com els anys 1940 i el de Daryl Han-
nah, com una cyberpunk). No fa estrany,
doncs, que aquest film marqués una de-
terminada esteética que després seguiren
produccions d’un to menys poétic.

La decada del 1980 va veure com es
recuperaven les ja oblidades invasions
de fora I’espai. A un film tan taquiller i
ensucradissim com I'E. T., I’extraterres-
tre (1982) de Steven Spielberg, n’hi
hem d’afegir un de tan demolidora com
el Terminator (1984) de James Came-
ron, en qué un androide (I’inexpressiu
Arnold Schwarzenegger) ha d’eliminar
la mare del futur salvador de la humani-
tat. Ambientada en una ciutat de Los
Angeles de I’any 2029, completament
devastada (com si aquesta urbs hagués
de ser un dels escenaris principals del
mon futur), el panorama hi era caodtic i
la humanitat supervivent, forga agressi-
va. Més o menys aix0 mateix, pero en
clau de comic, ja apareix a la serie Mad
Max, que jugava amb la idea d’un futur
postapocaliptic en el qual I’escassa po-
blacié supervivent de la tercera guerra
mundial es concentra en grans megapo-
lis, alhora que lluita per controlar les
escassissimes fonts d’energia, adés qua-

tre gotes de petroli, adés unes quantes
palades de femta de porc. Elements si-
milars presentava el film Waterworld
(1995) de Kevin Reynolds, en que el
mén, o alld que en resta, apareix total-
ment inundat per 1’aigua fosa dels pols
i la supervivencia hi €s ben dificil. I si
no, fixem-nos que Kevin Costner ha de
reciclar-se I’orina per obtenir un liquid
minimament potable.

El rostre de Schwarzenegger deu ser
el més idoni per a encarnar I’heroi de
dema passat, si hem de fer cas de com
pensen els directors, vist que reincidi
uns quants anys més tard en la tematica
futurista, amb Perseguit (1987), de Paul
Michael Glaser. En aquest film Schwar-
zenegger participa en un concurs des-
troyer de I’any 2017, ideat per la ment
maquiavel-lica de I’escriptor d’intriga
Stephen King; el premi del concurs és
la supervivéncia, que obtenen una colla
d’assassins salvatges i sense manies (el
to hi és molt més fort que no pas a
El gran hermano o de Supervivientes,

i el public hi xalava de valent).

Bastant més interessant era Desafia-
ment total (1990), de Paul Verhoeven,
un film de culte que proposava viatges
de plaer a Mart per superar la tensi
diaria (les primeres imatges reals del
planeta vermell sén del Viking I, de
I’any 1976, perd des de llavors cap nau
tripulada no ha investigat aquest planeta
tan proper i, alhora, tan desconegut).
L’empresa Memory Call hi organitzava
viatges turistics inexistents: només faci-
litant una informaci6 seleccionada I’in-
teressat podia recordar uns bells parat-
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ges on en realitat no havia estat mai
—una bona soluci6 per a posar remei al
transit aeri—. Molt més eficag era el sis-
tema de transport usat per Bruce Willis
a 12 micos (1995), de Terry Gilliam,
vist que hi passava del 1996 al 2035 en
un moment: només calia aclucar els ulls
—0 és que potser era un somni?—. Si més
no, sempre ens resta el recurs d’anar al
2259, agafar una mena de nau geganti-
na, a la manera de Love Boat, i deixar-
nos servir per hostesses vestides de
Jean-Paul Gaultier, com proposa El
cingueé element (1997), del director
frances Luc Besson.

L’any 1971 va veure la llum el primer
microprocessador amb tots els compo-
nents d’una vella placa de transistors.
En fou la conseqii¢ncia que els equips
electronics es van abaratir i reduir con-
siderablement. Els microxips, fets de di-
minutes peces de silici, han obert un
nou camp de fabulacié al cinema, i ara
tot hi cap: des del funcionament d’un
aparell qualsevol fins a la memoria més
inversemblant. Es jugant amb aquesta
idea que Johnny Mnemonic (1995), de
Robert Longo, ens proposava un ésser
huma com una mena de disc dur que
conté centenars de megues d’informa-
ci6. Es clar que en un film ambientat el
2021 les coses poden ser molt diferents
de com de fet s6n avui, i si els avengos
informatics van a marxes forcades cap a
la concentracié de la maxima memdoria
en el minim espai possible, no hi ha dub-
te que el cinema pot fer aixd i molt més.

Guillem Medina



