MIQUEL BARCELO

De mal ofici

Fins a quin punt els oficis son desagra-
dables per a qui els fan no és bo de sa-
ber. El que €s curiés del meu, el d’histo-
riador professional, €s, justament, que
sembla agradar a tots aquells que el te-
nen. I aix{ sempre ho manifesten, No
n’he sentit mai cap que piblicament di-
gués que €s un fastic. Al contrari, el gust
de fer-ho és proclamat i, fins i tot, so-
vint, la proclamacid té un to intenciona-
dament solemne. Els historiadors que
conec “treballen” —el verb és seu— el
segle XVI, el procés d’urbanitzacid,
el mén rural o els fets de Matar6 entre
1876-1891 o... I els agrada. Se’ls nota
satisfets del que diuen que saben del
passat i de com de rellevant és aquest
saber per entendre el present. La con-
vencié és de tothom acceptada. La
historia €s mestra de la vida, o la hist0-
ria serveix com a eina per a fer, final-
ment, un bon futur. Qui digui aixo és
respectat com un oracle benevolent. Bé,
a mi no m’agrada el meu ofici. Ni el que
faig ni, sobretot, les matéries amb que
he de tractar per a fer-ho. L'escriptura
dels clergues és normalment embullada,
tibada i plena de mentides, tant la de les
croniques —la d’Alfons 111, les de Pelai,
bisbe d’Oviedo, de la Silense, de la Na-
jerense i la resta sobre les que s’organit-
za la narraci6 d’Espanya— com els ma-
lignes formularis de les cartes monasti-
ques i episcopals. Llegits de prop els
origens fan rialles i, per aixd mateix,
també, tremolar. I alld dels “sarrains”
també fa por, tan simple i feréstec a
’hora.

Com els historiadors poden avenir-se
amb els clergues a considerar que les al-
queries del Montsia anomenades com a
bot{ anticipat en un document de Ramon
Berenguer de 1097 eren I'Islam i no llo-
garets de pagesos? Com es pot entendre
la disminucié intencionada de pobla-
cions si és confosa amb “conflictes de
civilitzacions” —sort que hem guanyat!—
o amb pulsions abruptes de la “condici6

humana” dins la qual resulta habitar-hi
encara, només esporadicament presone-
ra, una bestia? Com és que gent gran i
educada considera decent i entretingut
establir connexions entre 1’expressié
“salus Hispaniae” d’un text llati d’un
mossen asturia del segle IX amb Ortega
y Gasset, Franco i I’organitzaci6é cons-
titucional d’Espanya? Per que en diuen
“memoria historica”, d’aquesta inepta
redundancia?

L'ofici m’obliga, doncs, a manejar
ximpleries, a tenir tracte continuat amb
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materies intel-lectualment degradades.
En aquest solar d’escombraries hi llueix
la giiestié de com la consciéncia és pro-
duida. Es a dir, allo advertit, en les se-
qiiencies de supervivencia, com a repe-
titiu i, per tant, eventualment perceptible
com a estable. Aquesta és la condicié
per a fer prediccions, incloses totes les
erronies. Com és que una societat deter-
minada —1’espanyola, per exemple— no
té prou consciéncia d’ella mateixa, so-
bretot a Euskadi? O, com és que la
mallorquina no té la consciéncia que
hauria de tenir i no resisteix adequa-
dament la substitucié del catala per
I’espanyol?

Aquestes preguntes impliquen dues
coses. Una, que la produccié de la cons-
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ciéncia €s automatica, que una certa dis-
posicié de la matéria condueix sempre
a advertir-ne el sentit. I dues, si no hi
ha immediatesa intel-ligent, ha de con-
siderar-se I’existéncia d’una obstruc-
cié, d’un artifici que impedeix la seva
generacio.

La forga, doncs, un artifici major, irre-
sistible, seria I’adequat per restau- rar la
generacid no efectuada. L’esperit neces-
sita d’una proteccié perpétua de la poli-
cia (aquesta frase no sé on va). M’ex-
plico? Escombraries i lluentors peri-
lloses sén aquestes. Perd els de I’ofici
s’ofereixen, jovials, a assenyalar prece-
dents i correccions possibles als desva-
ris possibles de la matéria.

Com més experiéncia concreta he tin-
gut del meu ofici —no séc un tedric—
amb més disgut i perplexitat el faig. Po-
saré un darrer exemple. L'estudi dels
sistemes hidraulics antics m’ha dut a in-
teressar-me per tota mena de formes de
maneig d’aigua. I aixd he sabut. Per a
protegir la inddstria textil francesa de
les oscil-lacions de les importacions de
cotd america la institucid colonial ano-
menada L’Ofice du Niger va concebre la
modesta possibilitat, el 1910, d’irrigar
1.850.000 hectarees a partir d’unes pre-
ses colossals a Sansanding. Per fer-les
s’havien de moure de lloc 3,5 milions de
pagesos. No es va fer, €s clar. Pero el
senyor enginyer Emile Béline, anome-
nat “maitre africain de ’eau” ho havia
pensat i trobat normal. Convé recordar
que el tren del Congo es va fer. Bé. Jo
no he sabut que fer-ne, d’aquesta infor-
macid. Era el somni cruelissim d’un es-
bojarrat? Sén aix{ les follies de colo-
nies? Es un detall d’una fase inevitable
del progrés? Només una deformacié
d’una llenagadissa esfera? Es seri6s dis-
cutir-ho seriosament? No m’agrada. Es
ofici de tenebrosos.
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