Lleida en blanc
| negre

La ciutat de Lleida,

el Segria i

les comarques veines
han esdevingut

una de les zones
agricoles més
prosperes i amb un
index d’atur més baix.
Aixd ha fet que molts
immigrants hi acudeixin
amb I'objectiu de trobar
feina: alguns, pocs,

ja han creat

el seu negoci,

molts aconsegueixen
anar fent de

feina en feina,

i d’altres malviuen
mentre esperen

la seva oportunitat.

es comarques de Ponent s’han

convertit en un dels territoris

agricoles més prospers. Tant és

aixi que per segons quins llocs
de la peninsula corre la veu que és la ter-
ra promesa on hi ha feina per a tothom.
L'estiu passat, la campanya de la fruita
va donar-ne a dos mil temporers, de fei-
na. La majoria venia de I’ Africa, sense
saber el futur que els esperava en una
ciutat, Lleida, on milers d’emigrants
viuen en un barri vell que s’ensorra i
que es va convertint en un espai margi-
nal, magatzem de droga, de pobresa i de
prostitucio.

L'expansié urbanistica que ha experi-
mentat la ciutat aquests darrers anys no
ha beneficiat pas els més desafavorits.
La ciutat de Lleida creix i ho fa, so-
bretot, per la banda septentrional, on no
paren de florir urbanitzacions de cases
adossades, cami d’Alpicat. Pocs quild-
metres més amunt, €l Club de Golf Rai-
mat acull els nous devots de 1’esport de
moda entre la classe benestant lleidata-
na, preocupadissima per superar el seu
handicap.

Esclaus de I'handicap. Es precisa-
ment a Alpicat, cami de Raimat per la
carretera d’Osca, que topem un dels ca-
sos més clars de la inversa prosperitat
que viu Lleida. Mohamed, de vint-i-tres
anys, va deixar el seu pafs per venir a
treballar aqui. Viu amb onze emigrants,
dels quals només quatre tenen feina, en
una casa abandonada, sense llum, gas,
ni aigua corrent. La majoria tenen per-
mis de residencia, perd no de treball, ai-
xi que el seu handicap és trobar un patré
que els contracti com sigui.

I el que troben sén pagesos aprofitats
que els paguen sis-centes pessetes 1’ho-
ra (segons el conveni del 2000 haurien
de ser 689) i sense hores extra (que
s’haurien de pagar a 1.205). “No tinc
papers, aixi que no em queixo. La majo-
ria de nosaltres només aspirem a estal-
viar els diners necessaris per a poder
tornar a a casa”.

Estudiant d’Econdmiques, en Moha-
med espera que li convalidin els estudis
ala Universitat de Barcelona. Quan I'in-
terroguem sobre les causes de la seva si-
tuacié actual, s’enganya: “Ni globalitza-
cié, ni FMI ni Banc Mundial; el culpa-
ble séc jo, d’haver cregut en un El Do-
rado que no existeix. Quan truco a casa
dic que estic bé perqueé no es preocu-
pin, perd la veritat és que em penedeixo
d’haver sortit del meu pais. Ho he deixat
tot: amics, amigues, familia, casa... To-
ta la meva vida. Aqui, hi estem tan ma-
lament que 1"tinica cosa que ens preocu-
pa €s de saber si dema treballarem o no.
En dos mesos no he tingut ni temps de
pensar en noies”, es lamenta.

Les noies de la fruita. Molt diferent
és la sort de les trenta noies que durant
tota la campanya d’estiu van ocupar uns
trailers especialment adaptats per 1’em-
presa de fruita Nufri, als afores de Mo-
llerussa. Segons el sindicat agrari Unié
de Pagesos, la temporada de collita de la
fruita prova de cobrir-se amb temporers
espanyols, perd aquests darrers anys un
15% de la contractaci6é és de treballa-
dors de Llatinoamerica o del Magrib.
Els sindicats tramiten les ndomines d’a-
quests treballadors d’acord amb el con-
veni de la temporada, bo i restant-ne un



percentatge per allotjament. Per exem-
ple, cadascuna d’aquestes noies marro-
quines guanya 160.000 pessetes, menys
les trenta mil deduides per despeses. En
canvi, viuen en trailers adaptats amb to-
ta mena de comoditats.

Zarha Ager (Casablanca, 1968) fa vuit
anys que viu a Lleida i ha estat contrac-
tada com a mitjancera de les noies que
vénen d’una regié agricola del Marroc i
que €s la primera vegada que surten del
poble. Mai abans no havien vist una ne-
vera o una rentadora. Estan molt conten-
tes i moltes no voldrien tornar, assegura
la Zarha.

Conscients que 1’emigracié temporal
és beneficiosa, perd que no ha de perpe-
tuar-se, els sindicats envien una part de
les nomines d’aquestes treballadores di-
rectament al Marroc, seguint el model
alemany (els anys 70, el govern ale-
many transferia una part dels sous dels

emigrants turcs al pafs d’origen. Gracies
a aixo0 van poder engegar molts dels ta-
xis que avui transiten per Istanbul).

Egleila Salek va néixer a al-Aaiun
I’any 1970, quan encara era territori
ocupat per Espanya. Es defensa en sa-
haria, pero té passaport algeria, A di-
feréncia de tants emigrants, va arribar a
Lleida per raons politiques. “No s6c una
emigrant econdmica, siné politica, per-
que, al meu pafs, no hi puc estudiar. Co-
mengo 1’especialitzacié de pediatria i,
després de vuit anys a Cuba, els Amics
del Poble Saharia de Lleida m’han acon-
seguit una beca perqué pugui cursar el
primer any a I’hospital Arnau de Vilano-
va”, explica.

En el vint-i-cinqué aniversari de la
Marxa Verda Egleila denuncia que Es-
panya té un deute moral amb el poble
saharia. A diferéncia de la resta de les
dones magribines, les saharianes sén
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despertes i independents, i han hagut de
fer de caps de familia mentre els homes
eren al front. Egleila diu sense por que
quan haura acabat els estudis se’n tor-
nara al desert. “Espero que aviat es faci
el referéndum de la nostra autodetermi-
naci6; si no, caldra que el Polisario tor-
ni a les armes”, afirma.

A banda la pediatria, I’Egleila tradueix
els comentaris que els magribins de
Lleida expliquen als metges. Ser emi-
grant €s una condici6 que s’accentua en
detalls tan senzills com aquests. També
ho sén, detalls d’aquests, i molt evi-
dents, la dieta, la manera de vestir i
I’oci.

El bar del carrer. L'oci per a molts
dels africans de Lleida és el Bon Profit,
el bar-restaurant on es reuneixen cada
vespre. El Bon Profit resumeix la histo-
ria de molts dels emigrants que han arri-



bat a Lleida en la figura del seu propie-
tari, Mamy Trauré (Mali, 1966). En
Mamy té trenta-dos germans d’un pare
amb quatre dones. Quan tenia setze anys
va haver de sortir de Mali per raons
econdmiques i se’n va anar a Costa d’I-
vori, al Camerun, al Senegal, al Congo,
a Togo, a Benin, al Niger i a Algeria, tre-
ballant cada dia de la setmana. L’any
1989 va voler provar sort a Europa, per-
que tres dels seus germans vivien a Pa-
ris. Preu, 145.000 pessetes: tots els seus
estalvis i esperances.

En Mamy va arribar a Lleida ’any
1990 i la primera cosa que va fer va ser
anar a I’Africa’ns Bar, aleshores regen-
tat pel seu cosi Djibril Tauré. “No podia
allotjar-me, perd em donava menjar.
Vaig passar quaranta-vuit dies sense fei-
na, dormint al carrer. Més tard vaig
aconseguir feina i un pis al barri antic.
La casa queia, perd en pagavem trenta-
cinc mil pessetes entre set. E1 1991 vaig
aconseguir el permis de residéncia”. Ha-
via valgut la pena, va pensar.

Poc després es va casar amb una cata-
lana i, gracies a una heréncia que va co-
brar la seva dona, van comprar un local
i van obrir un bar al carrer de Cavallers.
Llavors van comencar els malde-
caps.“El dia de la inauguracié la policia
va fer una enganxada al bar. Fustigaven

continuament els clients al carrer i em
van tancar dues vegades el local adduint
trafic de drogues, fet que mai no es va
poder demostrar. ‘Expulsarem en
Mamy’, va recongixer el governador al
meu advocat. Es com si no em perme-
tessin de tirar endavant. Pago totes les
factures i tinc els permisos en regla,
perd continuo essent estranger. El bar
tancat, pero els permisos i les multes
s’han de pagar. Em van obrir un expe-
dient d’expulsi6. No entens res i llavors
vols morir-te, perque saps que no mai et

deixaran tranquil. A Mali, ningd no és
condemnat sense ser jutjat, perd aqui hi
ha molt racisme”, diu en Mamy.
L’advocat li va advertir que podien
aconseguir la nacionalitat espanyola.
“Aixi ho vam fer i vam guanyar la par-
tida: des del maig séc ciutada espanyol,
aixi que, si mai hi torno, em prendran
per estranger al meu propi pais”, riu.

Joves vells. Els africans representen
el 13% de la poblacié mundial. Malgrat
aix0, la contribucié de 1’Africa només
és de 1’1,2% del producte mundial brut.
Si, en lloc de considerar el continent en
conjunt, ens fixem en 1’Africa subsaha-
riana, la situaci6 hi és com més va més
negra, perque, segons els indexs més
“superoptimistes” del Banc Mundial, els

subsaharians s hauran d’esperar quaran-
ta anys per tornar a tenir els ingressos
que tenien els anys 70.

“Cada dia arriben nois més joves —re-
vela en Mamy—. La primera cosa que
fan és venir al bar africa que els han dit
que hi ha a Lleida. Aqui els aconsellem
i provem d’allotjar-los en alguna casa.
Tinc un conveni amb els sindicats al bar,
els informo i els els envio. Es la millor
manera d’ajudar-los”.

Perd després hi ha el carrer, la realitat
i el racisme d’una societat que veu créi-
xer inexorablement el nombre d’afri-
cans. “Et tracten malament. Ahir mateix
em van prohibir d’entrar al Factory (un
dels pubs de moda de la ciutat)”, denun-
cia Makhan Conate (Mali, 1963). En
Makhan és el més gran de vuit germans
i va arribar aqui el 1992, I’any olimpic.
Viu en un pis del carrer de la Compa-
nyia, on la majoria de vianants sén llei-
datans gitanos i d’origen divers. Paga
25.000 pessetes mensuals. El pis té tres
habitacions i 70 m* No hi ha nevera ni
calefacci6. Malgrat les pessimes condi-
cions d’aquests pisos, se n’han arribat a
cobrar lloguers de 200.000 pessetes.

No gaire lluny de la casa d’en Makhan,
hi viu en Daniel. Nascut a Guinea Bis-
sau fa trenta-sis anys, té dotze germans
de la mateixa mare i del mateix pare. Fa
vint anys que €s fora de casa. Abans de
Lleida havia estat als Paisos Baixos,
Dinamarca, Noruega i Portugal. “Vaig
venir per estudiar filosofia i lletres. He
treballat i he estat a la presé acusat de
passar ‘paperines’. Ara m’agradaria de
dedicar-me a la misica. Perd on puc to-
car si no en un grup de misica &tnica?”,
es demana, i continua: “Des dels vint
anys que séc fora de casa i em consi-
dero més europeu que no pas affrica;
m’agrada Espanya, perd somio a tornar
un dia a Guinea Bissau o viure en una
casa que sigui un vaixell”.

“Get up, stand up” (alga’t, aguanta
dret) canta en Daniel entre frase i frase.
La cang6 de Bob Marley es va convertir
en un himne de rebel-lia. Velles cangons,
vells somnis. Massa vells per a gent tan
jove.

La droga i la religio. En Daniel va
estar-se cinc anys a la presé de Lleida
per una condemna. Per ell, fins a cert



punt és normal que els joves arribats de
1’Africa caiguin en la trampa del trafic
de drogues com a tltim recurs. “Diuen
que els negres som traficants, pero el
que no saben és que a 1’ Africa no hi ha
heroina ni cocaina, només marihuana.
La gent ho descobreix aqui i ho barreja
amb el que els diuen. La majoria dels
qui trafiquen s6n gent de poble, poc in-
formada i molt ignorant”, afirma amb
rotunditat.

Amb rad o sense, el fet cert és que els
magribins de Lleida no es veuen tan in-
criminats en el trafic de drogues com els
subsaharians. Per alguns aix0 s’explica
per la religié, com a agent de contencié:
mentre que al Magrib i a 1’Orient Mitja
la gent és més religiosa, a 1’ Africa Oc-
cidental, I’islam hi és més superficial i
I’educacié6 arab no hi és tan organitzada.

“L’islam €s molt més tolerant que la
gent no es pensa —afirma Jaiteh Baikali-
lu, segon professor d’islam a una de les
mesquites obertes de Lleida—. Per nosal-
tres €s fonamental que els nostres fills
s’eduquin en I’islam”.

Les classes d’arab s6n voluntaries.
Tres dies 1a setmana, de les cinc a les set
del vespre, hi acudeixen de quinze a vint
alumnes, tots fills d’emigrants. Vestei-
xen camises de Pokemon, els agrada el
Barca i canten cangons pop. “Vénen
perque volen i els ensenyem la doctri-
na de I’Alcora: respecte als més grans,
no faltar, resar cinc vegades el dia, com-
plir el ramada, no menjar porc, ajudar
el proisme i no viure a costa d’altri”, ex-
plica Jaiteh mentre demana als alumnes
que es rentin per comencgar la salmodia
de cara a la Meca.

Mare Africa. A banda les dues mes-
quites, la comunitat africana de Lleida
s’organitza al voltant de 1’Associacié
Africana, de caracter més politic que no
pas religids. Ni a les mesquites ni al Bon
Profit, no és habitual de veure-hi dones
africanes. Per0 sf a les reunions del diu-
menge a la tarda a I’ Associaci6. Fatuo
Diaw, una senegalesa de trenta-vuit
anys, n’és una: “El meu marit es va po-
sar malalt del rony6 quan era aqui. Al
Senegal 1i van dir que no el podien gua-
rir i que si volia viure ’haurien d’aten-
dre a Espanya. Aixi que vaig deixar el
restaurant que tenia a Dakar i vaig venir

cap aqui. El meu home no treballa des
de fa quinze anys, cobra una pensié de
la Generalitat i jo tinc feina en un locu-
tori. Tenim set fills” (els dos grans s6n
al Senegal per manca de visat).

Per la dona africana sortir del pafs re-
presenta un alliberament del masclisme
dominant, perd no renega de 1’islam.
“L’islam no discrimina la dona. Els qui
ens discriminen sén els masclismes que
se n’han apropiat”, opinen la majoria de
les dones africanes amb qui hem parlat.
En la tradici6 arab la dona sempre ha es-
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tat la base sobre la qual s’ha definit la
identitat de la societat. Per aquesta raé
rebutgen el model de dona occidental
que veuen a la televisid, perque la con-
sideren seductora, arrogant i provoca-
dora. Pels musulmans la dona ha de ser
responsable dels fills, de la casa i, so-
bretot, pddica. Un altre dels aspectes
més controvertits de la relaci6 home-do-
na en I’islam €és la poligamia masculina
ila practica de I’ablacié. “La poligamia
no ens agrada perqué som molt geloses
—explica una de les dones—. Ara, 1’abla-
ci6, I’entenem com una tradici6, pero ja
no la imposem a les filles”.

La generacio pont. Djibril Tauré,
més conegut per Crosby, va arribar a
Lleida I’any 1982. En Crosby és un dels
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emigrants més antics de la ciutat, tota
una institucié del col-lectiu. Profug de
Mali, va residir uns quants anys a Alger,
on va estudiar dret. Amant de les 1liber-
tats, €s un defensor de la justicia i sem-
pre regala plaquetes del Che Guevara
als xiquets del carrer. “Alld que més em
va costar va ser d’adaptar-me al fred i a
la poca cordialitat de la gent”, afirma.
“Quan vaig arribar a Lleida no hi havia
negres i la gent em fitava, sorpresa. Un
pages de Vilanova de la Barca (Segria)
em va donar feina, gracies a un compa-
triota que havia arribat abans que jo.
Com que ens pagava 1.500 pessetes el
dia vaig convéncer els meus companys
que no podia ser i que calia fer vaga. Re-
sultat: el negre acomiadat i els meus
companys guanyant dues mil pessetes la
jornada. Pura miséria”, riu.

Com a fundador de 1’ Associacié Afri-
cana, en Crosby es reunia amb 1’alcalde
per informar de com tractaven els seus
companys: “Més que racisme el que hi
ha és molta ignorancia i molta por. N*hi
ha que es pensen que venim aqui per
robar el treball als espanyols. La pitjor
cosa de totes és la policia, que et para al
mig del carrer només perque ets negre.
Aix0 és racisme, perque, a un blanc, no
li ho fan, aixd. S6c casat amb una es-
panyola i tinc una filla de dos anys. En
fa divuit que treballo aqui, perd gairebé
sense drets”.

A diferencia del que va passar amb
IEst, Europa té responsabilitats a la
Mediterrania meridional, perque els es-
tats frances, italia i espanyol en van ser
metropolis. No es pot continuar empo-
brint aquests paisos i pretendre, a la ve-
gada, que la gent que hi viu s’estigui a
casa seva veient, via satel-lit, com viuen
a Europa. Hem de comprendre que la
societat es troba en un procés de canvi
i que no podem excloure les persones.
Vinguin d’on vinguin.

Abans d’acomiadar-nos, en Crosby
confessa que el millor dia que ha viscut
aqui va ser el del naixement de la seva fi-
1la, “que no sera ni espanyola ni africana,
sin6 una dona del mé6n. Nosaltres hem
estat la generaci6 pont i la meva obliga-
ci6 és d’ensenyar a la ma filla moltes co-
ses perque la historia no es repeteixi”.

Felix Merino



