
Lleida en blanc 
i negre 

La ciutat de Lleida, 
el Segrià i 

les comarques veïnes 
han esdevingut 
una de les zones 
agrícoles més 
pròsperes i amb un 
índex d'atur més baix. 
Això ha fet que molts 
immigrants hi acudeixin 
amb l'objectiu de trobar 
feina: alguns, pocs, 
ja han creat 
el seu negoci, 
molts aconsegueixen 
anar fent de 
feina en feina, 
i d'altres malviuen 
mentre esperen 
la seva oportunitat. 

Les comarques de Ponent s'han 
convertit en un dels territoris 
agrícoles més pròspers. Tant és 
així que per segons quins llocs 

de la península corre la veu que és la ter-
ra promesa on hi ha feina per a tothom. 
L'estiu passat, la campanya de la fruita 
va donar-ne a dos mil temporers, de fei-
na. La majoria venia de l'Àfrica, sense 
saber el futur que els esperava en una 
ciutat, Lleida, on milers d'emigrants 
viuen en un barri vell que s'ensorra i 
que es va convertint en un espai margi-
nal, magatzem de droga, de pobresa i de 
prostitució. 

L'expansió urbanística que ha experi-
mentat la ciutat aquests darrers anys no 
ha beneficiat pas els més desafavorits. 
La ciutat de Lleida creix i ho fa, so-
bretot, per la banda septentrional, on no 
paren de florir urbanitzacions de cases 
adossades, camí d'Alpicat. Pocs quilò-
metres més amunt, el Club de Golf Raï-
mat acull els nous devots de l'esport de 
moda entre la classe benestant lleidata-
na, preocupadíssima per superar el seu 
handicap. 

Esclaus de l'handicap. És precisa-
ment a Alpicat, camí de Raïmat per la 
carretera d'Osca, que topem un dels ca-
sos més clars de la inversa prosperitat 
que viu Lleida. Mohàmed, de vint-i-tres 
anys, va deixar el seu país per venir a 
treballar aquí. Viu amb onze emigrants, 
dels quals només quatre tenen feina, en 
una casa abandonada, sense llum, gas, 
ni aigua corrent. La majoria tenen per-
mís de residència, però no de treball, ai-
xí que el seu hàndicap és trobar un patró 
que els contracti com sigui. 

I el que troben són pagesos aprofitats 
que els paguen sis-centes pessetes l'ho-
ra (segons el conveni del 2000 haurien 
de ser 689) i sense hores extra (que 
s'haurien de pagar a 1.205). "No tinc 
papers, així que no em queixo. La majo-
ria de nosaltres només aspirem a estal-
viar els diners necessaris per a poder 
tornar a a casa". 

Estudiant d'Econòmiques, en Mohà-
med espera que li convalidin els estudis 
a la Universitat de Barcelona. Quan l'in-
terroguem sobre les causes de la seva si-
tuació actual, s'enganya: "Ni globalitza-
ció, ni FMI ni Banc Mundial; el culpa-
ble sóc jo, d'haver cregut en un El Do-
rado que no existeix. Quan truco a casa 
dic que estic bé perquè no es preocu-
pin, però la veritat és que em penedeixo 
d'haver sortit del meu país. Ho he deixat 
tot: amics, amigues, família, casa... To-
ta la meva vida. Aquí, hi estem tan ma-
lament que l'única cosa que ens preocu-
pa és de saber si demà treballarem o no. 
En dos mesos no he tingut ni temps de 
pensar en noies", es lamenta. 

Les noies de la fruita. Molt diferent 
és la sort de les trenta noies que durant 
tota la campanya d'estiu van ocupar uns 
tràilers especialment adaptats per l'em-
presa de fruita Nufri, als afores de Mo-
llerussa. Segons el sindicat agrari Unió 
de Pagesos, la temporada de collita de la 
fruita prova de cobrir-se amb temporers 
espanyols, però aquests darrers anys un 
15% de la contractació és de treballa-
dors de Llatinoamèrica o del Magrib. 

Els sindicats tramiten les nòmines d'a-
quests treballadors d'acord amb el con-
veni de la temporada, bo i restant-ne un 
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percentatge per allotjament. Per exem-
ple, cadascuna d'aquestes noies marro-
quines guanya 160.000 pessetes, menys 
les trenta mil deduïdes per despeses. En 
canvi, viuen en tràilers adaptats amb to-
ta mena de comoditats. 

Zarha Ager (Casablanca, 1968) fa vuit 
anys que viu a Lleida i ha estat contrac-
tada com a mitjancera de les noies que 
vénen d'una regió agrícola del Marroc i 
que és la primera vegada que surten del 
poble. Mai abans no havien vist una ne-
vera o una rentadora. Estan molt conten-
tes i moltes no voldrien tornar, assegura 
la Zarha. 

Conscients que l'emigració temporal 
és beneficiosa, però que no ha de perpe-
tuar-se, els sindicats envien una part de 
les nòmines d'aquestes treballadores di-
rectament al Marroc, seguint el model 
alemany (els anys 70, el govern ale-
many transferia una part dels sous dels 

emigrants turcs al país d'origen. Gràcies 
a això van poder engegar molts dels ta-
xis que avui transiten per Istanbul). 

Egleila Sàlek va néixer a al-Aaiun 
l'any 1970, quan encara era territori 
ocupat per Espanya. Es defensa en sa-
harià, però té passaport algerià. A di-
ferència de tants emigrants, va arribar a 
Lleida per raons polítiques. "No sóc una 
emigrant econòmica, sinó política, per-
què, al meu país, no hi puc estudiar. Co-
menço l'especialització de pediatria i, 
després de vuit anys a Cuba, els Amics 
del Poble Saharià de Lleida m'han acon-
seguit una beca perquè pugui cursar el 
primer any a l'hospital Arnau de Vilano-
va", explica. 

En el vint-i-cinquè aniversari de la 
Marxa Verda Egleila denuncia que Es-
panya té un deute moral amb el poble 
saharià. A diferència de la resta de les 
dones magribines, les saharianes són 

despertes i independents, i han hagut de 
fer de caps de família mentre els homes 
eren al front. Egleila diu sense por que 
quan haurà acabat els estudis se'n tor-
narà al desert. "Espero que aviat es faci 
el referèndum de la nostra autodetermi-
nació; si no, caldrà que el Polisario tor-
ni a les armes", afirma, 

A banda la pediatria, l'Egleila tradueix 
els comentaris que els magribins de 
Lleida expliquen als metges. Ser emi-
grant és una condició que s'accentua en 
detalls tan senzills com aquests. També 
ho són, detalls d'aquests, i molt evi-
dents, la dieta, la manera de vestir i 
l'oci. 

El bar del carrer. L'oci per a molts 
dels africans de Lleida és el Bon Profit, 
el bar-restaurant on es reuneixen cada 
vespre. El Bon Profit resumeix la histò-
ria de molts dels emigrants que han arri-



bat a Lleida en la figura del seu propie-
tari, Mamy Trauré (Mali, 1966). En 
Mamy té trenta-dos germans d'un pare 
amb quatre dones. Quan tenia setze anys 
va haver de sortir de Mali per raons 
econòmiques i se'n va anar a Costa d'I-
vori, al Camerun, al Senegal, al Congo, 
a Togo, a Benín, al Níger i a Algèria, tre-
ballant cada dia de la setmana. L'any 
1989 va voler provar sort a Europa, per-
què tres dels seus germans vivien a Pa-
rís. Preu, 145.000 pessetes: tots els seus 
estalvis i esperances. 

En Mamy va arribar a Lleida l'any 
1990 i la primera cosa que va fer va ser 
anar a l'Africà'ns Bar, aleshores regen-
tat pel seu cosí Djibril Tauré. "No podia 
allotjar-me, però em donava menjar. 
Vaig passar quaranta-vuit dies sense fei-
na, dormint al carrer. Més tard vaig 
aconseguir feina i un pis al barri antic. 
La casa queia, però en pagàvem trenta-
cinc mil pessetes entre set. El 1991 vaig 
aconseguir el permís de residència". Ha-
via valgut la pena, va pensar. 

Poc després es va casar amb una cata-
lana i, gràcies a una herència que va co-
brar la seva dona, van comprar un local 
i van obrir un bar al carrer de Cavallers. 
Llavors van començar els malde-
caps."El dia de la inauguració la policia 
va fer una enganxada al bar. Fustigaven 

contínuament els clients al carrer i em 
van tancar dues vegades el local adduint 
tràfic de drogues, fet que mai no es va 
poder demostrar. 'Expulsarem en 
Mamy', va reconèixer el governador al 
meu advocat. Es com si no em perme-
tessin de tirar endavant. Pago totes les 
factures i tinc els permisos en regla, 
però continuo essent estranger. El bar 
tancat, però els permisos i les multes 
s'han de pagar. Em van obrir un expe-
dient d'expulsió. No entens res i llavors 
vols morir-te, perquè saps que no mai et 

deixaran tranquil. A Mali, ningú no és 
condemnat sense ser jutjat, però aquí hi 
ha molt racisme", diu en Mamy. 

L'advocat li va advertir que podien 
aconseguir la nacionalitat espanyola. 
"Així ho vam fer i vam guanyar la par-
tida: des del maig sóc ciutadà espanyol, 
així que, si mai hi torno, em prendran 
per estranger al meu propi país", riu. 

Joves vells. Els africans representen 
el 13% de la població mundial. Malgrat 
això, la contribució de l'Àfrica només 
és de l'I,2% del producte mundial brut. 
Si, en lloc de considerar el continent en 
conjunt, ens fixem en l'Àfrica subsaha-
riana, la situació hi és com més va més 
negra, perquè, segons els índexs més 
"superoptimistes" del Banc Mundial, els 

subsaharians s'hauran d'esperar quaran-
ta anys per tornar a tenir els ingressos 
que tenien els anys 70. 

"Cada dia arriben nois més joves -re-
vela en Mamy-. La primera cosa que 
fan és venir al bar africà que els han dit 
que hi ha a Lleida. Aquí els aconsellem 
i provem d'allotjar-los en alguna casa. 
Tinc un conveni amb els sindicats al bar, 
els informo i els els envio. Es la millor 
manera d'ajudar-los". 

Però després hi ha el carrer, la realitat 
i el racisme d'una societat que veu créi-
xer inexorablement el nombre d'afri-
cans. "Et tracten malament. Ahir mateix 
em van prohibir d'entrar al Factory (un 
dels pubs de moda de la ciutat)", denun-
cia Makhan Cònate (Mali, 1963). En 
Makhan és el més gran de vuit germans 
i va arribar aquí el 1992, l'any olímpic. 
Viu en un pis del carrer de la Compa-
nyia, on la majoria de vianants són llei-
datans gitanos i d'origen divers. Paga 
25.000 pessetes mensuals. El pis té tres 
habitacions i 70 m2. No hi ha nevera ni 
calefacció. Malgrat les pèssimes condi-
cions d'aquests pisos, se n'han arribat a 
cobrar lloguers de 200.000 pessetes. 

No gaire lluny de la casa d'en Makhan, 
hi viu en Daniel. Nascut a Guinea Bis-
sau fa trenta-sis anys, té dotze germans 
de la mateixa mare i del mateix pare. Fa 
vint anys que és fora de casa. Abans de 
Lleida havia estat als Països Baixos, 
Dinamarca, Noruega i Portugal. "Vaig 
venir per estudiar filosofia i lletres. He 
treballat i he estat a la presó acusat de 
passar 'paperines'. Ara m'agradaria de 
dedicar-me a la música. Però on puc to-
car si no en un grup de música ètnica?", 
es demana, i continua: "Des dels vint 
anys que sóc fora de casa i em consi-
dero més europeu que no pas africà; 
m'agrada Espanya, però somio a tornar 
un dia a Guinea Bissau o viure en una 
casa que sigui un vaixell". 

"Get up, stand up" (alça't, aguanta 
dret) canta en Daniel entre frase i frase. 
La cançó de Bob Marley es va convertir 
en un himne de rebel·lia. Velles cançons, 
vells somnis. Massa vells per a gent tan 
jove. 

La droga i la religió. En Daniel va 
estar-se cinc anys a la presó de Lleida 
per una condemna. Per ell, fins a cert 
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punt és normal que els joves arribats de 
l'Àfrica caiguin en la trampa del tràfic 
de drogues com a últim recurs. "Diuen 
que els negres som traficants, però el 
que no saben és que a l'Àfrica no hi ha 
heroïna ni cocaïna, només marihuana. 
La gent ho descobreix aquí i ho barreja 
amb el que els diuen. La majoria dels 
qui trafiquen són gent de poble, poc in-
formada i molt ignorant", afirma amb 
rotunditat. 

Amb raó o sense, el fet cert és que els 
magribins de Lleida no es veuen tan in-
criminats en el tràfic de drogues com els 
subsaharians. Per alguns això s'explica 
per la religió, com a agent de contenció: 
mentre que al Magrib i a l'Orient Mitjà 
la gent és més religiosa, a l'Àfrica Oc-
cidental, l'islam hi és més superficial i 
l'educació àrab no hi és tan organitzada. 

"L'islam és molt més tolerant que la 
gent no es pensa -afirma Jaiteh Baikali-
lu, segon professor d'islam a una de les 
mesquites obertes de Lleida-, Per nosal-
tres és fonamental que els nostres fills 
s'eduquin en l'islam". 

Les classes d'àrab són voluntàries. 
Tres dies la setmana, de les cinc a les set 
del vespre, hi acudeixen de quinze a vint 
alumnes, tots fills d'emigrants. Vestei-
xen camises de Pokèmon, els agrada el 
Barça i canten cançons pop. "Vénen 
perquè volen i els ensenyem la doctri-
na de l'Alcorà: respecte als més grans, 
no faltar, resar cinc vegades el dia, com-
plir el ramadà, no menjar porc, ajudar 
el proïsme i no viure a costa d'altri", ex-
plica Jaiteh mentre demana als alumnes 
que es rentin per començar la salmòdia 
de cara a la Meca. 

Mare Àfrica. A banda les dues mes-
quites, la comunitat africana de Lleida 
s'organitza al voltant de l'Associació 
Africana, de caràcter més polític que no 
pas religiós. Ni a les mesquites ni al Bon 
Profit, no és habitual de veure-hi dones 
africanes. Però sí a les reunions del diu-
menge a la tarda a l'Associació. Fatuo 
Diaw, una senegalesa de trenta-vuit 
anys, n'és una: "El meu marit es va po-
sar malalt del ronyó quan era aquí. Al 
Senegal li van dir que no el podien gua-
rir i que si volia viure l'haurien d'aten-
dre a Espanya. Així que vaig deixar el 
restaurant que tenia a Dakar i vaig venir 

cap aquí. El meu home no treballa des 
de fa quinze anys, cobra una pensió de 
la Generalitat i jo tinc feina en un locu-
tori. Tenim set fills" (els dos grans són 
al Senegal per manca de visat). 

Per la dona africana sortir del país re-
presenta un alliberament del masclisme 
dominant, però no renega de l'islam. 
"L'islam no discrimina la dona. Els qui 
ens discriminen són els masclismes que 
se n'han apropiat", opinen la majoria de 
les dones africanes amb qui hem parlat. 
En la tradició àrab la dona sempre ha es-

tat la base sobre la qual s'ha definit la 
identitat de la societat. Per aquesta raó 
rebutgen el model de dona occidental 
que veuen a la televisió, perquè la con-
sideren seductora, arrogant i provoca-
dora. Pels musulmans la dona ha de ser 
responsable dels fills, de la casa i, so-
bretot, púdica. Un altre dels aspectes 
més controvertits de la relació home-do-
na en l'islam és la poligàmia masculina 
i la pràctica de l'ablació. "La poligàmia 
no ens agrada perquè som molt geloses 
-explica una de les dones-. Ara, l'abla-
ció, l'entenem com una tradició, però ja 
no la imposem a les filles". 

La generació pont. Djibril Tauré, 
més conegut per Crosby, va arribar a 
Lleida l'any 1982. En Crosby és un dels 

emigrants més antics de la ciutat, tota 
una institució del col·lectiu. Pròfug de 
Mali, va residir uns quants anys a Alger, 
on va estudiar dret. Amant de les lliber-
tats, és un defensor de la justícia i sem-
pre regala plaquetes del Che Guevara 
als xiquets del carrer. "Allò que més em 
va costar va ser d'adaptar-me al fred i a 
la poca cordialitat de la gent", afirma. 
"Quan vaig arribar a Lleida no hi havia 
negres i la gent em fitava, sorpresa. Un 
pagès de Vilanova de la Barca (Segrià) 
em va donar feina, gràcies a un compa-
triota que havia arribat abans que jo. 
Com que ens pagava 1.500 pessetes el 
dia vaig convèncer els meus companys 
que no podia ser i que calia fer vaga. Re-
sultat: el negre acomiadat i els meus 
companys guanyant dues mil pessetes la 
jornada. Pura misèria", riu. 

Com a fundador de l'Associació Afri-
cana, en Crosby es reunia amb l'alcalde 
per informar de com tractaven els seus 
companys: "Més que racisme el que hi 
ha és molta ignorància i molta por. N'hi 
ha que es pensen que venim aquí per 
robar el treball als espanyols. La pitjor 
cosa de totes és la policia, que et para al 
mig del carrer només perquè ets negre. 
Això és racisme, perquè, a un blanc, no 
li ho fan, això. Sóc casat amb una es-
panyola i tinc una filla de dos anys. En 
fa divuit que treballo aquí, però gairebé 
sense drets". 

A diferència del que va passar amb 
l'Est, Europa té responsabilitats a la 
Mediterrània meridional, perquè els es-
tats francès, italià i espanyol en van ser 
metròpolis. No es pot continuar empo-
brint aquests països i pretendre, a la ve-
gada, que la gent que hi viu s'estigui a 
casa seva veient, via satèl·lit, com viuen 
a Europa. Hem de comprendre que la 
societat es troba en un procés de canvi 
i que no podem excloure les persones. 
Vinguin d'on vinguin. 

Abans d'acomiadar-nos, en Crosby 
confessa que el millor dia que ha viscut 
aquí va ser el del naixement de la seva fi-
lla, "que no serà ni espanyola ni africana, 
sinó una dona del món. Nosaltres hem 
estat la generació pont i la meva obliga-
ció és d'ensenyar a la ma filla moltes co-
ses perquè la història no es repeteixi". 

Fèlix Merino 


