Calders rcaj

Encara hi ha temps,
perd no s'hi val a badar.
“Calders. Els miralls de
la ficcid”, I'exposicio
que ofereix el Centre de
Cultura Contemporania

de Barcelona (CCCB),
romandra oberta fins
el 28 de gener.

El Pere Calders

que imaginem,
bonhomids i tendre,
hi dona la ma a

la lGcida ironia i a la
crueltat per oferir-nos,
en un joc de miralls
que distorg la realitat
—0 No—, un tros

del seu mon,

menys innocent

que no semblava.

, amable esposa del
nostre volgut com-
pany de redacci6 en
V. Caldés Arts ha

donat a llum, amb tota felicitat, un nen
hermés i ple de fortitut...”. Podria molt
bé ser la primera frase d’un conte en
que, amb aparent senzillesa, la catastro-
fe es trena, inexorable, sense possibilitat
d’intervencié; un conte en que ’inespe-
rat apareix sobtadament per trasbalsar,
amb esfereidora naturalitat, I’ordre apa-
rent de les coses; un conte de Pere Cal-
ders. Podria ser-ho, potser si, perd es
tracta de la noticia del naixement publi-
cada, com en un anunci de futurs via-
ranys, a la revista El teatre catala, on el
seu pare tenia la secci6 fixa “Ironies”.
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Des d’aquesta primera i indirecta
relacié amb el paper impres i fins a la
darrera obra publicada, pdostumament,
la vida de Pere Calders i Rossinyol
—concentrada, fragmentada i passada
pel sedas de qualsevol resum, pero in-
tensa, creativa, terrible i grandiosa com
I’home que la va recdrrer— se’ns ofereix
darrere —0 més ben dit, a través— de la
finestra oberta d’aquesta exposicio.

Cal abocar-s’hi, per tant, i disposar-se

a qualsevol vicissitud, a veure passar

el vapor Mexique cami d’un exili que
havia de durar vint-i-tres anys, sempre
provisionals; disposar-se a trobar-hi

El Patufet i pilons de llibres, de Folch i
Torres, Jules Verne i .afontaine, de pri-
mer, de Joaquim Ruyra i Carner —€l seu



admirat Carner— després; a apareixer, de
sobte, a Can Mauri, on diu que va néi-
xer, escoltant facecies a la vora del foc,
la seva afecci6 a les histories d’apare-
guts; o trobar-se, misteriosament, dins
“un jardf de casa bona” i sentir que algd
crida, de cop i volta:
“__Fs horrible, senyor! El que m’ha
passat avui no m’havia passat mai...
—A veure, a veure. Que passa?
—Davant el jard{ he trobat una ma.
—Una ma? Una ma de qué?

—Una ma esquerra!” (Croniques de la
veritat oculta).

I és que, als jardins que crea Pere
Calders, pot passar-hi, en qualsevol mo-
ment, qualsevol cosa. Perd també dins
les cases, on tot, en aparenga, €s ferm i
ordenat i segur, s’esdevé 1’absurd,
anunciat per algun indici en aparenca
insignificant (una baldufa dins una for-
matgera de vidre, per exemple?), absurd
amb tint comic o tragic que sovint des-
emboca en cataclisme: “Amb un espe-
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tec gemegaire la casa es parteix i es dis-
grega convertint-se en una immensa
croqueta de veins” (El primer arlequi).
La passejada per la vida de Calders
ens ofereix, de retruc, I’oportunitat de
submergir-nos en el seu univers literari
i personal. Aixi, si bé seguim el fil de la
narracié i ens acostem als seus amors i
desamors, als amics, als paisatgesiala
familia, també podem anar estirant la
corda de les ficcions i, al mateix temps,
en una senda paral-lela, entrar de punte-
tes a la casa o al jardi, acostar-nos al te-
atre i ficar-nos dins un rellotge de sorra
(objecte calderia que representa 1'imitil
esfor¢ huma per posar limits a alld que
no en t€). Podem fer nostres alguns ele-
ments més que conformen aquest uni-
vers fantastic i saber la importancia
que tenen les mans, eines dels mags i
mestresses de 1’artifici que poden deixar
anar la vida en un descuit (“Mira: a
I’Enric, se li escapava la vida i va ésser
a temps d’agafar-la amb la ma. Ara I'ha
de dur sempre tancada perqué no li fugi
definitivament”, Croniques de la veritat
oculta), trobar els invents més absurds
com a caricatura de la pretensié humana
(d’aquells homes que s’escriuen a ells
mateixos amb hac majdscula), tot de
crims i actes delictius que es cometen
amb normalitat i acabar essent testimoni
del desastre final, representat en el
naufragi del Panoramic (que s’esdevé
mentre €l capita s’entussudeix a formar
una banda de muisica per acompanyar
I’enfonsament amb els himnes adients).
Tots els Calders (o gairebé tots) treuen
el nas, tafaners i divertits, en aquesta
exposicid, i amb naturalitat incisiva
desfan topics i idees preconcebudes a
cops d’ironia (o, potser, a cops del ma-
teix martell amb que, al costat de 1’amic
Tisner, destrossava els models de guix
de I’escola de Belles Arts). Hi ha el Pe-
re Caldés que anava, amb els germans
Artis (I’ Avel-li, perd també la Rosa,
amb qui anys després s’havia de casar)
a I’Escola Catalana Mossén Cinto, sota
el mestratge de Josep Parunella (“Esti-
mava apassionadament el nostre idioma
i ens va encomanar aquest amor a tots
nosaltres”, explicara Calders); hi ha el
Caldés periodista que comenga a publi-
car al Diari Mercantil I’any 1933 (“El
que costa devenir un mediocre artista
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oficial”, per exemple) i el grafista que
acaba muntant un estudi de disseny
amb 1’amic Enric Cluselles, altrament
dit Henry Clusells, quan, en un guié
cinematografic in&dit, es transforma en
Cianur, “el degustador de visceres”;
hi ha en Kaldés ninotaire politic de
I’Esquella de la Torratxa i del Papitu:
el Pere Calders que ja s’ha normalitzat
el cognom i que avancga en el mén de la
literatura, el mateix Pere que, després
de ser declarat “imiitil total per al servei
de les armes” s’allista com a voluntari
I’any 37, i que es converteix en Pierre
Rossignol per comunicar-se amb el seu
pare des del castell de Roissy-en-Brie,
un cop passada la frontera, 1’any 1939.
“Em veig obligat a fugir de tot el que
estimo i tinc tanta rabia i tanta pena
que ploro amb els ulls ben secs i no em

doldria gens morir-me”, va escriure, en
un relat de I’éxode per a la Revista dels
Catalans a América.

Després, encara, havia de venir 1’ exili,
tan llarg, a Mexic, des d’on no publica
(“Potser degut a la modgstia, i al fet que
sOc incapag¢ d’intrigar o remenar la cua
perqué em publiquin alguna cosa”, diu
al seu pare), perd on col-labora en di-
verses revistes. I es divorcia. [ es casa.
I té tres fills (a més d’en Joan, quc no
ha deixat Barcelona). I fa invents i foto-
grafia. [ treballa de grafista, d’il-lustra-
dor, de dissenyador. 1 escriu, €s clar.

No sabem qué se’n van fer, de les
esperances que es devien encabir en les
maletes que van pujar amb ell, i la
familia, a bord del Covadonga, el 8
d’octubre de 1962, sin6 que es va
reincorporar, no sense dificultats, a la

ciutat i als seus carrers, a la feina, que
van continuar els premis i que la
popularitzaci6 li va arribar de la ma del
teatre, amb 1’escenificacié d’Antaviana,
I’obra de Dagoll Dagom basada en els
seus contes. Un reconeixement tarda

i encara parcial de la seva qualitat
literaria.

De moment, i tal com expliquen Jordi
Castellanos i Joan Melcior, comissaris
de la mostra del CCCB, podem aprofi-
tar I’oportunitat de “recuperar tragos
que havien quedat amagats darrere la
imatge d’un home que sempre somreia
perd que escrivia que algi I’havia fet a
ell i I’havia venut i que mai no havia
pogut saber qui havia cobrat els drets ni
si havia estat un bon o un mal negoci”.

Niiria Cadenas

tres dies aquest éstudi ofeteix,
de mianera clara i tigorosa, una
visl6 calidoscopica de ld de-
mografia, la religi6, la histdria
1 1a politica islimiques, La pre-
sent obra omple un buit sobre
I'estudi general d’aquesta cul-
tura en 1'ambit catald, en els
quals a penes Hi ha obres de re-
ferdncia,
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La finalitai d'nqucsta obra és
presentar de formia siniticn
¢l funclonament del sisicma
ccondmic caluld { ol seu de-
senvolupament durant els sc-
gles XIX 1 XX,
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