
Calders real 
Encara hi ha temps, 

però no s'hi val a badar. 

"Calders. Els miralls de 

la ficció", l'exposició 

que ofereix el Centre de 

Cultura Contemporània 

de Barcelona (CCCB), 

romandrà oberta fins 

el 28 de gener. 

El Pere Calders 

que imaginem, 

bonhomiós i tendre, 

hi dóna la mà a 

la lúcida ironia i a la 

crueltat per oferir-nos, 

en un joc de miralls 

que distorç la realitat 

- o no-, un tros 

del seu món, 

menys innocent 

que no semblava. 

A l'esquerra, Teresa Rusinol amb el seu fill Pere, que va créixer amb el llegat cultural del 
modernisme. A la dreta, anys 80, Pere Calders fumant, a casa. 

amable esposa del 
nostre volgut com-
pany de redacció en 
V. Cal dés Arús ha 

donat a llum, amb tota felicitat, un nen 
hermós i ple de fortitut...". Podria molt 
bé ser la primera frase d'un conte en 
què, amb aparent senzillesa, la catàstro-
fe es trena, inexorable, sense possibilitat 
d'intervenció; un conte en què l'inespe-
rat apareix sobtadament per trasbalsar, 
amb esfereïdora naturalitat, l'ordre apa-
rent de les coses; un conte de Pere Cal-
ders. Podria ser-ho, potser sí, però es 
tracta de la notícia del naixement publi-
cada, com en un anunci de futurs via-
ranys, a la revisla El teatre català, on el 
seu pare tenia la secció fixa "Ironies". 

Des d'aquesta primera i indirecta 
relació amb el paper imprès i fins a la 
darrera obra publicada, pòstumament, 
la vida de Pere Calders i Rossinyol 
-concentrada, fragmentada i passada 
pel sedàs de qualsevol resum, però in-
tensa, creativa, terrible i grandiosa com 
l'home que la va recórrer- se'ns ofereix 
darrere -o més ben dit, a través- de la 
finestra oberta d'aquesta exposició. 
Cal abocar-s'hi, per tant, i disposar-se 
a qualsevol vicissitud, a veure passar 
el vapor Mexique camí d'un exili que 
havia de durar vint-i-tres anys, sempre 
provisionals; disposar-se a trobar-hi 
El Patufet i pilons de llibres, de Folch i 
Torres, Jules Verne i Lafontaine, de pri-
mer, de Joaquim Ruyra i Carner -el seu 
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admirat Carner- després; a aparèixer, de 
sobte, a Can Mauri, on diu que va néi-
xer, escoltant facècies a la vora del foc, 
la seva afecció a les històries d'apare-
guts; o trobar-se, misteriosament, dins 
"un jardí de casa bona" i sentir que algú 
crida, de cop i volta: 

"—És horrible, senyor! El que m'ha 
passat avui no m'havia passat mai... 

—A veure, a veure. Què passa? 
—Davant el jardí he trobat una mà. 
—Una mà? Una mà de què? 

—Una mà esquerra!" (Cròniques de la 
veritat oculta). 

I és que, als jardins que crea Pere 
Calders, pot passar-hi, en qualsevol mo-
ment, qualsevol cosa. Però també dins 
les cases, on tot, en aparença, és ferm i 
ordenat i segur, s'esdevé l'absurd, 
anunciat per algun indici en aparença 
insignificant (una baldufa dins una for-
matgera de vidre, per exemple?), absurd 
amb tint còmic o tràgic que sovint des-
emboca en cataclisme: "Amb un espe-

tec gemegaire la casa es parteix i es dis-
grega convertint-se en una immensa 
croqueta de veïns" (El primer arlequí). 

La passejada per la vida de Calders 
ens ofereix, de retruc, l'oportunitat de 
submergir-nos en el seu univers literari 
i personal. Així, si bé seguim el fil de la 
narració i ens acostem als seus amors i 
desamors, als amics, als paisatges i a la 
família, també podem anar estirant la 
corda de les ficcions i, al mateix temps, 
en una senda paral·lela, entrar de punte-
tes a la casa o al jardí, acostar-nos al te-
atre i ficar-nos dins un rellotge de sona 
(objecte calderià que representa l'inútil 
esforç humà per posar límits a allò que 
no en té). Podem fer nostres alguns ele-
ments més que conformen aquest uni-
vers fantàstic i saber la importància 
que tenen les mans, eines dels mags i 
mestresses de l'artifici que poden deixar 
anar la vida en un descuit ("Mira: a 
l'Enric, se li escapava la vida i va ésser 
a temps d'agafar-la amb la mà. Ara l'ha 
de dur sempre tancada perquè no li fugi 
definitivament", Cròniques de la veritat 
oculta), trobar els invents més absurds 
com a caricatura de la pretensió humana 
(d'aquells homes que s'escriuen a ells 
mateixos amb hac majúscula), tot de 
crims i actes delictius que es cometen 
amb normalitat i acabar essent testimoni 
del desastre final, representat en el 
naufragi del Panoramic (que s'esdevé 
mentre el capità s'entossudeix a formar 
una banda de música per acompanyar 
l'enfonsament amb els himnes adients). 

Tots els Calders (o gairebé tots) treuen 
el nas, tafaners i divertits, en aquesta 
exposició, i amb naturalitat incisiva 
desfan tòpics i idees preconcebudes a 
cops d'ironia (o, potser, a cops del ma-
teix martell amb què, al costat de l'amic 
Tísner, destrossava els models de guix 
de l'escola de Belles Arts). Hi ha el Pe-
re Caldés que anava, amb els germans 
Artís (l'Avel·lí, però també la Rosa, 
amb qui anys després s'havia de casar) 
a l'Escola Catalana Mossèn Cinto, sota 
el mestratge de Josep Parunella ("Esti-
mava apassionadament el nostre idioma 
i ens va encomanar aquest amor a tots 
nosaltres", explicarà Calders); hi ha el 
Caldés periodista que comença a publi-
car al Diari Mercantil l'any 1933 ("El 
que costa devenir un mediocre artista 



oficial", per exemple) i el grafista que 
acaba muntant un estudi de disseny 
amb l'amic Enric Cluselles, altrament 
dit Henry Clusells, quan, en un guió 
cinematogràfic inèdit, es transforma en 
Cianur, "el degustador de vísceres"; 
hi ha en Kaldés ninotaire polític de 
VEsquella de la Torratxa i del Papiíu: 
el Pere Calders que ja s'ha normalitzat 
el cognom i que avança en el món de la 
literatura, el mateix Pere que, després 
de ser declarat "inútil total per al servei 
de les armes" s'allista com a voluntari 
l'any 37, i que es converteix en Pierre 
Rossignol per comunicar-se amb el seu 
pare des del castell de Roissy-en-Brie, 
un cop passada la frontera, l'any 1939. 

"Em veig obligat a fugir de tot el que 
estimo i tinc tanta ràbia i tanta pena 
que ploro amb els ulls ben secs i no em 

doldria gens morir-me", va escriure, en 
un relat de l'èxode per a la Revista dels 
Catalans a Amèrica. 

Després, encara, havia de venir l'exili, 
tan llarg, a Mèxic, des d'on no publica 
("Potser degut a la modèstia, i al fet que 
sóc incapaç d'intrigar o remenar la cua 
perquè em publiquin alguna cosa", diu 
al seu pare), però on col·labora en di-
verses revistes. I es divorcia. I es casa. 
I té tres fills (a més d'en Joan, que no 
ha deixat Barcelona). I fa invents i foto-
grafia. I treballa de grafista, d'il·lustra-
dor, de dissenyador. I escriu, és clar. 

No sabem què se'n van fer, de les 
esperances que es devien encabir- en les 
maletes que van pujar amb ell, i la 
família, a bord del Covadonga, el 8 
d'octubre de 1962, sinó que es va 
reincorporar, no sense dificultats, a la 

ciutat i als seus carrers, a la feina, que 
van continuar els premis i que la 
popularització li va arribar de la mà del 
teatre, amb l'escenificació d'Antaviana, 
l'obra de Dagoll Dagom basada en els 
seus contes. Un reconeixement tardà 
i encara parcial de la seva qualitat 
literària. 

De moment, i tal com expliquen Jordi 
Castellanos i Joan Melcior, comissaris 
de la mostra del CCCB, podem aprofi-
tar l'oportunitat de "recuperar traços 
que havien quedat amagats darrere la 
imatge d'un home que sempre somreia 
però que escrivia que algú l'havia fet a 
ell i l'havia venut i que mai no havia 
pogut saber qui havia cobrat els drets ni 
si havia estat un bon o un mal negoci". 

Núria Cadenas 

Literatura catalana contem-
porània 

www,edtaoG.es 

tres dies aquest estudi ofereix, 
de manera clara i rigorosa, una 
visió calidòscòpica de là de-
Biografia, la religió, la història 
i la política islàmiques, La pre-
sent obra omple un buit sobre 
l'estudi general d'aquesta cul-
tura en l'àmbit català, en els 
quals a penes hi ha obres de re-
ferència, 
www.ediuoc.es 

La finalitat d'aquesta obra és 
presentar dc forniu sintètica 
el funcionament dol sistema 
econòmic calulil l el seu de-
senvolupament durant els se-
gles XtX 1 XX. 

www,ediüoc.es 

Edllloe 
"B ib l io teca o b e r t a " Àgora 

Aquesta història dc la litera-
tura catalana conlcmporíiniu 
uplega el treball d'una cin-
quantena d'especialistes de 
procedències i tarannàs crí-
tica diversos i complementa-
ri». Plegats han elaborat un 
tnanual compacte i documcn 
lat. 
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