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ALFONS CERVERA 
Gemma Nierga 

El mar no ens fa mariners, deia Sara-
mago en un conte esplèndid entre Kafka 
i Rudyard Kipling. Per la mateixa raó, 
la democràcia no ens fa més demòcrates 
ni les paraules creixen en significat quan 
algú les usa per a justificar la moral obs-
cena del vot polític o la barata ideològi-
ca. En això estem ací quan es parla de 
terrorisme i de les paraules que els uns i 
els altres diuen per a explicar-se a si ma-
teixos el que passa i convèncer-nos als 
altres que les coses són així i no d'una 
altra manera. En això estem quan fa ja 
unes setmanes que Gemma Nierga va 
pronunciar unes paraules que ningú, 
després, va voler reproduir amb el seu 
just significat. 

Va dir la periodista de la SER que Er-
nest Lluch hauria parlat cara a cara amb 
qui li va pegar un tir en la nuca i li va fo-
tre la vida. Les llicències lingüístiques 
són meues, però l'ànima crec que és 
exactament la que Gemma va posar sota 
la pell de les seues paraules perquè un 
milió de persones humiliara el cap i 
l'alçara després amb els ulls posats en 
un món diferent, en un món que no con-
fonga a posta la dignitat institucional 
amb l'honor de pacotilla i el compromís 
civil amb les consignes autoritàries d'al-
tres temps. Això va dir la periodista, 
però després van vindré les interpreta-
cions interessades d'uns i d'altres. Uns, 
els de dretes de sempre, amb les seues 
forces mediàtiques, van augmentar els 
decibels de la seua bogeria i van dego-
llar viva la periodista; altres, els socia-
listes, amb les seues forces mediàtiques, 
van afirmar que Gemma Nierga havia 
defensat el diàleg entre nacionalistes i 
no nacionalistes. Tots dos mentien. Els 
primers, perquè és el que fan sempre da-
vant d'aquest terrible panorama: utilit-
zar la mort per a guanyar terreny electo-
ral al País Basc i deixar passar el temps 
fins que es podresquen, en la seua ha-
bitual semiòtica de l'arrogància, l'ètica 
política i el rigor semàntic d'un discurs 
que hauria de ser el de la responsabilitat 
i està mostrant-se, amb tots els detalls, 

com el d'una perillosa relliscada envers 
la provocació de la resta del país i del 
seu organigrama polític. Els segons, 
perquè els fa por que els seus possibles 
votants, lectors i audiència radiofònica, 
tan castigats ja per la perversió d'un 
llenguatge que consterna la ideologia i 
la cultura democràtiques, accepten en la 
seua total envergadura les paraules de 
Gemma Nierga. 

Perquè el que Gemma Nierga va dir 
està molt clar: Ernest Lluch hauria par-
lat cara a cara amb qui li va pegar el tir 
en la nuca. No feia només una crida al 

"La vida s'ho 
mereix tot, totes 
les vides s'ho 
mereixen tot, 
l'única cosa 
autènticament 
menyspreable 
és la mort." 
diàleg entre nacionalistes i no naciona-
listes. La crida era a l'ampliació del dià-
leg més enllà d'aquests tertulians: en les 
seues paraules gens embolicades, ni tan 
sols per l'emoció del moment i la res-
ponsabilitat, hi havia l'exigència de par-
lar amb qui va assassinar Ernest Lluch 
al garatge de la seua casa. Però és més 
fàcil continuar dimonitzant el PNB, com 
fa l'espanyolisme polític i intel·lectual, 
o embullar la madeixa del llenguatge, 
com fan els socialistes de Zapatero i Re-
dondo Terreros, que afrontar d'una pu-
nyetera vegada una evidència inajorna-
ble: la mort és obscena, totes les morts 
ho són, però unes més que altres perquè 
arriben d'una violència inaguantable i 
recíproca. Acabem amb ella d'una vega-

da. Amb totes elles. Amb el miserable 
utilitarisme polític a costa de la desgrà-
cia, un utilitarisme que està generant en 
la societat actituds reaccionàries, si no 
obertament feixistes: pena de mort, ca-
dena perpètua, ull per ull dent per dent, 
venjança i més venjança en compte de la 
racionalitat i la justícia. 

Nacionalistes, no nacionalistes i ETA 
amb les seues branques polítiques mi-
rant-se cara a cara, amb les seues cartes 
damunt de la mateixa taula. No hi ha 
més. Ni menys. Altres vegades s'hi va 
fer i aquelles vegades hi havia més 
morts que ara sobre els plecs de.la ne-
gociació: més morts aleshores dels uns i 
dels altres, dels que sortien a la llum víc-
times d'ETA i dels que no hi sortien per-
què la seua mort es produïa clandestina-
ment als quarters i van sortir després 
mesclats amb l'àcid institucional de la 
calç viva. Això va dir Gemma Nierga 
davant d'un milió de persones l'altre dia 
a Barcelona: que la vida s'ho mereix tot, 
que totes les vides s'ho mereixen tot, 
que l'única cosa menyspreable, autènti-
cament menyspreable, és la mort: al car-
rer, a les casernes i comissaries, cara a 
cara, per l'esquena, per dalt o per baix, 
per qualsevol que siga el lloc des d'on 
t'arribe. Això va dir Gemma Nierga l'al-
tre dia, en un gest de rabiosa desespera-
ció, amb el gest innocent d'una grande-
sa que jo mai no havia vist enlloc ni a 
ningú en el que porte de vida. Si la in-
terpretació que el PSOE ha fet de les 
seues paraules és el pacte antiterrorista 
infame que ha signat amb el PP, sí que la 
faríem bona! 

El mar no ens fa mariners ni la de-
mocràcia més ni millors demòcrates. 
Però hi ha paraules que s'enganxen a la 
nostra vida i la fan créixer des d'una sa-
viesa profunda i compromesa, unes pa-
raules que, si no les falsejaren els desa-
prensius de sempre, ajudarien a fer que 
aquest país anara sortint a poc a poc de 
la seua letargia insuportable. Les parau-
les de Gemma Nierga, sense anar més 
lluny. Gràcies, Gemma. 


