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BALTASAR PORCEL 
Història personal 

;m trobava fa 25 anys a Pans, a una 
sarda del carrer Jacob, a Saint-Ger-
1, un matí plujós. Em varen cridar 
telèfon des de Barcelona: Franco 
a mort. Uns anys abans, a Atenes, 
ivien comunicat la voladura de l'al-
11 Carreró. La fi del Caudillo era 
rada, però la seva verificació em va 
ar estupefacte: no podia assimilar-
nentre em dominava un desnortat 
a què faig, qui sóc?" Ho deia com a 
iptor sovint censurat i que de sobte 
liure. Mai no m'havia imaginat en 
ïacció. 

matí següent vaig comprar la prem-
:xhibia a grans titulars la mort del 
idor. Vaig llegir-los, constituïen un 
ri de dades vergonyoses, dures cri-
ïs, i vaig sentir una profunda ver-
fa de ser estatalment espanyol. Ja 
is hagués donat qualsevol cosa per 
ar de pertànyer a aquella Espanya, 
ïgades, quan algun capitost del rè-

em deia "doncs marxi, n'hi ha 
ts a l'exili", m'indignava: jo tenia 
dret com Franco al meu país, a Ma-
ia, a Catalunya, encara que ell tin-
! la força i la mordassa. 
r això em quedava a Espanya, tot i 
anant de viatge procurava passar 

francès o italià si podia. I alguns in-
sctuals francesos com Montherland 
alraux només accediren a veure'm 
: a escriptor quan em varen conside-
;atalà i no espanyol, 
que aquells dies - i més tard tam-

- no vaig patir és por. Per instint i 
er inconsciència, per cert menys-
i cap a l'embolic polític, tres motius 
o vetaven: si hagués arribat una al-
dictadura, ja hi estava acostumat; 
creia que el país sociològicament 
jués per una repetició de la Guer-
jjvilj i al cap i a la fi pensava que 
or o pitjor s'evolucionaria, com ha-
succeït els últims anys malgrat el 
dillo. 

altra banda, jo provenia d'una famí-

lia de dretes, pacífica, amb càrrecs mu-
nicipals al poble, encara que sense par-
ticipar en la repressió -sàdica a Mallor-
ca - i amb diversos cosins soldats fran-
quistes. Va ser a Palma cap el 56 quan, 
estudiant, vaig connectar amb el grupet 
cultural catalanista, més tard amb uns 
quants joves molt a l'esquerra, i em 
vaig situar ja sense marxa enrere en-
front del règim, alhora amb prudència 
com a persona i aprofitant sense treva 
qualsevol ocasió de crítica a la premsa i 
llibres, on també m'importava poc re-
bre sancions. 

Però en l'adolescència no havia apre-
ciat la República, no vaig sentir que els 
meus familiars la celebressin, i més tard 
la vaig considerar caòtica, inclosa la 
dreta. El meu antifranquisme no prove-
nia tampoc de la guerra, de la qual cul-
pava tothom, sinó de sospesar el que 
havia passat a partir de la victòria fran-
quista i del que vivia: l'immens fàstic 
que em despertava aquella repressió 
matussera, brutal, sense sentit, immobi-
lista. 

I vull recuperar el que la memòria ja 
perd, la situació dels anys que vaig viu-
re a Mallorca, de nen, de jove, sota el 
Règim del General. I per entendre-ho 
s'ha de començar dient que l'illa se su-
ma ja a l'alçament del 36 i que, a més, 
durant tota la República va ser la dreta 
la que va guanyar els comicis. La insu-
laritat segrega un gran arrelament, sens 
dubte conservador com també a Sicília 
o a Gran Bretanya. Però encara que el 
breu període republicà a penes registrés 
excessos, la repressió franquista va ser 
des dels inicis vasta, violenta i especta-
cular, amb la participació d'insulars, 
l'exèrcit i l'Església, amb ajuda d'ita-
lians i alemanys. 

A partir del 39, doncs, va continuar 
regnant el que va ser novetat a moltes 
parts d'Espanya, el Règim total i molt 
cohesionat entre ell mateix de censura 
de premsa, dictadura política, pressió 

religiosa, moral burgesa, amb el ge-
nocidi de la prohibició pública de la 
llengua pròpia. I sense gairebé contes-
tació política interna i entre el buit 
social. 

Cap el 1955-60 hi havia republicans, 
alguns ex-presidiaris, que callaven; un 
petitíssim grup catalanista, en especial 
amb interessos literaris, on vaig militar 
i que va tenir com a modest i ferm re-
colzament F. B. Moll i la seva editorial; 
i uns pocs joves estudiants, sindicalis-
tes o comunistes ficats a la seva caver-
na; mentre, la societat seguia absent i 
tranquil·la. 

El turisme, que havia estat notable 
abans de 1936, va reprendre cap el 
1950, i el 1960 ja era massiu. Va signi-
ficar una injecció econòmica enorme, 
ja que Mallorca i Eivissa són pobres, i 
va anar alliberant valors morals de la 
joventut. Però en política a 'penes va 
representar alguna cosa. 

Tampoc varen importar els artistes o 
escriptors foranis que varen tornar o ve-
nien a l'illa. Per exemple, Robert Gra-
ves, que vivia ficat en les seves coses a 
Deià, desconegut a Mallorca, i inclús va 
pronunciar a Madrid una conferència 
per al sinistre Ministeri d'Informació i 
Turisme, que va ser impresa en fullet. 

I Joan Miró, casat amb una mallorqui-
na, vivia a Palma sense que se sapigués 
ni interessés i en silenci total. Només 
Camilo José Cela va remoure les reduï-
des aigües, primer literàries i després 
poítiques, amb alguns congressos i una 
revista intel·lectuals. Va ser cap el 1960 
que uns i altres varen començar a sortir 
i ser notats. 

Però la Mallorca de 1965 encara era 
la franquista i la de 1970 ja va ser una 
altra, almenys moguda, i Eivissa conti-
nuava igual. A Menorca, on gairebé no 
hi havia hagut turisme, existia, en can-
vi, una certa tradició republicana. En 
tot cas, jo em vaig traslladar a Barcelo-
na el 1960. 


