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BALTASAR PORCEL

Historia personal

>m trobava fa 25 anys a Pars, a una
sarda del carrer Jacob, a Saint-Ger-
1, un mati plujés. Em varen cridar
telefon des de Barcelona: Franco
a mort. Uns anys abans, a Atenes,
avien comunicat la voladura de I’al-
11 Carrero. La fi del Caudillo era
rada, perd la seva verificacié em va
ar estupefacte: no podia assimilar-
nentre em dominava un desnortat
a que faig, qui s6¢?” Ho deia com a
iptor sovint censurat i que de sobte
liure. Mai no m’havia imaginat en
zaccid.
mati segiient vaig comprar la prem-
:xhibia a grans titulars la mort del
idor. Vaig llegir-los, constituien un
ri de dades vergonyoses, dures cri-
2s, 1 vaig sentir una profunda ver-
ya de ser estatalment espanyol. Ja
1s hagués donat qualsevol cosa per
ar de pertanyer a aquella Espanya.
>gades, quan algun capitost del ré-
em deia “doncs marxi, n’hi ha
ts a I’exili”, m’indignava: jo tenia
dret com Franco al meu pafs, a Ma-
:a, a Catalunya, encara que ell tin-
s la forga i la mordassa.
r aixd em quedava a Espanya, tot i
anant de viatge procurava passar
frances o italia si podia. I alguns in-
ectuals francesos com Montherland
alraux només accediren a veure’m
. a escriptor quan em varen conside-
;atala i no espanyol.
que aquells dies —i més tard tam-
- no vaig patir €s por. Per instint i
er inconsciéncia, per cert menys-
1 cap a I’embolic politic, tres motius
o vetaven: si hagués arribat una al-
dictadura, ja hi estava acostumat;
reia que el pais socioldgicament
»ués per una repeticié de la Guer-
Avil; 1 al cap i a la fi pensava que
or o pitjor s’evolucionaria, com ha-
succeit els dltims anys malgrat el
dillo.
altra banda, jo provenia d’una fami-

lia de dretes, pacifica, amb carrecs mu-
nicipals al poble, encara que sense par-
ticipar en la repressié —sadica a Mallor-
ca— i amb diversos cosins soldats fran-
quistes. Va ser a Palma cap el 56 quan,
estudiant, vaig connectar amb el grupet
cultural catalanista, més tard amb uns
quants joves molt a ’esquerra, i em
vaig situar ja sense marxa enrere en-
front del régim, alhora amb prudéncia
com a persona i aprofitant sense treva
qualsevol ocasié de critica a la premsa i
llibres, on també m’importava poc re-
bre sancions.

Pero en 1’adolescéncia no havia apre-
ciat la Repiiblica, no vaig sentir que els
meus familiars la celebressin, i més tard
la vaig considerar caotica, inclosa la
dreta. El meu antifranquisme no prove-
nia tampoc de la guerra, de la qual cul-
pava tothom, siné de sospesar el que
havia passat a partir de la victoria fran-
quista i del que vivia: I'immens fastic
que em despertava aquella repressié
matussera, brutal, sense sentit, immobi-
lista.

I vull recuperar el que la memoria ja
perd, la situacié dels anys que vaig viu-
re a Mallorca, de nen, de jove, sota el
Reégim del General. I per entendre-ho
s’ha de comencar dient que I'illa se su-
ma ja a ’algament del 36 i que, a més,
durant tota la Reptiblica va ser la dreta
la que va guanyar els comicis. La insu-
laritat segrega un gran arrelament, sens
dubte conservador com també a Sicilia
o a Gran Bretanya. Perd encara que el
breu periode republica a penes registrés
excessos, la repressié franquista va ser
des dels inicis vasta, violenta i especta-
cular, amb la participacié d’insulars,
Pexércit i ’Església. amb ajuda d’ita-
lians i alemanys.

A partir del 39, doncs, va continuar
regnant el que va ser novetat a moltes
parts d’Espanya, el Regim total i molt
cohesionat entre ell mateix de censura
de premsa, dictadura politica, pressié

religiosa, moral burgesa, amb el ge-
nocidi de la prohibicié publica de la
llengua propia. I sense gairebé contes-
tacié politica interna i entre el buit
social.

Cap el 1955-60 hi havia republicans,
alguns ex-presidiaris, que callaven; un
petitissim grup catalanista, en especial
amb interessos literaris, on vaig militar
i que va tenir com a modest i ferm re-
colzament F. B. Moll i la seva editorial;
i uns pocs joves estudiants, sindicalis-
tes o comunistes ficats a la seva caver-
na; mentre, la societat seguia absent i
tranquil-la.

El turisme, que havia estat notable
abans de 1936, va reprendre cap el
1950, i el 1960 ja era massiu. Va signi-
ficar una injeccié econdOmica enorme,
ja que Mallorca i Eivissa sén pobres, i
va anar alliberant valors morals de la
joventut. Perd en politica a-penes va
representar alguna cosa.

Tampoc varen importar els artistes o
escriptors foranis que varen tornar o ve-
nien a I’illa. Per exemple, Robert Gra-
ves, que vivia ficat en les seves coses a
Deia, desconegut a Mallorca, i inclds va
pronunciar a Madrid una conferéncia
per al sinistre Ministeri d’Informaci6 i
Turisme, que va ser impresa en fullet.

I Joan Mir6, casat amb una mallorqui-
na, vivia a Palma sense que se sapigués
ni interessés i en silenci total. Només
Camilo Jos€ Cela va remoure les redui-
des aigiies, primer literaries i després
poitiques, amb alguns congressos i una
revista intel-lectuals. Va ser cap el 1960
que uns i altres varen comengar a sortir
i ser notats.

Perd la Mallorca de 1965 encara era
la franquista i la de 1970 ja va ser una
altra, almenys moguda, i Eivissa conti-
nuava igual. A Menorca, on gairebé no
hi havia hagut turisme, existia, en can-
vi, una certa tradicié republicana. En
tot cas, jo em vaig traslladar a Barcelo-
na el 1960.



