
"El 
i franquisme, aquesta 

és la qüestió, 
passada la guerra 
civil, la repressió 

feroç i la misèria, 
era l'estat natural 

de la població 
d'Espanya. 

Que és un país 
-que ens inclou 
a "nosaltres"-
on la immensa 

major part de la 
gent s'identifica, 

purament i 
simplement, amb 

l'autoritat establerta. 
Si a l'autoritat li 

diuen Franco, bé. 
Si li diuen 

Juan Carios 
o Gonzàlez, 

també." 

El dia 14 de desembre del 1966, jo vaig anar a votar. Jo era un catedràtic 
d'institut molt jove i amb ganes de brega, i vaig pensar que seria curiós veure 
quina cara feien els membres de la mesa electoral quan algú votava NO. Perquè, 
tot s'ha de dir, era perfectament legal votar en blanc o votar no, i fins i tol no 
volar. La propaganda ens havia saturat dies i setmanes amb la Ley Orgànica de 
Reforma del Estado, em sembla que es deia així: la que establia definitivament 
la successió de Franco en la figura d'un rei, amb els òrgans corresponents per 
assegurar la maniobra, com així va ser nou anys després -ara en fa just 
vint-i-cinc- amb gran satisfacció de tothom, demòcrates, comunistes i militars. 
La "transició", és a dir el règim real i reial en què ara vivim, és resultat d'aquella 
llei. Els qui no volíem ni lleis orgàniques, ni continuïtat del franquisme històric, 
ni referèndums sense llibertat, vam fer una mica de propaganda per al cas: alguna 
pintada, algun pamflet, i poca cosa més podíem fer. Jo era membre d'aquell fràgil 
Partit Socialista Valencià (el que després tornà a aparèixer, sense mística, amb el 
nom de PSPV que ara usurpa el PSOE, ai dolor), i els dies abans del referèndum 
la meua nòvia i jo rodàvem amb sis-cents i escampàvem octavetes mullicopiades 
-obra gràfica, crec, del meu amic Josep Vicent Marquès- fem conya de la votació 
franquista. Vam llançar un grapai de pamflets a la porta d'una fàbrica, pocs minuts 
abans de l'eixida de la classe obrera. Ens vam esperar dissimuladament dins del 
cotxe, a veure què passava, i la classe obrera replegava els papers, se'ls mirava 
distretament i els tornava a tirar a terra. Això passava. 

De manera que, el dia de la votació, la meua nòvia i jo vam arribar al local 
electoral i vam demanar en veu alta paperetes amb el NO, o almenys en blanc. No 
n'hi havia, i els membres de la mesa ens van mirar amb cara ben desconcertada: 
era del tot evident que no esperaven que ningú demanara tal cosa. Era del tot 
evident que suposaven, com així devia ser i era, que tothom portava ja la papereta 
afirmativa, o que n'agafaria una de l'únic muntoncl. Era normal, i lothom ho ac-
ceptava normalment. Quan nosaltres vam dir que teníem dret a una papereta de sí, 
una de no i una en blanc, i que ja decidiríem en secret, i quan vam assegurar que 
ens quedaríem allà fins poder exercir cl nostre dret, i que era obligació seua enviar 
a buscar les paperetes que faltaven, quan vam dir tol això, la mateixa gent que 
esperava per votar ens mirava de través i se'ns apartà com si tinguérem la pesta. 
Gent normal i corrent, que després degué votar UCD i PSOE amb gran naturalitat, 
ens miraven com empestats perquè demanàvem paperetes amb el NO. I el cas és 
que el president de la mesa va enviar un policia municipal a buscar les paperetes 
inexistents, les van portar, ens en van donar una, i allà es va acabar la història. 

L'endemà, un company meu de l'institut, professor de Formación del Espíritu 
Nacional, falangista i amb no sé quin càrrec polític, em digué tot content i som-
rient que ja havia sentit el nostre cas, i que ells, en efecle, tenien ordre de complir 
tal percentaige de vols afirmatius (diguem que 94% o 98%, o el que tocara) en 
cada secció electoral, però que en realitat no havien tingut necessitat de fer trampa: 
els percentatges d'èxit havien eixit sols. El franquisme, aquesta és la qüestió, pas-
sada la guerra civil, la repressió feroç i la misèria, era l'estat natural de la població 
d'Espanya. Que és un país -que ens inclou a "nosaltres"- on la immensa major 
pari de la geni s'identifica, purament i simplement, amb l'autoritat establerta. Si a 
l'auiorital li diuen Franco, bé. Si li diuen Juan Carlos o Gonzàlez, també. 1 si li 
diuen Aznar, Pujol i fins i tot Zaplana, no cal dir que estarem encantats de la vida. 

P.S. Han assassinat Ernest Lluch. Era un home bo, catalanista, valencianista, amic 
dels bascos. És un crim contra la nostra humanitat. Ja en parlaré, més serenament. 


