“El

\ franquisme, aquesta
és la qgiiestio,
passada la guerra
civil, la repressio
feroc i la miseéria,
era l’estat natural
de la poblacio
d’Espanya.

Que és un pais
—que ens inclou

a “nosaltres”—
on la immensa
major part de la
gent s’identifica,
purament i
simplement, amb
[’autoritat establerta.
Si a I’autoritat li
diuen Franco, bé.
Si li diuen

Juan Carlos

o Gonzdlez,
també.”

El:dia 14'de‘desembre del 1966,}jo vaigianarawvotar. Jo era unicatedritie
d’institut molt jove i amb ganes de"brega, i vaig pensar que seria curifs veure
quina cara feien els membres de la mesa electoral quan alg votava NO. Perque,
tot s’ha de dir, era perfectament legal votar en blanc o votar no, i fins i tol no
volar. La propaganda ens havia saturat dies i setmanes amb la Ley Orgdnica de
Reforma del Estado, em sembla que es deia aixi: la que establia definitivament

la successid de Franco en la figura d’un rei, amb els drgans corresponents per
assegurar la maniobra, com aixi va ser nou anys després —ara en fa just
vint-i-cinc— amb gran satisfaccié de tothom, democrates, comunistes i militars.
La “transici6”, és a dir el régim real i reial en queé ara vivim, és resultat d’aquella
llei. Els qui no voliem ni lleis organiques, ni continuitat del franquisme historic,
ni referéndums sense llibertat, vam fer una mica de propaganda per al cas: alguna
pintada, algun pamflet, i poca cosa més podiem fer. Jo era membre d’aquell fragil
Partit Socialista Valencia (el que després torna a aparéixer, sense mistica, amb el
nom de PSPV que ara usurpa el PSOE, ai dolor), i els dies abans del referendum
la meua novia i jo rodivem amb sis-cents i escampavem octavetes mullicopiades
—obra grafica, crec, del meu amic Josep Vicent Marques— fent conya de la votacié
franquista. Vam llangar un grapat de pamflets a la porta d’una fabrica, pocs minuts
abans de I'eixida de la classe obrera. Ens vam esperar dissimuladament dins del
cotxe, a veure qué passava, i la classe obrera replegava els papers, se’ls mirava
distretament i els tornava a tirar a terra. Aixd passava.

De manera que, el dia de la votacid, la meua novia i jo vam arribar al local
electoral i vam demanar en veu alta paperetes amb el NO, o almenys en blanc. No
n’hi havia. i els membres de la mesa ens van mirar amb cara ben desconcertada:
era del tot evident que no esperaven que ningli demanara tal cosa. Era del tot
evident que suposaven, com aixi devia ser i era, que tothom portava ja la papereta
afirmativa, o que n’agafaria una de I’tinic muntonet. Era normal, i tothom ho ac-
ceptava normalment. Quan nosaltres vam dir que teniem dret a una papereta de si,
una de no i una en blanc, i que ja decidirfem en secret, i quan vam assegurar que
ens quedariem alla fins poder exercir el nostre dret, i que era obligacié seua enviar
a buscar les paperetes que faltaven, quan vam dir tot aixd, la mateixa gent que
csperava per votar ens mirava de través i se'ns apartd com si tinguérem la pesta.
Gent normal i corrent, que després degué votar UCD i PSOE amb gran naturalitat,
ens miraven ¢com empestats perqué demanavem paperetes amb el NO. 1 el cas és
que el president de la mesa va enviar un policia municipal a buscar les paperetes
inexistents, les van portar, ens en van donar una, i alla es va acabar la historia.

L’endemi, un company meu de 1’institut, professor de Formacion del Espiritu
Nacional, falangista i amb no sé quin cirrece politic, em digué tot content i som-
rient que ja havia sentit el nostre cas, i que ells, en efecle, tenfen ordre de complir
tal percentatge de vots afirmatius (diguem que 94% o 98%, o el que tocara) en
cada secci6 electoral, perd gque en realitat no havicn tingut necessitat de fer trampa:
els percentatges d’exit havien eixit sols. El franquisme, aquesta €s la giiestid, pas-
sada la guerra civil, la repressié ferog i la miséria, era |'estat natural de la poblacié
d’Espanya. Que és un pais —que ens inclou a “nosaltres™ on la immensa major
part de la gent s’identifica, purament i simplement, amb |’autoritat establerta. Si a
1"autoritat 1i diuen Franco, bé. Si li diuen Juan Carlos o Gonzélez, també. 1 si li
diuen Aznar, Pujol i fins i tot Zaplana, no cal dir que estarem encantats de la vida.

P.S. Han assassinat Ernest Lluch. Era un home bo, catalanista, valencianista, amic
dels bascos. Es un crim contra la nostra humanitat. Ja en parlaré, més serenament.



