


"No sé per què 
el lector m'és 

fidel7 

L'escriptor Ferran 

Torrent torna, després 

del seu viatge literari a 

Cuba, a la seva València 

negra amb 'Cambres 

d'acer inoxidable' 

(Columna). Tots els 

ingredients de la 

narrativa torrentiana hi 

reapareixen, amb més 

intensitat encara. La 

novel·la és un reflex de 

la València zaplanista; a 

l'entrevista, Torrent en 

comenta els trets, sense 

rebutjar parlar de les 

seves característiques 

personals. 

Ferran Torrent torna al detectiu 
privat Toni Butxana amb Cam-
bres d'acer inoxidable (Colum-
na). Amb el comissari Tordera i 

el periodista Hèctor Barrera, ens guien 
per la València del crim, el sexe comer-
cial i la corrupció. 

—Tinc entès que en pujar al tren que 
us portava a Barcelona per parlar amb 
la premsa de Cambres d'acer inoxida-
ble, us heu trobat amb l'editor Josep 
Gregori, de Bromera, i el seu home de 
premsa, Joan Carles Girbés. A Castelló, 
se'ls afegia Joan F. Mira. Tots tres ve-
nien a Barcelona per presentar Els Bor-
ja, família i mite. Però no heu pogut fer 
el viatge plegats perquè ells ocupaven 
seient de classe preferent i vós de turis-
ta. Publiqueu en una editorial de la ca-
pital i us paguen el bitllet de turista i els 
de l'editorial de la "perifèria", de la 
vostra "perifèria", paguen els seus au-
tors amb bitllets de primera. Quin nego-
ci no heu fet! 

—Vaig venir en segona perquè jo 
em pague el tren i l'editorial, l'hotel, 
i és un hotel de primera. És un cos-
tum. Paguen l'hotel i les dietes. Quan 
editava amb el vostre amic Vallcorba, 
m'ho pagava tot jo. 

—Ja no us dóna suport, l'editor Vall-
corba? El Nou diccionari 62 de literatu-
ra catalana diu que Quaderns Crema es 
caracteritza per donar suport a escrip-
tors com Ferran Torrent. 

—No. Ni me'l dóna ni té per què do-
nar-me'l. Des del 1994, quan vaig dei-
xar Quaderns Crema. El que és lògic 
del sectarisme dels editors és donar 
suport als seus i per tant és normal 
que ara no ho faça. 

—Els grossos cigars que fumeu, com 
el que fumeu ara, formen part de les 

dietes que us paga Columna durant la 
vostra estada a Barcelona? 

—No. Això és personal. Els vicis són 
a càrrec de l'autor. 

—Potser perquè si els vicis us els pa-
guen no s'assaboreixen tant? Vaig co-
nèixer un periodista que el van convidar 
a gaudir d'un vici i diu que mai més, 
que sense pagar de la butxaca pròpia la 
cosa no funciona. 

—Us referiu a l'anècdota de Vall-
corba i jo? 

—No. No la conec. 
—L'anècdota és que vaig deixar-li 

l'original un dimarts, el Penja els 
guants, Butxana, i a la nit em diu: 
"et pague el que vulgues". I jo li dic: 
"un bordell". I hi vam anar i vaig dir 
"una per a cada un", però ell no vol-
gué. I ens n'anàrem. El primer paga-
ment editorial pagat en espècia de la 
literatura catalana. Només per això 
hauria de figurar en aquest maleït 
diccionari. 

—No hi figureu perquè ni heu nascut 
abans del 1950 ni sou tan excepcional 
com Quim Monzó o Sam Abrams. 

—O el Casassas, que també hi surt. 
No hi tinc res a dir. Això són criteris 
literaris i com tots els criteris, són 
subjectius. Francament, no hi tinc res 
a dir. Si consideren que això és el 
just, perfecte. Però el que jo no acabe 
d'entendre, al fil d'aquesta reflexió, 
és per què només fins al 50. Franca-
ment, no ho entenc. 

—La primera edició del diccionari, 
del 1979, no imposava cap límit d'edat. 

—Segur que hi ha autors nascuts 
després del 50 amb obres més conso-
lidades que els nascuts abans. Tor-
nant a la qüestió anterior, deixeu-me 
fer una reflexió. Diria que el vici que 
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"El 50% de la gent 
que em ve a la 
Fira de València 
perquè li dedique 
un llibre és 
castellanoparlant. 
Això m'ha agradat 
molt, ja que és un 
públic que pot 
llegir en català, 
però que en 
semblava reticent." 

et paguen és el que vol l'altre i el que 
tu pagues, és el que tu vols. Per això 
és millor que te'l pagues. De totes 
maneres, jo sóc partidari del plaer, 
no del vici, perquè no sé moltes vega-
des on és la frontera. 

—En la novel·la que acabeu de pu-
blicar apareix un establiment de car-
retera que es diu "Las Cocodrilas, més 
que un club". La idea que els clubs de 
carretera són més que un club és vos-
tra? 

—No. Es vostra. Em va quedar gra-
vada i quan vaig repassar la novel·la 
vaig recordar el que em vàreu dir, 
mentre m'entrevistàveu, que els 
únics clubs que són més que un club 
són els de carretera. El perill que tens 
de parlar amb un novel·lista és 
aquest. La frase del comissari, "com 
pots permetre que et facen un francès 
en un club que es diu Las Cocodri-
las", és de Ramon Barnils. Vam anar 
a la Seu d'Urgell i a l'eixida de Tàr-
rega vam anar a un club que es deia 
així i en Ramon va dir: "com vols 
anar que et facin el francès en un 
club que es diu Las Cocodrilas". Es 
veritat. M'ho vaig apuntar. De totes 
maneres, no arriba a ser un plagi com 
el d'Ana Rosa Quintana, encara. Hi 

ha referències, al llibre, com l'atra-
cament que fan els anarquistes, a un 
atracament que vaig agafar d'un lli-
bre sobre Quico Sabater que explica 
que va atracar prostíbuls de luxe. Em 
va agradar la idea d'atracar bordells 
de luxe. 

—Cambres d'acer inoxidable recupe-
ra personatges coneguts pel lector. Què 
hi trobarà de nou el lector? 

—El que hi ha de novetat en aques-
ta novel·la és un aprofundiment en 
els mateixos personatges. Estan més 
dibuixats. Hi ha una mirada una mi-
ca més profunda sobre la ciutat, més 
social, més política, fins i tot més ur-
banística, sense caure en l'assagisme. 
També crec que canvia l'estructura 
de la novel·la, que bascula entre el 
passat i el present. Sense el passat no 
es pot entendre el desenllaç. 

—Aquest aprofundiment us ha obligat 
a dedicar-hi més temps, a anar més a 
poc a poc, a repassar més el text? 

—De sempre, estic més temps repas-
sant que escrivint. La primera redac-
ció és una redacció on l'interès està 
en l'estructura. I en les altres redac-
cions, l'interès és estètic. Pense en 
primer lloc en l'estructura, en l'ar-
quitectura de la novel·la, que és allò 
més fàcil. Una vegada feta l'estruc-
tura, estàs més tranquil, ja saps que 
la tens feta i només et queda millo-
rar-la. Aquesta inquietud, preocupa-
ció, que tens en començar la novel-
la, l'angoixa per desconèixer com se-
rà, desapareix després de la primera 
redacció. 

—Com és un dia en la vida de Ferran 
Torrent? 

—Ara no sé si ser sincer absoluta-
ment o enganyar-vos. Perquè no sé 
què pensarà la gent. Jo m'alce d'ho-
ra, sense despertador. Cap a les set. 
Patisc insomni. Desdejune. Un pot de 
te. Pa amb oli pur d'oliva i un suc de 
taronja. Compre els diaris. La Van-
guardia, el Levante i El mundo depor-
tivo, si guanya el Barça. Si no, no. 
Faig mitja hora de fúting. Torné a ca-
sa i solc llegir fins a la 1. Dine i em po-
se a treballar, generalment de 2 a 5 
perquè és l'hora que ningú no truca i 
per escriure són hores molt profito-
ses. I cap a les 7, el meu amic Sebas, 

àlies el Roget, ve a buscar-me, em 
trau de casa i llavors anem a fer una 
copa i a sopar. Torné a casa, a hores 
diverses, depèn de les circumstàncies. 
I llegesc abans de dormir. Una vida 
avorridíssima. 

—Sobretot, si no expliqueu les vostres 
sortides amb el Roget. 

—Clar. Això ho explique en un die-
tari que publicaré l'any que ve i es 
dirà Això és tot (de moment). Grans 
jugadors de pòquer. Cases de prosti-
tució de luxe de València on van els 
polítics. Clubs de salsa. Grans restau-
rants. 

—Llocs on us faran descompte, per 
haver-ne parlat. 

—Sí, però el descompte és per client 
habitual. Si explique un local l'he de 
veure bé i vaig anar a un club de lu-
xe, a València, que et recomane si vas 
a València. 

—Puc dir que vaig de part vostra? 
—Sí. Més que de part meua, de part 

del Roget. A més, la senyora és cata-
lana. La senyora em va explicar el 
que volia saber per escriure Cambres 
d'acer inoxidable. Parlant seriosa-
ment, crec que un novel·lista, si des-
criu les coses les ha de conèixer. A ve-
gades llegesc novel·les on veus que el 
novel·lista no coneix prou bé el que 
intenta descriure. Bé, que ha de fer 
sacrificis de tant en tant i anar per 
ahí. Treballant per als lectors sem-
pre. I lectores. 

—Sabeu si teniu més lectores que lec-
tors, com tants escriptors? 

—La veritat és que és difícil saber-
ho. Sé que Gràcies per la propina va 
ser molt llegida per les dones, cosa 
que m'agrada perquè les novel·les no 
han de ser de dones per ser llegides 
per les dones. 

—Una pregunta de qüestionari: Chand-
ler o Hammet? 

—Chandler. M'agraden els dos, pe-
rò Hammet per a mi és massa ideolò-
gic i Chandler té més ironia. Alguna 
vegada he dit que el meu model de 
novel·la seria el director de cinema 
Billy Wilder. Per què? Perquè tu 
agarres una pel·lícula com Primera 
plana i t'explica un problema real-
ment tràgic a través del sarcasme i la 
ironia. I en la meva obra sempre hi 
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haurà humor perquè és una defensa. 
Ironia, sarcasme, autoironia... 

—A què atribuïu el fet que el mercat 
català s'hagi cansat de les col·leccions 
de novel·la negra i no de les novel·les 
negres de Ferran Torrent? 

—La lectura que jo en faig és que sí, 
la meua és una novel·la negra, en clau 
satírica, però crec que l'he codificat 
en clau valenciana. EI lector sap que 
no es trobarà amb una novel·la negra 
convencional, que hi trobarà més co-
ses. No sé. La veritat és que no saps 
per què el lector t'és fidel. 

—Seguiu cap autor actual de sèrie? 
—No. Rellegesc. Llibres de la meua 

biblioteca. Fa sis o set anys que no he 
comprat cap novel·la negra, a excep-
ció de James Ellory, que es va fer fa-
mós, i no em va entusiasmar. Quan fa 
alguns anys que no has llegit una no-
vel·la negra, t'oblides del seu contin-
gut i quan la rellegeixes, sembla que 
ho faces per primera vegada. Un Gre-
ene el recordes més però també m'a-
grada rellegir-lo. Les novel·les respo-
nen a un estat d'ànim determinat i 
amb la lectura passa una cosa sem-
blant. Segons el teu estat d'ànim, hi 
descobreixes unes coses o unes altres. 

—Després del viatge cultural a Cuba, 
en teniu pensat cap més? 

—En tinc previst un a Santo Do-
mingo per fer un llibre com el de Cu-
ba. Són llibres que em serveixen per 
agafar el pols narratiu. Però el dieta-
ri ara em fa la mateixa funció. 

—Com es comporta el lector valencià, 
si fa no fa com sempre? 

—A partir de Gràcies per la propina, 
he doblat, a València. I és un lector, 
ho sé perquè ho tinc molt comprovat 
a la Fira de València, generalment cas-
tellanoparlant però que no té cap di-
ficultat per llegir en català. El 50% 
de la gent que em ve perquè li dedi-
que el llibre, és castellanoparlant. 
Això m'ha agradat molt, ja que és un 
públic que semblava reticent i és molt 
nombrós, tot i que encara queda molt 
per conquerir-lo. 

—Heu reduït la vostra tasca perio-
dística. Per mandra, perquè ja en teniu 
prou amb els diners dels llibres? Per 
què? 

—La preparació d'una novel·la por-
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ta feina i en el meu cas, necessite es-
tar tranquil, no patir embolics. I pre-
feresc concentrar-me en la novel·la i 
mantenir una regularitat de publica-
ció. Fent novel·la pots fins i tot des-
cansar tres dies, llegir molt, i recupe-
rar després el temps perdut. 

—A Itàlia, les notes biogràfiques que 
apareixen per Internet comencen dient 
que treballeu en EL TEMPS. 

—Perquè han agafat les dades de 
I'epoca que hi treballava. 

—Penseu que la València de Cambres 
d'acer inoxidable és zaplanista? 

—Sí. Crec que fins i tot de forma ex-
plícita. Tot l'entramat polític respon 
a un govern de dretes molt semblant 
al de Zaplana. 

—Però abans del PP, els industrials, 
empresaris i especuladors no s'embut-
xacaven els diners? 

—Sí, però no en la mesura que ho 
fan ara. Vaig veure una revista d'eco-
nomia de València amb la facturació 
de les grans empreses i en algunes 
d'aquestes es notava una gran dife-
rència entre el període socialista i el 
zaplanista, fins a deu vegades supe-
riors. I eren empreses de construcció. 
Quan es factura deu vegades més res-
pon a una cosa que es diu especulació 

i a la novel·la, això, a tall de comenta-
ri, surt. 

—Que potser esteu en contra de Terra 
Mítica? 

—Sí. Estic en contra no concreta-
ment de Terra Mítica sinó de la for-
ma amb què s'ha dut a terme i la for-
ma amb què es duu un altre projecte 
de parcs temàtics del País Valencià. 
La Generalitat munta una empresa 
pública per expropiar. I contra això 
no pots fer res, només callar, cosa que 
trobe escandalosa, perquè quin bé 
públic és un parc, com si fóra un hos-
pital. I abans que nasquen les empre-
ses públiques, els amiguets ja han 
comprat els terrenys del voltant del 
parc. Si el terreny val mil i te'l com-
pren a dos, creus que és un preu bo, 
però no saps que en pocs anys valdrà 
trenta, quaranta o cinquanta. I això 
és el que és indecent, com és indecent 
que t'expropien per fer un parc temà-
tic. Això és el que ha passat amb Ter-
ra Mítica i passarà amb World Illu-
sion. Encara no està projectat i ja fa 
quatre anys que estan comprant per 
allí. Qui compra? El que està arrimat 
al poder, que sap que es farà això. 

Lluís Bonada 


