


“No sé per que
el lector m’és

fidel’

L’escriptor Ferran
Torrent torna, després
del seu viatge literari a
Cuba, a la seva Valéncia
negra amb ‘Cambres
d’acer inoxidable’
(Columna). Tots els
ingredients de la
narrativa torrentiana hi
reapareixen, amb més
intensitat encara. La
novel-la és un reflex de
la Valéncia zaplanista; a
I’entrevista, Torrent en
comenta els trets, sense
rebutjar parlar de les
seves caracteristiques
personals.

erran Torrent torna al detectiu
privat Toni Butxana amb Cam-
bres d’acer inoxidable (Colum-

na). Amb el comissari Tordera i
el periodista Hector Barrera, ens guien
per la Valéncia del crim, el sexe comer-
cial i 1a corrupcié.

—Tinc entés que en pujar al tren que
us portava a Barcelona per parlar amb
la premsa de Cambres d’acer inoxida-
ble, us heu trobat amb 1’editor Josep
Gregori, de Bromera, i el seu home de
premsa, Joan Carles Girbés. A Castelld,
se’ls afegia Joan F. Mira. Tots tres ve-
nien a Barcelona per presentar Els Bor-
Ja, familia i mite. Perd no heu pogut fer
el viatge plegats perque ells ocupaven
seient de classe preferent i vés de turis-
ta, Publiqueu en una editorial de la ca-
pital i us paguen el bitllet de turista i els
de 1'editorial de la “periferia”, de la
vostra “perifeéria”, paguen els seus au-
tors amb bitllets de primera. Quin nego-
ci no heu fet!

—Vaig venir en segona perqueé jo
em pague el tren i ’editorial, I’hotel,
i és un hotel de primera. Es un cos-
tum. Paguen I’hotel i les dietes. Quan
editava amb el vostre amic Vallcorba,
m’ho pagava tot jo.

—Ja no us déna suport, 1’editor Vall-
corba? El Nou diccionari 62 de literatu-
ra catalana diu que Quaderns Crema es
caracteritza per donar suport a escrip-
tors com Ferran Torrent.

—No. Ni me’l déna ni té per que do-
nar-me’l. Des del 1994, quan vaig dei-
xar Quaderns Crema. El que és logic
del sectarisme dels editors és donar
suport als seus i per tant és normal
que ara no ho faca.

—Els grossos cigars que fumeu, com
el que fumeu ara, formen part de les

dietes que us paga Columna durant la
vostra estada a Barcelona?

—No. Aix0 és personal. Els vicis sén
a carrec de ’autor.

—Potser perqué si els vicis us els pa-
guen no s’assaboreixen tant? Vaig co-
neixer un periodista que el van convidar
a gaudir d’un vici i diu que mai més,
que sense pagar de la butxaca propia la
cosa no funciona.

—Us referiu a ’anécdota de Vall-
corba i jo?

—No. No la conec.

—I’anécdota és que vaig deixar-li
Poriginal un dimarts, el Penja els
guants, Butxana, i a la nit em diu:
“et pague el que vulgues”. 1 jo li dic:
“un bordell”. I hi vam anar i vaig dir
“uana per a cada un”, pero ell no vol-
gué. I ens n’anarem. El primer paga-
ment editorial pagat en espécia de la
literatura catalana. Només per aixo
hauria de figurar en aquest maleit
diccionari.

—No hi figureu perque ni heu nascut
abans del 1950 ni sou tan excepcional
com Quim Monzé o Sam Abrams.

—O el Casassas, que també hi surt.
No hi tinc res a dir. Aixo sén criteris
literaris i com tots els criteris, son
subjectius. Francament, no hi tinc res
a dir. Si consideren que aixo és el
just, perfecte. Perd el que jo no acabe
d’entendre, al fil d’aquesta reflexio,
és per qué només fins al 50. Franca-
ment, no ho entenc.

—1La primera edicié del diccionari,
del 1979, no imposava cap 1fmit d’edat.

—Segur que hi ha autors nascuts
després del 50 amb obres més conso-
lidades que els nascuts abans. Tor-
nant a la giiestié anterior, deixeu-me
fer una reflexié. Diria que el vici que
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“El 50% de la gent
que em ve ala
Fira de Valéncia
perqué li dedique
un llibre és
castellanopariant.
Aixo m’ha agradat
molt, ja que és un
public que pot
llegir en catala,
pero que en
semblava reticent.”

et paguen és el que vol I’altre i el que
tu pagues, €s el que tu vols. Per aixd
és millor que te’l pagues. De totes
maneres, jo séc partidari del plaer,
no del vici, perqué no sé moltes vega-
des on és la frontera.

—En la novella que acabeu de pu-
blicar apareix un establiment de car-
retera que es diu “Las Cocodrilas, més
que un club”. La idea que els clubs de
carretera s6n més que un club és vos-
tra?

—No. Es vostra. Em va quedar gra-
vada i quan vaig repassar la novel-la
vaig recordar el que em vareu dir,
mentre m’entrevistaveu, que els
finics clubs que sén més que un club
sén els de carretera. El perill que tens
de parlar amb un novellista és
aquest. La frase del comissari, “com
pots permetre que et facen un francés
en un club que es din Las Cocodri-
las”, és de Ramon Barnils. Vam anar
a la Seu d’Urgell i a ’eixida de Tar-
rega vam anar a un club que es deia
aixi i en Ramon va dir: “com vols
anar que et facin el francés en un
club que es diu Las Cocodrilas”. Es
veritat, M’ho vaig apuntar. De totes
maneres, no arriba a ser un plagi com
el d’Ana Rosa Quintana, encara. Hi

ha referéncies, al llibre, com I’atra-
cament que fan els anarquistes, a un
atracament que vaig agafar d’un lli-
bre sobre Quico Sabater que explica
que va atracar prostibuls de luxe. Em
va agradar la idea d’atracar bordells
de luxe.

—Cambres d’acer inoxidable recupe-
ra personatges coneguts pel lector. Qué
hi trobara de nou el lector?

—El que hi ha de novetat en aques-
ta novella és un aprofundiment en
els mateixos personatges. Estan més
dibuixats. Hi ha una mirada una mi-
ca més profunda sobre la ciutat, més
social, més politica, fins i tot més ur-
banistica, sense caure en ’assagisme.
També crec que canvia ’estructura
de la novella, que bascula entre el
passat i el present. Sense el passat no
es pot entendre el desenllac.

—Aquest aprofundiment us ha obligat
a dedicar-hi més temps, a anar més a
poc a poc, a repassar més el text?

—De sempre, estic més temps repas-
sant que escrivint. La primera redac-
ci6 és una redaccié on ’interés esta
en Destructura. I en les altres redac-
cions, ’interés és estétic. Pense en
primer lloc en ’estructura, en ’ar-
quitectura de la novel-la, que és allo
més facil. Una vegada feta 1’estruc-
tura, estas més tranquil, ja saps que
la tens feta i només et queda millo-
rar-la. Aquesta inquietud, preocupa-
cié, que tens en comencar la novel-
la, ’angoixa per desconéixer com se-
ra, desapareix després de la primera
redaccié.

—Com és un dia en la vida de Ferran
Torrent?

—Ara no sé si ser sincer absoluta-
ment o enganyar-vos. Perqué no sé
queé pensara la gent. Jo m’alce d’ho-
ra, sense despertador. Cap a les set.
Patisc insomni. Desdejune. Un pot de
te. Pa amb oli pur d’oliva i un suc de
taronja. Compre els diaris. La Van-
guardia, el Levante i El mundo depor-
tivo, si guanya el Barca. Si no, no.
Faig mitja hora de fiiting. Torne a ca-
sa i solc llegir fins a la 1. Dine i em po-
se a treballar, generalment de 2 a §
perqueé és I’hora que ningii no truca i
per escriure sén hores molt profito-
ses. I cap a les 7, el meu amic Sebas,

alies el Roget, ve a buscar-me, em
trau de casa i llavors anem a fer una
copa i a sopar. Torne a casa, a hores
diverses, depén de les circumstancies.
I llegesc abans de dormir. Una vida
avorridissima.

—Sobretot, si no expliqueu les vostres
sortides amb el Roget.

—~Clar. Aixo ho explique en un die-
tari que publicaré 1’any que ve i es
dira Aixo és tot (de moment). Grans
jugadors de poquer. Cases de prosti-
tucié de luxe de Valéncia on van els
politics. Clubs de salsa. Grans restau-
rants.

—Llocs on us faran descompte, per
haver-ne parlat.

—Si, pero el descompte és per client
habitual. Si explique un local I’he de
veure bé i vaig anar a un club de lu-
xe, a Valéncia, que et recomane si vas
a Valéncia.

—Puc dir que vaig de part vostra?

—Si. Més que de part meua, de part
del Roget. A més, la senyora és cata-
lana. La senyora em va explicar el
que volia saber per escriure Cambres
d’acer inoxidable. Parlant seriosa-
ment, crec que un novel-lista, si des-
criu les coses les ha de coneixer. A ve-
gades llegesc novel-les on veus que el
novel-lista no coneix prou bé el que
intenta descriure. Bé, que ha de fer
sacrificis de tant en tant i anar per
ahi. Treballant per als lectors sem-
pre. I lectores.

—Sabeu si teniu més lectores que lec-
tors, com tants escriptors?

—La veritat és que és dificil saber-
ho. Sé que Gracies per la propina va
ser molt llegida per les dones, cosa
que m’agrada perque les novel-les no
han de ser de dones per ser llegides
per les dones.

—Una pregunta de qgiiestionari: Chand-
ler o Hammet?

—Chandler. M’agraden els dos, pe-
ro Hammet per a mi és massa ideolo-
gic i Chandler té més ironia. Alguna
vegada he dit que el meu model de
novella seria el director de cinema
Billy Wilder. Per qué? Perqué tu
agarres una pellicula com Primera
plana i t’explica un problema real-
ment tragic a través del sarcasme i la
ironia. I en la meva obra sempre hi



haura humor perque és una defensa.
Ironia, sarcasme, autoironia...

—A que atribuiu el fet que el mercat
catala s’hagi cansat de les col-leccions
de novella negra i no de les novel-les
negres de Ferran Torrent?

—ULa lectura que jo en faig és que si,
la meua és una novella negra, en clau
satirica, pero crec que I’he codificat
en clau valenciana. El lector sap que
no es trobara amb una novella negra
convencional, que hi trobara més co-
ses. No sé. La veritat és que no saps
per que el lector t’és fidel.

—Seguiu cap autor actual de serie?

—No. Rellegesc. Llibres de la meua
biblioteca. Fa sis o set anys que no he
comprat cap novella negra, a excep-
ci6 de James Ellory, que es va fer fa-
mds, i no em va entusiasmar. Quan fa
alguns anys que no has llegit una no-
vella negra, t’oblides del seu contin-
gut i quan la rellegeixes, sembla que
ho faces per primera vegada. Un Gre-
ene el recordes més pero també m’a-
grada rellegir-lo. Les novel‘les respo-
nen a un estat d’anim determinat i
amb la lectura passa una cosa sem-
blant. Segons el teu estat d’anim, hi
descobreixes unes coses o unes altres.

—Després del viatge cultural a Cuba,
en teniu pensat cap més?

—En tinc previst un a Santo Do-
mingo per fer un llibre com el de Cu-
ba. Son llibres que em serveixen per
agafar el pols narratiu. Pero el dieta-
ri ara em fa la mateixa funcioé.

—Com es comporta el lector valencia,
si fa no fa com sempre?

—A partir de Gracies per la propina,
he doblat, a Valéncia. I és un lector,
ho sé perqueé ho tinc molt comprovat
ala Fira de Valéncia, generalment cas-
tellanoparlant pero que no té cap di-
ficultat per llegir en catala. El 50%
de la gent que em ve perque li dedi-
que el llibre, és castellanoparlant.
Aix0o m’ha agradat molt, ja que és un
piiblic que semblava reticent i és molt
nombrds, tot i que encara queda molt
per conquerir-lo.

—Heu reduit la vostra tasca perio-
distica. Per mandra, perque ja en teniu
prou amb els diners dels 1libres? Per
que?

—La preparacié d’una novel‘la por-
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ta feina i en el meu cas, necessite es-
tar tranquil, no patir embolics. I pre-
feresc concentrar-me en la novella i
mantenir una regularitat de publica-
ci6. Fent novel‘la pots fins i tot des-
cansar tres dies, llegir molt, i recupe-
rar després el temps perdut.

—A Italia, les notes biografiques que
apareixen per Internet comencen dient
que treballeu en EL TEMPS.

—Perqué han agafat les dades de
I’epoca que hi treballava.

—Penseu que la Valéncia de Cambres
d’acer inoxidable és zaplanista?

—Si. Crec que fins i tot de forma ex-
plicita. Tot I’entramat politic respon
a un govern de dretes molt semblant
al de Zaplana.

—Perd abans del PP, els industrials,
empresaris i especuladors no s’embut-
xacaven els diners?

—Si, pero no en la mesura que ho
fan ara. Vaig veure una revista d’eco-
nomia de Valéncia amb la facturacié
de les grans empreses i en algunes
d’aquestes es notava una gran dife-
réncia entre el periode socialista i el
zaplanista, fins a deu vegades supe-
riors. I eren empreses de construccio.
Quan es factura deu vegades més res-
pon a una cosa que es diu especulacié

i a la novel'la, aixo, a tall de comenta-
ri, surt.

—~Que potser esteu en contra de Terra
Mitica?

—Si. Estic en contra no concreta-
ment de Terra Mitica siné de la for-
ma amb queé s’ha dut a terme i la for-
ma amb queé es duu un altre projecte
de parcs tematics del Pais Valencia.
La Generalitat munta una empresa
publica per expropiar. I contra aixo
no pots fer res, només callar, cosa que
trobe escandalosa, perqué quin bé
piblic és un parc, com si féra un hos-
pital. I abans que nasquen les empre-
ses piubliques, els amiguets ja han
comprat els terrenys del voltant del
parc. Si el terreny val mil i te’l com-
pren a dos, creus que és un preu bo,
pero no saps que en pocs anys valdra
trenta, quaranta o cinquanta. I aixo
és el que és indecent, com és indecent
que t’expropien per fer un parc tema-
tic. Aixo és el que ha passat amb Ter-
ra Mitica i passara amb World Illu-
sion. Encara no esta projectat i ja fa
quatre anys que estan comprant per
alli. Qui compra? El que esta arrimat
al poder, que sap que es fara aixo.

Lluis Bonada



