
e i s darrers d i e s d e 

IV I 
Agustí Pons acaba I M 

d'elaborar una extensa 

biografia de Maria 

Aurèlia Capmany titulada 

"Maria Aurèlia Capmany. 

L'època d'una dona", en 

la qual l'autor uneix vida 

i obra de l'escriptora 

catalana. Tot seguit 

us presentem un avanç 

editorial d'aquesta 

biografia que serà 

publicada per Columna 

a finals de novembre. 

En les següents pàgines 

l'autor explica 

els darrers dies 

de l'escriptora, 

des que es trasllada 

al pis de la plaça Reial, 

darrer lloc on va viure. 

• • 

o són invencions, però, els 
maldecaps que li proporciona 
el pis de la plaça Reial. De 
l'àtic del carrer Mallorca han 

decidit marxar perquè e]s han apujat el 
lloguer de forma considerable i perquè, 
amb dos sous importants a la butxaca 
-ella [Maria Aurèlia], el de regidora; 
ell [Jaume Vidal], el de catedràtic-
tenen ganes d'esdevenir propietaris i 
de tornar, si pot ser, a la Rambla que 
continua essent, per a la Maria Aurèlia, 
el cor i el cap de Barcelona. Són els 
temps de l'eufòria política - i econòmi-
ca- socialista, quan el ministre Solcha-
ga ha dit, o diuen que ha dit, que fer-se 
ric és a l'abast de tothom i la Maria 
Aurèlia i en Jaume no estan disposats a 
quedar-se enrere en la carrera genera-
litzada cap al benestar i la sofisticació. 
L'Oriol Bohigas vol comprar un edifici 
sencer de la plaça Reial -concreta-
ment, el que correspon al número vuit-
i anar-hi a viure. Però necessita socis 
perquè l'operació serà costosa, i ell 
només es pensa quedar un dels pisos. 
La Maria Aurèlia i en Jaume de segui-
da s'hi apunten. Han estat mirant altres 
habitatges al passatge de l'Ensenyança, 
al mateix carrer on viu en Raimon 
Obiols, però han desistit perquè es 
tracta d'un immoble sense ascensor, 
i aquest inconvenient ja el pateixen al 
pis de Tarragona. Bohigas els sedueix i 
ells es deixen seduir. Els familiars més 
propers a la Maria Aurèlia creuen que 
és ell, en Jaume, el més engrescat i que 
ella, la Maria Aurèlia, el segueix, com 
ha fet tantes altres vegades. Pep Mon-
tanyès també ho insinua en parlar del 
pis de la plaça Reial com d'una "casa 
llargament somniada, sobretot per en 
Jaume, em consta, però la Maria Aurè-
lia va decidir que si en Jaume volia 

també i va lluitar per fer realitat 
aquest somni". Bohigas pensa fer del 
principal un sol pis: en total, uns tres-
cents metres quadrats. La Maria Aurè-
lia i en Jaume decideixen fer el mateix 
amb el tercer pis i, a sobre, hi afegei-
xen l'àtic on vivia la portera, dalt del 
terrat, i unes golfes que en Jaume diu 
que vol utilitzar per no se sap quines 
feines domèstiques. Cal canviar de lloc 
la porta de l'entrada a l'immoble, po-
sar l'ascensor, refer tot el terrat, pintar 
l'escala. Dins del pis, cal fer-hi totes 
les instal·lacions noves, canviar el sòl, 
i construir una escala interior per 
poder-se comunicar directament amb 
l'àtic. La Maria Aurèlia i en Jaume sig-
nen el document-préstec el novembre 
del 1987. Els crèdits que, en total, han 
demanat sumen uns seixanta milions 
de pessetes dividits en tres escriptures: 
dues pels dos pisos del tercer replà, 
que signen la Maria Aurèlia i en Jaume 
i que en total arriben als cinquanta mi-
lions; i una per l'àtic, de deu milions, 
que fan signar al seu nebot Xavier 
Izquierdo que, tanmateix, fa temps 
que ha deixat de viure amb ells. 

Comencen a pagar el préstec però en-
cara no poden traslladar-se al nou pis. 
Ben aviat - e l maig del 1988- en 
Jaume Vidal ha d'acceptar, com sabem, 
la jubilació forçosa. Perd el sou de 
catedràtic i passa a la categoria laboral 
de jubilat amb la minva corresponent 
d'ingressos. La situació econòmica 
esdevé cada cop més difícil, per bé que 
la Maria Aurèlia i en Jaume multipli-
quin les seves col·laboracions edito-
rials i periodístiques. En Jaume accep-
ta traduir al català À la recherche du 
temps perdu, de Proust, un encàrrec 
editorial d'Àlex Susanna, que ha estat 
col·lega i amic a la Rovira i Virgili, i 



tí E u i m 

Al f inal d e to seva vida, Maria Aurè l ia Capmany va tenir problemes econòmics greus. La l l ista 
de c r e d i t o r s va ser molt l larga. 

ara és un dels factòtums de la puixant 
editorial Columna. No deixen de 
viatjar: París, dues vegades; Estocolm; 
Prada de Conflent, on la Maria Aurè-
lia, assistent habitual a la Universitat 
Catalana d'Estiu, rep un homenatge. 
L'escriptor Ignasi Riera se'n fa ressò 
en un dels seus articles al Diari de 
Barcelona: "La Capmany -escriu- és, i 
ha estat, per damunt de tot, una baldu-
fa, xerra que xerraràs, que pot descriu-
re tota mena de figures geomètriques 
però sense perdre mai l'eix que la 
manté viva i activa". Al setembre, en 
tornar de les vacances, decideixen ple-
gar l'àtic del carrer Mallorca i acollir-
se a l'oferta de Carmina Virgili que els 
deixa el seu pis -ella no l'utilitza per-
què passa la major part de l'any entre 
París i Madrid- fins que no acabin les 
obres. No poden traslladar-se a la 
plaça Reial fins al Nadal del 1989 i, tot 
que l'inauguren amb la solemnitat prò-
pia del cas, no es pot dir que les obres 
estiguin acabades. Dormen, habitual-
ment, en dues habitacions que s'han 
fet preparar a l'àtic on també s'han fet 
instal·lar una petita cuina. Els agrada 
despertar-se i obrir les finestres i poder 
rebre el sol i, després, treballar de cara 
al terrat, o sortir-hi a llegir o a descan-
sar i mirar per sobre la balustrada el 
conjunt de terrats de la ciutat vella i, 
més enllà, la ratlla del mar tot just 
perceptible entre tantes cases. Mentres-
tant, les obres del pis de sota avancen 
a ritme lent: la cuina, els banys, el 
gran saló, els dos despatxos, les 
llibreries que cal anar instal·lant. "La 
compra d'un vell pis a la Plaça Reial 
-escriu Teresa Pàmies recordant una 
conversa amb la Maria Aurèlia sobre el 
tema-, les despeses per condicionar-lo, 
els errors de càlcul sobre el cost i el 
treball requerit per pagar-lo, tot plegat 
convertiren la Maria Aurèlia en una 
dona acorralada per compromisos amb 
els editors i banquers que "li facilita-
ren" la realització del seu somni: viure, 
com la seva admirada Colette, en un 
pis del Palais Royal, no per vel·leïtats 
monàrquiques - la Capmany era visce-
ralment republicana- sinó per una 
compenetració profunda amb la litera-
tura". A l'abril del 1990 la Maria Aurè-
lia declara a un periodista que encara 

està acabant d'instal·lar-se i al mes 
d'agost ells se'n van, com és habitual, 
al Mal Pas [la casa d'estiueig que la 
família del notari Vidal posseeix en 
aquest petit poble de la badia de 
Pollença] i al pis hi aterra un hoste no 
gens habitual: l'alcalde de Barcelona, 
Pasqual Maragall, que ha pres el 
costum de viure, temporalment, en 
diversos barris de la ciutat. 

La Carmen Giménez s'ocupa de tot. 
La Carmen ha començat a treballar a 
casa de la Maria Aurèlia quan l'escrip-
tora i en Jaume Vidal iniciaven la seva 
convivència al minúscul pis del carrer 
de Balmes. Hi ha entrat per recomana-
ció d'en Codina i no sols treballa com 
a dona de fer feines en el sentit literal 
del terme -perquè, en efecte, fa totes 
les feines domèstiques d'aquella casa: 
comprar, rentar, planxar, fer el dinar, 
etcètera- sinó que, en aquests últims 
temps, s'ha anat convertint en la confi-
dent de la Maria Aurèlia. La Carmen 
sap el que és anar per les botigues de 
l'Eixample, les més properes a l'àtic 

de Mallorca-Rosselló, comprar en 
quantitat i demanar que ho apuntin a la 
llista; i coneix, i pateix, les imprevi-
sions de la Maria Aurèlia i els capricis 
d'en Jaume, i sap quin tabac fumen i 
quin whisky gasten i s'esvera quan no 
hi ha diners però en Jaume es lleva 
tard i demana un taxi per anar a Tarra-
gona, i és la que ha viscut més de prop 
les baralles entre en Jaume i la Maria 
Aurèlia -més ben dit, els crits d'en 
Jaume contra la Maria Aurèlia- i coin-
cideix amb les nebodes de l'escriptora, 
amb qui tannmateix no comparteix 
confidències, en no acabar d'entendre 
quina mena d'encegament pateix la 
Maria Aurèlia davant d'en Jaume, 
com és que calla davant les seves 
impertinències, com és que aguanta els 
seus atacs d'ira, les seves companyies 
dubtoses, les seves absències... Però 
la Carmen també sap que així que 
entren diners la Maria Aurèlia li paga 
les setmanades endarrerides i que 
després paga els altres deutes, 
tot i que sovint la llista de creditors 
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torna a fer-se llarga de seguida. 

Alguna vegada en Jaume i la Maria 
Aurèlia han comparegut a casa de 
l'Anna Capmany, la neboda, i han 
demanat al seu marit que els fes una 
declaració de renda que els resultés 
negativa mentre en Jaume explicava 
la seva darrera visita a un banc. Havia 
demanat diners al jove que hi havia 
rere la finestreta i aquest l'havia 
advertit, després d'haver passat la 

llibreta per la màquina corresponent, 
que tenia números vermells i que, per 
tant, no li podia donar cap quantitat. 
"Però que li fan falta a vostè, els 
diners?" havia replicat, irritat, en 
Jaume, i ell i la Maria Aurèlia reien, en 
explicar l'anècdota, mentre l'Anna i el 
seu marit es preguntaven, astorats, 
quina mena de sentit de la realitat 
tenien aquella parella d'intel·lectuals. 

Sovint en Jaume no es troba bé. N'hi 
ha prou de resseguir el dietari públic 
de la Maria Aurèlia per comprovar-ho. 
Té febreta, una bronquitis més o 
menys crònica, però no deixa de fumar 
ni de beure. La Maria Aurèlia, o la 
Carmen, li preparen requisits - o li 
compren el filet més bo que troben-
però en Jaume amb prou feines menja. 
Segueix amb el seu habitual desordre 

horari, però manté la seva capacitat de 
treball intacte. Es passa llargues hores 
al dia davant la màquina d'escriure, 
traduint Proust o preparant articles per 
les diverses publicacions en les quals 
col·labora, i continua anant amunt i 
avall de Tarragona tot i que, com sa-
bem, ja no hi dóna classe. Els dies 17, 
18 i 19 de desembre del 1990 se cele-
bra a Lleida un col·loqui titulat Relle-
gir Pedrolo, en memòria del novel·lista 

mort feia sis mesos -concretament el 
26 de juny. La Maria Aurèlia i en Jau-
me hi participen. La Maria Aurèlia i en 
Pedrolo són del mateix any, el 1918, 
i ella l'ha estudiat en profunditat en el 
text Reixes a través, inclòs en el llibre 
col·lectiu Cita de narradors, que ja 
hem presentat en el capítol correspo-
nent. Han estat companys de radical 
militància antifranquista i ell ha comp-
tat amb la seva complicitat tot i les 
diferents opcions polítiques que han 
pres. Per això, el treball de la Maria 
Aurèlia, de setze folis, es titula Pedro-
lo encara reixes a través i l'escriptora 
hi detalla com va conèixer el novel·lis-
ta; la procedència social d'aquest 
-nascut al castell de l'Aranyó- i la 
influència que alguns dels autors més 
importants del segle XX, com Freud, 

Gide, Barthes, Lukàcs i Arthur Miller, 
han tingut en l'obra de Pedrolo. A 
Lleida, la Maria Aurèlia i en Jaume es 
retroben amb uns quants vells coneguts 
-Joan Triadú, Joaquim Molas, Joaquim 
Carbó, Guillem-Jordi Graells...- i en 
Jaume Vidal publica, a l'Avui del dia 
17, un article titulat "El calor literari 
de Manuel de Pedrolo". Hi subratlla 
que Pedrolo, al llarg de la seva vida, 
no va fer altra cosa que ocupar-se en 
la literatura i que, a més del valor 
purament literari, en l'obra de Pedrolo 
hi ha "tot un valor ideològic -moral, 
polític-, tota una visió del món i de la 
vida humana ben digna de considerar". 
Es l'últim article que en Jaume Vidal 
publicarà en vida. 

Per Nadal, els germans d'en Jaume 
baixen a Barcelona. Passegen pels 
volts de la plaça de Sant Jaume i en 
Jaume es compra una primera edició 
de l'avi-oncle Joan Alcover en una 
llibreria de vell. Celebren l'àpat de 
Nadal al gran pis de la plaça Reial a la 
manera tradicional, tal com a en Jaume 
li agradava: sopa farcida i gall al forn. 
En Jaume se sent cansat. Fa un parell 
de dies de llit i, de sobte, el seu estat 
empitjora. Desvarieja, i la Maria 
Aurèlia s'espanta. En una ambulància 
el traslladen a l'Hospital del Mar. La 
Maria Aurèlia demana a la Carmen que 
l'acompanyi. A l'Hospital l'instal·len a 
la Unitat de Vigilància Intensiva. Els 
metges li diagnostiquen una pneumò-
nia i adverteixen que l'estat del malalt 
pot empitjorar. La Maria Aurèlia passa 
llargues hores a l'Hospital al costat de 
la Carmen i de l'Anna, la neboda. 
Quan els metges li diuen que no hi ha 
hagut res a fer, que en Jaume s'ha 
mort, la Maria Aurèlia es llança da-
munt del cadàver, l'abraça i li pregun-
ta: "Per què m'ho has fet? Per què em 
deixes tan sola?" En Jaume Vidal Al-
cover ha mort el 2 de gener del 1991, 
a l'edat de 67 anys. Ha mort, com hem 
dit, a conseqüència d'una pneumònia, 
en un procés molt semblant al que 
experimenten els malalts de la sida. 

La Maria Aurèlia se sent, de cop i 
volta, terriblement sola. En un text inè-
dit, redactat a mà en un foli solt, pre-
sumiblement no destinat a ser publicat, 
la Maria Aurèlia resumeix, sis dies 
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després de la mort d'en Jaume, tota la 
seva desesperació: "Passa un dia més 
i em desperta aquest dolor per dintre. 
Aquest dolor no cessa. Sembla com si 
m'haguessin donat una pallissa per 
dintre, i aquest dolor sortís a flot pel 
camí de les venes i de les artèries. De 
tant en tant em vénen ganes de cridar. 
No sols de plorar, sinó de cridar deses-
peradament. No hi ha res més impor-
tant que la seva mort; res més, i el buit 
que em deixa. No sé com ho podré 
assumir. La vida de cada dia ara, sense 
ell, em fa terror i al mateix temps 
submergir-me a la feina em sembla 
l'única solució. (...) Era tens, era 
sempre un salt endavant, era sempre 
una acció intensa, sense atur, sense 
esperar res, sense estalviar res. I ara jo 
em desperto i em trobo pensant: com 
m'ho faré? I em trobo pensant: què 
havia de fer per evitar-ho? Com? 
Defensant-lo de què? De si mateix? 
Des que ha existit en mi, la meva vida 
s'ha enriquit, immensament, i ara m'he 
quedat sense res, en una solitud més 
intensa que la meva habitual solitud. 
Què serà de mi, de la nostra casa..." 

En tornar de Mallorca -on la Maria 
Aurèlia i els germans d'en Jaume han 
escampat les cendres de l'escriptor al 
mar de la badia de Pollença- es proce-
deix a l'obertura del testament. La Ma-
ria Aurèlia descobreix, astorada, incrè-
dula, que en Jaume no li ha deixat res; 
que tot ho ha donat a la seva família 
mallorquina. De diners, no en tenia en 
Jaume. Però tenia drets sobre la casa 
del carrer Brondo, a Palma; i la meitat 
del pis -això sí, hipotecat- de la plaça 
Reial; i, donessin o no beneficis mate-
rials, calia administrar els drets d'autor 
dels llibres que havia publicat; i havia 
acumulat, al llarg dels anys, una bi-
blioteca formada per milers de volums. 
Doncs bé, en el testament atorgat per 
en Jaume Vidal Alcover a Calafell el 
19 de juny del 1985 -abans, doncs, de 
començar l'aventura de la plaça Reial-
llega al seu nebot Josep Lluís Vidal i 
Planas, fill del seu germà Josep, el pis 
del carrer Brondo número 4 "amb mo-
bles i parament, de portes endins". Lle-
ga als seus nebots Jaume-Ignasi Sicre 
i Vidal i Francesc-Xavier Izquierdo i 
Vidal el drets d'autor per meitats indi-

vises. Els llibres i manuscrits -"propis 
i aliens"- són per a la Facultat de Filo-
sofia i Lletres de Tarragona; institueix 
i nomena hereus universals de tots els 
seus béns els seus nebots Joan-Gual-
bert, Jaume, Josep Lluís, Maria dels 
Àngels Izquierdo i Vidal; Josep 
Ramon, Maria del Pilar i Teresa Sicre 
i Vidal; i Teresa Vidal i Planas, a parts 
iguals. I, finalment, designa marmes-
sors universals la seva germana Tineta 

i el notari Ferran Guardiola, que for-
mava part de la colla de tarragonins 
que es reunien al voltant de l'advocat i 
escriptor Baixeras, i que tenia fama de 
misogin. Alguns detalls del testament 
definitiu devien resultar especialment 
humiliants per a la Maria Aurèlia. 
Per exemple, l'afirmació que tots els 
llibres i manuscrits, "propis i aliens" 
(sic!), fossin destinats a la Universitat 
de Tarragona sense que ella en pogués 
fer una tria prèvia, ni que fos per 
guardar, fins a la seva mort, uns quants 
llibres o manuscrits especialment 
estimats. 

Els amics més condescendents amb 
en Jaume atribueixen al notari la lletra 
i l'esperit del testament on el nom de 
la Maria Aurèlia Capmany, la compa-
nya de l'escriptor des de l'any 1968, 

la que l'ha ajudat decisivament a con-
solidar la seva imatge pública i la seva 
projecció universitària, no apareix per 
enlloc. Per a d'altres, en canvi, aquesta 
absència és la demostració de l'escàs 
afecte real que en Jaume Vidal sentia 
per la Maria Aurèlia. Sigui com sigui, 
el que resulta realment estrany és 
que des del dia que en Jaume atorga 
testament, el juny del 1985, fins a la 
data de la seva mort, el 2 de gener del 

1991, la parella no hagi trobat ni un 
moment per parlar del tema. Perquè 
ella, òbviament, no ha actuat així. Ella, 
la Maria Aurèlia, en testament atorgat 
també a Calafell el maig del 1986, lle-
ga els seus llibres, revistes, fulletons, 
etcètera, a la Facultat de Filosofia i 
Lletres de Tarragona però després que, 
en primer lloc, en Jaume i, en segon 
lloc, les seves nebodes Mercè i Anna, 
hagin triat els que desitgin. I llega els 
drets de propietat intel·lectual a en Jau-
me Vidal Alcover "amb caràcter vitali-
ci, tot rellevant-lo de qualsevol obliga-
ció d'inventari i fermança" i, pel que 
fa a la nua propietat, estableix com a 
hereves la Mercè i l'Anna Capmany. 

Després de la lectura del testament, a 
la Maria Aurèlia li cau el món a sobre 
en un sentit metafòric i, quasi, en un 
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conversa amb Montserrat Roig; i a 
Barcelona metròpoli mediterrània, on 
parla de l'estiu viscut des de la plaça 
Reial. Un dia rep la visita del seu vell 
amic Tonyo Roda, que ha vingut a 
Barcelona per uns dies. Li ensenya el 
pis, tan espaiós, i la cuina on s'amun-
teguen tots els electrodomèstics possi-
bles. A la sortida, ell comenta a la seva 
dona que la vida sempre és injusta; que 
ara que, gràcies a la seva tenacitat, la 
Maria Aurèlia se n'ha sortit - i ho diu 
perquè recorda la cuina bruta i humida 
de l'entresòl de la Rambla- ara ja està 
tocada per l'ombra indefugible de la 
malaltia. La Maria Aurèlia actua de 
cicerone en una visita d'un grup 
d'intel·lectuals a les obres olímpiques; 
imparteix la conferència inaugural del 
cicle "La novel·la de Barcelona vista 
pels seus autors", a la Universitat de 
Barcelona, on repassa la seva creació 
narrativa des de Necessitem morir fins 
a El cap de Sant Jordi', i està obses-
sionada a trobar editor per a la monu-
mental Paremiologia de l'avi Farnés 
- i al final aconsegueix que la Diputa-
ció se'n faci càrrec- i per acabar la tra-
ducció de Proust, que havia començat, 
com sabem, en Jaume Vidal. Li queden 
unes cent-cinquanta pàgines per 
traduir i s'hi dedica amb la seva passió 
característica. De vegades, telefona a 
l'Anna, la neboda, i li confessa que li 
fan mal els dits de tant picar a màquina 
però mentre li dura la feina es manté 
en tensió. L'Institut Francès organitza, 
periòdicament, unes sessions titulades 
"Carte blanche à...", on un escriptor 
amic de la casa munta unes jornades 
a la seva manera per parlar dels temes 
culturals que creu d'interès. Ara, a 
meitat d'abril, li correspon a la Maria 
Aurèlia muntar la seva carta blanca. 
Ella organitza tres taules rodones en 
les quals participen alguns del seus 
companys de generació -per exemple, 
Jordi Sarsanedas, tan profundament 
coneixedor de la cultura francesa- i 
novel·listes joves com Sergi Pàmies 
i Maria de la Pau Janer. També, Isabel-
Clara Simó, Carme Riera, Montserrat 
Roig, i Àlex Susanna, entre d'altres. 
El text del programa és un text insòli-
tament curt: quinze ratlles mal acaba-
des. I és que la Maria Aurèlia fa dies 

sentit literal. De cop i volta, es troba 
sense res i així ho confessa, desolada, 
als seus íntims. No sap què ha de fer i 
el seu futur més immediat depèn, ara, 
de la voluntat de la família d'en 
Jaume, que ha passat a ser propietària 
de la meitat del pis de la plaça Reial. 
Amb les despeses de l'enterrament, 
la Maria Aurèlia ha gastat els últims 
diners líquids que li quedaven. Una 
mà amiga i discreta li fa arribar, en 
un sobre, mig milió de pessetes. Final-
ment, la Tineta renuncia, davant notari, 
a exercir els seus drets sobre el pis. 
Però aquesta solució significa que la 
Maria Aurèlia s'ha de fer càrrec del 
pagament de la hipoteca signada per en 
Jaume, cosa absolutament impossible. 
Perquè, a més, per poder fer front a les 
despeses generades per les obres, en 
Jaume i la Maria Aurèlia han demanat 

diners, a part 
del de les 
hipoteques, a 
uns amics d'uns 
amics que ara 
també volen 
cobrar. 

L'embolic és 
descomunal. 
La solució arriba 
per via política. 
Pasqual Mara-
gall, que en 
aquestes hores 
ha demostrat un 
afecte sincer, 
profund, envers 
la Maria Aurèlia 
- i aquest judici 
és compartit per 
totes les perso-
nes que han estat 
al costat de 
l'escriptora-, 
mou les seves 
influències i 
aconsegueix que 
la Caixa de 
Catalunya, al 
cap i a la fi de-
pendent, en una 
certa manera, de 
la Diputació 
de Barcelona, 
cancel·li les dues 

hipoteques a canvi de tornar-se a 
quedar la tercera planta on la Maria 
Aurèlia podrà continuar vivint fins 
a la seva mort. Del pagament de la 
hipoteca de l'àtic se'n fa càrrec Xavier 
Izquierdo, que és qui l'havia signat, 
i que s'hi trasllada a viure. 

Tot això trasbalsa profundament la 
Maria Aurèlia. Als íntims els confessa 
sentir-se terriblement sola i demana 
que la mimin. De seguida, però, es 
lliura a "una activitat frenètica de pre-
sentacions i actes públics" com ha es-
crit, parlant d'aquelles setmanes, Àlex 
Susanna que va seguir de prop els 
últims mesos de vida de l'escriptora. 
Segueix col·laborant en diversos diaris 
i publicacions: a l'Avui, per exemple; a 
la revista del Col·legi d'Aparelladors 
i Arquitectes Tècnics de Barcelona; 
a la revista Cultura, on manté una viva 



que no es troba bé. Té mal de cap, hi 
veu doble i presenta dificultats no de 
comprensió sinó d'expressió. Per a la 
Maria Aurèlia, aquest darrer fenomen, 
el de la disartria, resulta especialment 
desmoralitzador. Ella, acostumada a 
parlar en públic i a dictar els seus 
articles, ara comença a tenir dificultats 
per expressar en frases coherents el 
que pensa. Torna a l'hospital i els 
metges, després de les corresponents 
proves, li diagnostiquen metàstasi 
cerebral. Li recepten cortisona i se sot-
met a sessions de radioteràpia, amb la 
corresponent caiguda de cabell, però 
res no impedeix l'avenç de la malaltia. 
A finals de maig, els metges diagnosti-
quen una nova metàstasi en el teixit 
subcutani del pit operat. A l'estiu no 
vol deixar d'anar al Mal Pas. Hi va, 
com sempre, el mes d'agost, en 
companyia de la Carmen. La família 
d'en Jaume la rep d'una manera freda 
i distant. Es vol banyar al mar encara 
que cada vegada té més dificultats per 
transitar pel camí de la platja. Un dia 
cau i es posa a plorar. A meitat d'agost, 
la Carmen la convenç de tornar a 
Barcelona. A finals d'aquest mes torna 
a l'hospital on queda ingressada durant 
uns quants dies. El càncer ha fet 
metàstasi en el cerebel i el fetge també 
comença a estar tocat. Li costa de 
respirar, i ha de dormir asseguda. 

Durant el mes de setembre encara 
acudeix al despatx de la plaça de Cata-
lunya i intenta dictar alguns articles a 
la Carmen Sanllorente. "Quan va 
arribar l'inevitable -explica aquesta en 
l'article titulat "Treballar per a ella, tot 
un luxe!" publicat en el volum Un lloc 
entre els vius. Homenatge a Maria 
Aurèlia Capmany- , el teu primer 
símptoma va ser deixar-te endur com 
qui ja no disposa de les pròpies forces 
ni les controla. Quins mesos més 
difícils! Si arribaves preocupada al 
despatx i em comentaves afligida 'Tinc 
tantes coses al meu capet!' intentava 
tranquil·litzar-te, me les explicaves i 
llavors te'n triava un parell, les que 
sabia que et preocupaven més; les re-
solíem, i amb expressió quasi beatifica 
deies: 'Ja ho tinc tot enllestit'. Intenta-
va transmetre't tot el meu afecte, que 
sabessis que t'estimàvem, però era 

molt dur perquè era conscient que les 
meves paraules no canviaven la grave-
tat de la situació. Volies continuar 
escrivint articles perquè rebutjaves la 
teva incapacitat gradual. Quan se't tra-
vava la llengua o veia que no coordi-
naves bé una frase, et deia: 'No sé què 
em passa, Maria Aurèlia, que ja no hi 
sento tan bé com abans, ^et faria res 
repetir-me-la?' I tu, amb cara de bene-
volència, intentaves no precipitar-te, 
però de seguida oblidaves els teus bons 
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Capmany, en a q u e s t a ded ica tò r i a a Agustí 
Pons , cons ide ra c laud icac ions "conyuntu-
ra les" l e s s e v e s col · laboracions en cas te l là . 

propòsits. I així vam continuar treba-
llant molts dies, dies que a mi em van 
semblar eterns. No podia sortir del teu 
despatx amb frases a mig acabar. 
Havia d'enginyar-me-les de manera 
que, sense que ho notessis, acabessis 
de dir el que volies expressar. Tot d'u-
na va arribar el moment en què anaves 
deixant 'per demà' la teva feina, el teu 
article, el teu llibre. Cada dia em deies: 
'Demà treballarem. Quanta feina que 
tinc per fer!' Tot era per demà. A vega-
des em preguntava: ^s'enganya, vol ser 
enganyada? Aquesta situació degué du-
rar un parell de mesos. Després d'això, 
un dia a les vuit del matí una trucada 
d'urgència des de l'Hospital del Mar 
em deia que m'estaves esperant ja 
dutxada, esmorzada i asseguda al sofà, 
disposada a escriure un article sobre 
Sant Petersburg. La meva perplexitat 

no tenia nom. ^Com podies dictar en 
aquelles circumstàncies? A poc a poc 
vaig anar descobrint el secret. En 
Pasqual Maragall t'havia visitat la nit 
abans. Senties per ell una intensa 
tendresa maternal. ^Què t'havia dit? 
IQuin poder va exercir sobre teu per 
sorprendre'm quan em vaig trobar amb 
una Maria Aurèlia com la d'abans: 
amb l'art de la paraula brillant, amb la 
veu molt clara, lúcida, amb una estra-
nya facilitat? "Escriurem el primer ca-
pítol sobre l'antic Leningrad; en seran 
tres -vas dir-. En Pasqual m'ho ha de-
manat". Quina llàstima que el miracle 
que va aconseguir en Pasqual Maragall 
fos tan efímer. Va vèncer la malaltia, 
mai no hi va haver un segon capítol. 
Allò va ser l'última cosa que vas es-
criure en la plenitud de les teves facul-
tats: 'Envia'n una còpia de seguida a 
en Pasqual i l'original a l'Avui'. Aquell 
matí es va acabar la meva feina al teu 
costat". L'article sobre Leningrad, amb 
el títol de "Rússia o les Rússies", es 
va publicar l 'I de setembre del 1991. 
Encara se'n va publicar un altre, signat 
per la Maria Aurèlia, el dia 24, festivi-
tat de la Mercè, patrona de Barcelona. 
Ocupa amb prou feines vint ratlles i el 
diari el publica perquè els seus respon-
sables saben que, per a la Maria Aurè-
lia, escriure per a l'Avui constituteix, 
ara, una teràpia desesperada. 

El 28 de setembre del 1991 ingressa 
per darrera vegada a l'Hospital del 
Mar de Barcelona. El seu estat general 
ha entrat en una fase de deteriorament 
definitiu. A la metàstasi generalitzada 
cal afegir-hi somnolència i desorienta-
ció. S'ofega i se li accentuen, per tant, 
els problemes de respiració. Maria 
Aurèlia Capmany i Farnés mor pocs 
minuts després de les deu de la nit del 
dimecres 2 d'octubre del 1991, a l'edat 
de 73 anys. Feia exactament nou me-
sos, dia per dia, que havia mort en Jau-
me Vidal Alcover. De seguida, l'alcal-
de Maragall es trasllada a l'Hospital i 
disposa que la capella ardent quedi ins-
tal·lada al Saló de la Reina Regent de 
l'Ajuntament de Barcelona. D'aquesta 
manera, els barcelonins podran aco-
miadar-se de la Maria Amèlia que ha 
deixat dit -en el testament ja esmen-
tat- que dóna el seu cos a la ciència. 



témer d'ella: la seva franquesa, la seva 
radicalitat, la seva intransigència, és a 
dir, la seva enteresa, la seva confiança 
en la raó i l'educació com a instru-
ments per millorar-nos, la seva utilitza-
ció de la política per a la cultura i no 
de la cultura per a la petita política". A 
El Periódico, Ignasi Riera parla d '"el 
ultimo de nuestros escritores orales", 
"lujo de nuestra historia literaria", i al 
Diari de Barcelona, entre molts altres 
articles, Montserrat Palau, una de les 
deixebles més brillants d'en Jaume 
Vidal, recorda les vinculacions de la 
Maria Aurèlia a Tarragona -"L'altra 
ciutat"- i com s'hi va arribar a inte-
grar. El divendres, l'Avui i El País 
publiquen, en forma d'article, i amb un 
títol diferent, el discurs que l'alcalde 
Maragall ha llegit el dia abans, quan el 
consistori ha visitat la capella ardent 
de l'escriptora. Es un article molt 
sentit, molt emotiu on diu, entre altres 
coses: "La Maria Aurèlia ha estat (...) 
un luxe per a molts de nosaltres; un 
luxe gratuït, un ajut no demanat, 
impensable, caigut del cel o, més ben 
dit, nascut de la terra, nascut diria de 
l'asfalt de la ciutat, de les pedres 
de la ciutat convencional". 

L'endemà, dissabte, dia 5 d'octubre, 
se celebra l'acte de comiat-homenatge 
a l'escriptora al Saló del Tinell del 
Palau Major de Barcelona. El dia és 
rúfol, i plou. Però no hi falta ningú. El 
president Pujol parla de "l'adhesió ra-
dical a la llibertat" de la Maria Aurèlia, 
una figura "emblemàtica" que ha servit 
Catalunya "sense cofoismes ni comple-
xos". L'alcalde Maragall qualifica la 

Mai la Aurèl ia mor el 1991, quan la metàstas i s 'apodera del seu cos. L'amic de l 'escr iptora, 
Pasqual Maragall , l lavors alcalde, d isposa la capel la ardent a l 'A juntament de Barcelona. 

L'endemà i l'endemà passat tots els 
diaris de Barcelona, i la resta de mit-
jans de comunicació, dediquen amplis 
espais a recordar la figura de l'escrip-
tora. L'Avui publica un editorial -"Viu-
re i escriure"- que acaba amb aquesta 
reflexió: "Al marge de les seves quali-
LaLs literàries, que els historiadors hau-
ran de fixar en el seu dia, amb la mort 
de Maria Aurèlia Capmany desapareix 
una figura emblemàtica de la Barcelo-
na i de la Catalunya de la postguerra; 
una figura que va ser fidel al seu país 
i, a la vegada, el va fustigar, quan ho 
va creure necessari, sense contempla-
cions. Una persona de cultura que va 

assumir, amb una perfecta naturalitat, 
la història del país i, a la vegada, va 
saber impregnar-se dels grans corrents 
europeus estètics i ideològics de la 
seva època. En definitiva, una figura 
que, en un temps en què no era gens 
fàcil fer-ho, va ajudar decisivament a 
fer aquest país, el seu i el nostre, una 
mica més lliure, una mica més pròs-
per". A La Vanguardia, que dedica tres 
capçaleres a la notícia de la mort, es 
publica, al cap d'uns dies, un article, 
en català, titulat "Maria Aurèlia, t'esti-
mo", de Pep Subirós: "Jo recordaré, 
sobretot -diu aquest antic col·labora-
dor seu-, el que els prejudicis em feien 
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Maria Aurèlia com una persona 
"catalanista, d'esquerres, nacionalista 
didàctica, demòcrata i laica". El primer 
secretari del PSC, Raimon Obiols, re-
corda que la Maria Aurèlia ha assumit 
la política "com un deure elemental, 
sense lamentacions" i Jordi Llimona, 
caputxí i coreligionari des dels temps 
del Míting per la Llibertat, es refereix 
a l'agnosticisme de l'escriptora viscut 
des del respecte a les conviccions i 
idees dels altres. També està previst 
que parli Pere Calders, però a ningú de 
l'ajuntament no se li ha acudit enviar 
un vehicle a recolllir-lo i l'escriptor 
arriba tard, i mullat, a la cerimònia. 
L'acte s'ha iniciat amb la lectura de 
diversos fragments de l'obra literària 
de la Maria Aurèlia -referits al sentit 
de la literatura, la guerra civil, la llen-
gua catalana i la ciutat de Barcelona-
a càrrec de Carme Sansa, l'actriu que 
havia començat a professionalitzar-se 
en aquelles sessions de teatre-cabaret 
de la Cova del Drac. Els castellers de 
Barcelona han aixecat un pilar de cinc, 
i l'anxaneta ha estat una nena, 
símbol -voluntari o involuntari- dels 
canvis que la condició femenina ha 
experimentat a Catalunya; canvis en 
els quals la Maria Aurèlia tant ha 
tingut a veure. Oriol Martorell 
ha dirigit el cant d'"Els Segadors", 
l'himne que ella havia ajudat a 
popularitzar entre les generacions 
posteriors a la guerra civil. El moment 
més corprenedor arriba quan la contralt 
Montserrat Martorell, acompanyada 
d'Albert Romaní, al clavecí, i d'un 
quartet de corda, enceta l'ària final 
de Dido i Eneas, de Purcell, una de 
les més vibrants i doloroses de tota la 
història operística, i una de les més 
estimades per la Maria Aurèlia. 
Per les altes voltes gòtiques del Tinell 
ressona el lament emocionat de la reina 
de Cartago: "Les teves tenebres 
emmascaren la llum.// Deixa'm reposar 
a la teva falda.// Et diria més coses, 
però la mort s'empara de mi.// Ara, la 
mort és benvinguda.// Quan m'hagin 
enterrat, que els meus errors no vin-
guin més// a pertorbar el teu esperit.// 
Recorda'm, recorda'm". 

Agustí Pons 
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