Els

Agusti Pons acaba
d’elaborar una extensa
biografia de Maria
Aurélia Capmany titulada
“Maria Aurélia Capmany.
L’época d’una dona”, en
la qual I’autor uneix vida
i obra de |'escriptora
catalana. Tot seguit

us presentem un avang
editorial d’aquesta
biografia que sera
publicada per Columna
a finals de novembre.
En les seguents pagines
I’autor explica

els darrers dies

de |'escriptora,

des que es trasllada

al pis de la placa Reial,
darrer lloc on va viure.

R I o s6n 1nvencions, pero, els
A maldecaps que 1i proporciona
I‘ \J ¢! pis de la plaga Reial. De
I"4tic del carrer Mallorca han
decidit marxar perque els han apujat el
lloguer de forma considerable i perque,
amb dos sous importants a la butxaca
—ella [Maria Aurélia), el de regidora;
ell [Jaume Vidal], el de catedratic—
tenen ganes d’esdevenir propietaris i
de tornar, si pot ser, a la Rambla que
continua essent, per a la Maria Aurelia,
el cor i el cap de Barcelona. Sén els
temps de 1’euforia politica —i econdmi-
ca— socialista, quan el ministre Solcha-
ga ha dit, o diuen que ha dit, que fer-se
ric és a I’abast de tothom i la Maria
Aurelia i en Jaume no estan disposats a
quedar-se enrere en la carrera genera-
litzada cap al benestar i la sofisticacid.
L’ Oriol Bohigas vol comprar un edifici
sencer de la placa Reial —concreta-
ment, el que correspon al nimero vuit—
i anar-hi a viure. Perd necessita socis
perqué 1’operaci6 sera costosa, i ell
només es pensa quedar un dels pisos.
La Maria Aurélia i en Jaume de segui-
da s’hi apunten. Han estat mirant altres
habitatges al passatge de ’Ensenyanca,
al mateix carrer on viu en Raimon
Obiols, perd han desistit perque es
tracta d’un immoble sense ascensor,
i aquest inconvenient ja el pateixen al
pis de Tarragona. Bohigas els sedueix i
ells es deixen seduir. Els familiars més
propers a la Maria Aurelia creuen que
és ell, en Jaume, el més engrescat i que
ella, la Maria Aurtlia, el segueix, com
ha fet tantes altres vegades. Pep Mon-
tanyes també ho insinua en parlar del
pis de la placa Reial com d’una “casa
llargament somniada, sobretot per en
Jaume, em consta, perd la Maria Aurée-
lia va decidir que si en Jaume volia

alrelS dies de

també i va lluitar per fer realitat

aquest somni”, Bohigas pensa fer del
principal un sol pis: en total, uns tres-
cents metres quadrats. La Maria Aure-
lia i en Jaume decideixen fer el mateix
amb el tercer pis i, a sobre, hi afegei-
xen I’atic on vivia la portera, dalt del
terrat, i unes golfes que en Jaume diu
que vol utilitzar per no se sap quines
feines domestiques. Cal canviar de lloc
la porta de I’entrada a I’immoble, po-
sar ’ascensor, refer tot el terrat, pintar
I’escala. Dins del pis, cal fer-hi totes
les instal-lacions noves, canviar el sol,
i construir una escala interior per
poder-se comunicar directament amb
I’atic. La Maria Aurélia i en Jaume sig-
nen el document-préstec el novembre
del 1987. Els credits que, en total, han
demanat sumen uns seixanta milions
de pessetes dividits en tres escriptures:
dues pels dos pisos del tercer repla,
que signen la Maria Aurelia i en Jaume
i que en total arriben als cinquanta mi-
lions; i una per 1’atic, de deu milions,
que fan signar al seu nebot Xavier
Izquierdo que, tanmateix, fa temps
que ha deixat de viure amb ells.

Comencen a pagar el préstec perd en-
cara no poden traslladar-se al nou pis.
Ben aviat —el maig del 1988-en
Jaume Vidal ha d’acceptar, com sabem,
la jubilaci6 forcosa. Perd el sou de
catedratic i passa a la categoria laboral
de jubilat amb la minva corresponent
d’ingressos. La situacié econdmica
esdevé cada cop més dificil, per bé que
la Maria Aurelia i en Jaume multipli-
quin les seves col-laboracions edito-
rials i periodistiques. En Jaume accep-
ta traduir al catala A la recherche du
temps perdu, de Proust, un encarrec
editorial d’Alex Susanna, que ha estat
col-lega i amic a la Rovira 1 Virgili, i



ara €s un dels factotums de la puixant
editorial Columna. No deixen de
viatjar: Paris, dues vegades; Estocolm;
Prada de Conflent, on la Maria Aure-
lia, assistent habitual a la Universitat
Catalana d’Estiu, rep un homenatge.
L’escriptor Ignasi Riera se’n fa resso
en un dels seus articles al Diari de
Barcelona: “La Capmany —escriu— €s, i
ha estat, per damunt de tot, una baldu-
fa, xerra que xerraras, que pot descriu-
re tota mena de figures geometriques
perd sense perdre mai I’eix que la
manté viva i activa”. Al setembre, en
tornar de les vacances, decideixen ple-
gar ’atic del carrer Mallorca i acollir-
se a I’oferta de Carmina Virgili que els
deixa el seu pis —ella no ’utilitza per-
que passa la major part de 1’any entre
Paris i Madrid- fins que no acabin les
obres. No poden traslladar-se a la
placga Reial fins al Nadal del 1989 i, tot
que I’inauguren amb la solemnitat pro-
pia del cas, no es pot dir que les obres
estiguin acabades. Dormen, habitual-
ment, en dues habitacions que s’han
fet preparar a 1’atic on també s han fet
instal-lar una petita cuina. Els agrada
despertar-se i obrir les finestres i poder
rebre el sol i, després, treballar de cara
al terrat, o sortir-hi a llegir o a descan-
sar i mirar per sobre la balustrada el
conjunt de terrats de la ciutat vella i,
més enlla, la ratlla del mar tot just
perceptible entre tantes cases. Mentres-
tant, les obres del pis de sota avancen
a ritme lent: la cuina, els banys, el
gran sald, els dos despatxos, les
llibreries que cal anar instal-lant. “La
compra d’un vell pis a la Placa Reial
—escriu Teresa Pamies recordant una
conversa amb la Maria Aurelia sobre el
tema—, les despeses per condicionar-lo,
els errors de calcul sobre el cost i el
treball requerit per pagar-lo, tot plegat
convertiren la Maria Aur¢lia en una
dona acorralada per compromisos amb
els editors i banquers que “li facilita-
ren” la realitzacié del seu somni: viure,
com la seva admirada Colette, en un
pis del Palais Royal, no per vel-leitats
monarquiques —la Capmany era visce-
ralment republicana- siné per una
compenetracié profunda amb la litera-
tura”. A I’abril del 1990 1a Maria Aure-
lia declara a un periodista que encara

esta acabant d’instal-lar-se i al mes
d’agost ells se’n van, com €s habitual,
al Mal Pas [la casa d’estiueig que la
Sfamilia del notari Vidal posseeix en
aquest petit poble de la badia de
Pollenca) i al pis hi aterra un hoste no
gens habitual: I’alcalde de Barcelona,
Pasqual Maragall, que ha pres el
costum de viure, temporalment, en
diversos barris de la ciutat.

La Carmen Giménez s’ocupa de tot.
La Carmen ha comencgat a treballar a
casa de la Maria Aurélia quan I’escrip-
tora i en Jaume Vidal iniciaven la seva
convivencia al mindscul pis del carrer
de Balmes. Hi ha entrat per recomana-
ci6 d’en Codina i no sols treballa com
a dona de fer feines en el sentit literal
del terme —perque, en efecte, fa totes
les feines domestiques d’aquella casa:
comprar, rentar, planxar, fer el dinar,
etceétera— sind que, en aquests dltims
temps, s’ha anat convertint en la confi-
dent de la Maria Aurelia. La Carmen
sap el que €s anar per les botigues de
I’Eixample, les més properes a ’atic
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de Mallorca-Rosselld, comprar en
quantitat i demanar que ho apuntin a la
llista; i coneix, i pateix, les imprevi-
sions de la Maria Aure¢lia i els capricis
d’en Jaume, i sap quin tabac fumen i
quin whisky gasten i s’esvera quan no
hi ha diners perd en Jaume es lleva
tard i demana un taxi per anar a Tarra-
gona, i €s la que ha viscut més de prop
les baralles entre en Jaume i la Maria
Aurelia —més ben dit, els crits d’en
Jaume contra la Maria Aurélia— i coin-
cideix amb les nebodes de I’escriptora,
amb qui tannmateix no comparteix
confidéncies, en no acabar d’entendre
quina mena d’encegament pateix la
Maria Aurelia davant d’en Jaume,
com €s que calla davant les seves
impertinéncies, com €s que aguanta els
seus atacs d’ira, les seves companyies
dubtoses, les seves absencies... Perod
la Carmen també sap que aixi que
entren diners la Maria Aurelia li paga
les setmanades endarrerides i que
després paga els altres deutes,

tot i que sovint la llista de creditors
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torna a fer-se llarga de seguida.
Alguna vegada en Jaume i la Maria
Aurclia han comparegut a casa de
I’ Anna Capmany, la neboda, i han
demanat al seu marit que els fes una
declaracié de renda que els resultés
negativa mentre en Jaume explicava
la seva darrera visita a un banc. Havia
demanat diners al jove que hi havia
rere la finestreta i aquest I’havia
advertit, després d’haver passat la

horari, perd manté la seva capacitat de
treball intacte. Es passa llargues hores
al dia davant la maquina d’escriure,
traduint Proust o preparant articles per
les diverses publicacions en les quals
col-labora, i continua anant amunt i
avall de Tarragona tot i que, com sa-
bem, ja no hi déna classe. Els dies 17,
18 i 19 de desembre del 1990 se cele-
bra a Lleida un col-loqui titulat Relle-
gir Pedrolo, en memoria del novel-lista
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llibreta per la maquina corresponent,
que tenia nimeros vermells i que, per
tant, no li podia donar cap quantitat.
“Perod que li fan falta a voste, els
diners?” havia replicat, irritat, en
Jaume, i ell i la Maria Aurélia reien, en
explicar I’anecdota, mentre 1’Anna i el
seu marit es preguntaven, astorats,
quina mena de sentit de la realitat
tenien aquella parella d’intel-lectuals.
Sovint en Jaume no es troba bé. N’hi
ha prou de resseguir el dietari piiblic
de la Maria Aurélia per comprovar-ho.
Té febreta, una bronquitis més o
menys cronica, perd no deixa de fumar
ni de beure. La Maria Aurelia, o la
Carmen, li preparen requisits —o 1i
compren el filet més bo que troben—
perd en Jaume amb prou feines menja.
Segueix amb el seu habitual desordre

mort feia sis mesos —concretament el
26 de juny. La Maria Aurelia i en Jau-
me hi participen. La Maria Aurelia i en
Pedrolo s6n del mateix any, el 1918,

i ella I’ha estudiat en profunditat en el
text Reixes a través, inclos en el llibre
col-lectiu Cita de narradors, que ja
hem presentat en el capitol correspo-
nent. Han estat companys de radical
militdncia antifranquista i ell ha comp-
tat amb la seva complicitat tot i les
diferents opcions politiques que han
pres. Per aixo, el treball de la Maria
Aurelia, de setze folis, es titula Pedro-
lo encara reixes a través i ’escriptora
hi detalla com va congixer el novel-lis-
ta; la procedencia social d’aquest
—nascut al castell de I’Arany6—i la
influéncia que alguns dels autors més
importants del segle XX, com Freud,

Gide, Barthes, Lukdécs 1 Arthur Miller,
han tingut en 1’obra de Pedrolo. A
Lleida, 1a Maria Aurglia i en Jaume es
retroben amb uns quants vells coneguts
—Joan Triadd, Joaquim Molas, Joaquim
Carb0, Guillem-Jordi Graells...—1i en
Jaume Vidal publica, a I’ Avui del dia
17, un article titulat “El calor literari
de Manuel de Pedrolo”. Hi subratlla
que Pedrolo, al llarg de la seva vida,
no va fer altra cosa que ocupar-se en
la literatura i que, a més del valor
purament literari, en 1’obra de Pedrolo
hi ha “tot un valor ideologic —moral,
politic—, tota una visié del mén i de la
vida humana ben digna de considerar”.
Es I’idltim article que en Jaume Vidal
publicara en vida.

Per Nadal, els germans d’en Jaume
baixen a Barcelona. Passegen pels
volts de la plaga de Sant Jaume i en
Jaume es compra una primera edicié
de I’avi-oncle Joan Alcover en una
llibreria de vell. Celebren 1’apat de
Nadal al gran pis de la plaga Reial a la
manera tradicional, tal com a en Jaume
li agradava: sopa farcida i gall al forn.
En Jaume se sent cansat. Fa un parell
de dies de 1lit i, de sobte, el seu estat
empitjora. Desvarieja, i la Maria
Aurelia s’espanta. En una ambulancia
el traslladen a I’Hospital del Mar. La
Maria Aurelia demana a la Carmen que
I’acompanyi. A 1’Hospital I’instal-len a
la Unitat de Vigilancia Intensiva. Els
metges li diagnostiquen una pneumo-
nia i adverteixen que 1’estat del malalt
pot empitjorar. La Maria Aur¢lia passa
llargues hores a 1’Hospital al costat de
la Carmen i de 1’ Anna, la neboda.
Quan els metges li diuen que no hi ha
hagut res a fer, que en Jaume s’ha
mort, la Maria Aurelia es llanga da-
munt del cadaver, I’abraga i i pregun-
ta: “Per qué m’ho has fet? Per qué em
deixes tan sola?” En Jaume Vidal Al-
cover ha mort el 2 de gener del 1991,
a I’edat de 67 anys. Ha mort, com hem
dit, a conseqiiéncia d’una pneumonia,
en un procés molt semblant al que
experimenten els malalts de la sida.

La Maria Aurelia se sent, de cop i
volta, terriblement sola. En un text iné-
dit, redactat a ma en un foli solt, pre-
sumiblement no destinat a ser publicat,
la Maria Aurélia resumeix, sis dies



després de la mort d’en Jaume, tota la
seva desesperacio: “Passa un dia més
i em desperta aquest dolor per dintre.
Aquest dolor no cessa. Sembla com si
m’haguessin donat una pallissa per
dintre, i aquest dolor sortis a flot pel
cami de les venes i de les arteries. De
tant en tant em vénen ganes de cridar.
No sols de plorar, siné de cridar deses-
peradament. No hi ha res més impor-
tant que la seva mort; res més, i el buit
que em deixa. No sé com ho podré
assumir. La vida de cada dia ara, sense
ell, em fa terror i al mateix temps
submergir-me a la feina em sembla
I"tinica solucié. (...) Era tens, era
sempre un salt endavant, era sempre
una accid intensa, sense atur, sense
esperar res, sense estalviar res. I ara jo
em desperto i em trobo pensant: com
m’ho faré? I em trobo pensant: que
havia de fer per evitar-ho? Com?
Defensant-lo de qué? De si mateix?
Des que ha existit en mi, la meva vida
s’ha enriquit, immensament, i ara m’he
quedat sense res, en una solitud més
intensa que la meva habitual solitud.
Que sera de mi, de la nostra casa...”
En tornar de Mallorca —on la Maria
Aurelia i els germans d’en Jaume han
escampat les cendres de I’escriptor al
mar de la badia de Pollenga— es proce-
deix a I’obertura del testament. La Ma-
ria Aurelia descobreix, astorada, incré-
dula, que en Jaume no li ha deixat res;
que tot ho ha donat a la seva familia
mallorquina. De diners, no en tenia en
Jaume. Per0 tenia drets sobre la casa
del carrer Brondo, a Palma; i la meitat
del pis ~aixo si, hipotecat— de la placa
Reial; i, donessin o no beneficis mate-
rials, calia administrar els drets d’autor
dels llibres que havia publicat; i havia
acumulat, al llarg dels anys, una bi-
blioteca formada per milers de volums.
Doncs bé, en el testament atorgat per
en Jaume Vidal Alcover a Calafell el
19 de juny del 1985 —abans, doncs, de
comengar ’aventura de la placa Reial—
llega al seu nebot Josep Lluis Vidal i
Planas, fill del seu germa Josep, el pis
del carrer Brondo niimero 4 “amb mo-
bles i parament, de portes endins”. Lle-
ga als seus nebots Jaume-Ignasi Sicre
i Vidal i Francesc-Xavier Izquierdo i
Vidal el drets d’autor per meitats indi-

vises. Els llibres i manuscrits —‘propis
i aliens”— s6n per a la Facultat de Filo-
sofia i Lletres de Tarragona; institueix
i nomena hereus universals de tots els
seus béns els seus nebots Joan-Gual-
bert, Jaume, Josep Lluis, Maria dels
Angels Izquierdo i Vidal; Josep
Ramon, Maria del Pilar i Teresa Sicre
i Vidal; i Teresa Vidal i Planas, a parts
iguals. I, finalment, designa marmes-
sors universals la seva germana Tineta

DE NOVEMBRE E u
DE 2000

il

la que I’ha ajudat decisivament a con-
solidar la seva imatge ptiblica i la seva
projeccid universitaria, no apareix per
enlloc. Per a d’altres, en canvi, aquesta
absencia és la demostracié de 1’escas
afecte real que en Jaume Vidal sentia
per la Maria Aurglia. Sigui com sigui,
el que resulta realment estrany €s

que des del dia que en Jaume atorga
testament, el juny del 1985, fins a la
data de la seva mort, el 2 de gener del

i el notari Ferran Guardiola, que for-
mava part de la colla de tarragonins
que es reunien al voltant de 1’advocat i
escriptor Baixeras, i que tenia fama de
misogin. Alguns detalls del testament
definitiu devien resultar especialment
humiliants per a la Maria Aur¢lia.

Per exemple, ’afirmacié que tots els
llibres i manuscrits, “propis i aliens”
(sic!), fossin destinats a la Universitat
de Tarragona sense que ella en pogués
fer una tria prévia, ni que fos per
guardar, fins a la seva mort, uns quants
llibres 0 manuscrits especialment
estimats.

Els amics més condescendents amb
en Jaume atribueixen al notari la lletra
i ’esperit del testament on €l nom de
la Maria Aurelia Capmany, la compa-
nya de D’escriptor des de ’any 1968,

1991, la parella no hagi trobat ni un
moment per parlar del tema. Perque
ella, Obviament, no ha actuat aix{. Ella,
la Maria Aurelia, en testament atorgat
també a Calafell el maig del 1986, lle-
ga els seus llibres, revistes, fulletons,
etcetera, a la Facultat de Filosofia i
Lletres de Tarragona pero després que,
en primer lloc, en Jaume i, en segon
lloc, les seves nebodes Merce i Anna,
hagin triat els que desitgin. I llega els
drets de propietat intel-lectual a en Jau-
me Vidal Alcover “amb caracter vitali-
ci, tot rellevant-lo de qualsevol obliga-
ci6 d’inventari i fermanga” i, pel que
fa a la nua propietat, estableix com a
hereves la Merce i I’ Anna Capmany.
Després de la lectura del testament, a
la Maria Aurelia li cau el mén a sobre
en un sentit metaforic i, quasi, en un
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sentit literal. De cop i volta, es troba
sense res i aixi ho confessa, desolada,
als seus intims. No sap que ha de fer i
el seu futur més immediat depen, ara,
de la voluntat de la familia d’en
Jaume, que ha passat a ser propietaria
de la meitat del pis de la plaga Reial.
Amb les despeses de 1’enterrament,

la Maria Aurglia ha gastat els dltims
diners liquids que li quedaven. Una
ma amiga i discreta li fa arribar, en

un sobre, mig mili6 de pessetes. Final-
ment, la Tineta renuncia, davant notari,
a exercir els seus drets sobre el pis.
Perd aquesta soluci6 significa que la
Maria Aurélia s’ha de fer carrec del
pagament de la hipoteca signada per en
Jaume, cosa absolutament impossible.
Perque, a més, per poder fer front a les
despeses generades per les obres, en
Jaume i la Maria Aurelia han demanat

diners, a part
del de les
hipoteques, a

| uns amics d’uns
| amics que ara
també volen
cobrar.

L’embolic és
descomunal.

La solucid arriba
per via politica.
Pasqual Mara-
gall, que en
aquestes hores
ha demostrat un
afecte sincer,
profund, envers
la Maria Aurglia
—i aquest judici
és compartit per
totes les perso-
nes que han estat
al costat de
I’escriptora—,
mou les seves
influencies i
aconsegueix que
la Caixa de
Catalunya, al
capialafide-
pendent, en una
certa manera, de
la Diputaci6

de Barcelona,
cancel‘li les dues
hipoteques a canvi de tornar-se a
quedar la tercera planta on la Maria
Aurtlia podra continuar vivint fins

a la seva mort. Del pagament de la
hipoteca de 1’atic se’n fa carrec Xavier
Izquierdo, que és qui I’havia signat,

i que s’hi trasllada a viure.

Tot aixo trasbalsa profundament la
Maria Aurtlia. Als intims els confessa
sentir-se terriblement sola i demana
que la mimin. De seguida, pero, es
lliura a “una activitat frengtica de pre-
sentacions i actes publics” com ha es-
crit, parlant d’aquelles setmanes, Alex
Susanna que va seguir de prop els
ultims mesos de vida de 1’escriptora.
Segueix col-laborant en diversos diaris
i publicacions: a I’Avui, per exemple; a
la revista del Col-legi d’ Aparelladors
i Arquitectes Tecnics de Barcelona;

a la revista Cultura, on manté una viva

conversa amb Montserrat Roig; i a
Barcelona metropoli mediterrania, on
parla de I’estiu viscut des de la plaga
Reial. Un dia rep la visita del seu vell
amic Tonyo Roda, que ha vingut a
Barcelona per uns dies. Li ensenya el
pis, tan espaids, i la cuina on s’amun-
teguen tots els electrodomestics possi-
bles. A la sortida, ell comenta a la seva
dona que la vida sempre &s injusta; que
ara que, gracies a la seva tenacitat, la
Maria Aurelia se n’ha sortit —i ho diu
perque recorda la cuina bruta i humida
de I’entresdl de 1a Rambla— ara ja esta
tocada per I’ombra indefugible de la
malaltia. La Maria Aurelia actua de
cicerone en una visita d’un grup
d’intel-lectuals a les obres olimpiques;
imparteix la conferéncia inaugural del
cicle “La novel-la de Barcelona vista
pels seus autors”, a la Universitat de
Barcelona, on repassa la seva creacié
narrativa des de Necessitem morir fins
a El cap de Sant Jordi; i esta obses-
sionada a trobar editor per a la monu-
mental Paremiologia de 1’avi Farnés
—i al final aconsegueix que la Diputa-
ci6 se’n faci carrec— i per acabar la tra-
duccié de Proust, que havia comengat,
com sabem, en Jaume Vidal. Li queden
unes cent-cinquanta pagines per
traduir i s’hi dedica amb la seva passié
caracterfstica. De vegades, telefona a
I’ Anna, la neboda, i li confessa que li
fan mal els dits de tant picar a maquina
perd mentre li dura la feina es manté
en tensid. L'Institut Frances organitza,
peridodicament, unes sessions titulades
“Carte blanche a...”, on un escriptor
amic de la casa munta unes jornades

a la seva manera per parlar dels temes
culturals que creu d’interés. Ara, a
meitat d’abril, li correspon a la Maria
Aurelia muntar la seva carta blanca.
Ella organitza tres taules rodones en
les quals participen alguns del seus
companys de generacié —per exemple,
Jordi Sarsanedas, tan profundament
coneixedor de la cultura francesa-— i
novel-listes joves com Sergi Pamies

i Maria de la Pau Janer. També, Isabel-
Clara Sim¢, Carme Riera, Montserrat
Roig, i Alex Susanna, entre d’altres.
El text del programa €s un text insoOli-
tament curt: quinze ratlles mal acaba-
des. I és que la Maria Aurelia fa dies



que no es troba bé. Té mal de cap, hi
veu doble i presenta dificultats no de
comprensioé sind d’expressié. Per a la
Maria Aurelia, aquest darrer fenomen,
el de la disartria, resulta especialment
desmoralitzador. Ella, acostumada a
parlar en piblic i a dictar els seus
articles, ara comenca a tenir dificultats
per expressar en frases coherents el
que pensa. Torna a 1’hospital i els
metges, després de les corresponents
proves, li diagnostiquen metastasi
cerebral. Li recepten cortisona i se sot-
met a sessions de radioterapia, amb la
corresponent caiguda de cabell, perd
res no impedeix 1’aveng de la malaltia.
A finals de maig, els metges diagnosti-
quen una nova metastasi en el teixit
subcutani del pit operat. A I’estiu no
vol deixar d’anar al Mal Pas. Hi va,
com sempre, el mes d’agost, en
companyia de la Carmen. La familia
d’en Jaume la rep d’una manera freda
i distant. Es vol banyar al mar encara
que cada vegada té més dificultats per
transitar pel camf{ de la platja. Un dia
cau i es posa a plorar. A meitat d’agost,
la Carmen la conveng de tornar a
Barcelona. A finals d’aquest mes torna
a I’hospital on queda ingressada durant
uns quants dies. El cancer ha fet
metastasi en el cerebel i el fetge també
comencga a estar tocat. Li costa de
respirar, i ha de dormir asseguda.
Durant el mes de setembre encara
acudeix al despatx de la placa de Cata-
lunya i intenta dictar alguns articles a
la Carmen Sanllorente. “Quan va
arribar I’inevitable —explica aquesta en
I’article titulat “Treballar per a ella, tot
un luxe!” publicat en el volum Ur lloc
entre els vius. Homenatge a Maria
Aurelia Capmany— , el teu primer
simptoma va ser deixar-te endur com
qui ja no disposa de les propies forces
ni les controla. Quins mesos més
dificils! Si arribaves preocupada al
despatx i em comentaves afligida “Tinc
tantes coses al meu capet!’ intentava
tranquil-litzar-te, me les explicaves i
llavors te’n triava un parell, les que
sabia que et preocupaven més; les re-
solfem, i amb expressié quasi beatifica
deies: ‘Ja ho tinc tot enllestit’. Intenta-
va transmetre’t tot el meu afecte, que
sabessis que t’estimavem, perd era

molt dur perqué era conscient que les
meves paraules no canviaven la grave-
tat de la situacié. Volies continuar
escrivint articles perqué rebutjaves la
teva incapacitat gradual. Quan se’t tra-
vava la llengua o veia que no coordi-
naves bé una frase, et deia: ‘No sé que
em passa, Maria Aurelia, que ja no hi
sento tan bé com abans, jet faria res
repetir-me-la?’ I tu, amb cara de bene-
voléncia, intentaves no precipitar-te,
perd de seguida oblidaves els teus bons
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proposits. I aix{ vam continuar treba-
llant molts dies, dies que a mi em van
semblar eterns. No podia sortir del teu
despatx amb frases a mig acabar.
Havia d’enginyar-me-les de manera
que, sense que ho notessis, acabessis
de dir el que volies expressar. Tot d’u-
na va arribar el moment en qué anaves
deixant ‘per dema’ la teva feina, el teu
article, el teu llibre. Cada dia em deies:
‘Dema treballarem. Quanta feina que
tinc per fer!’ Tot era per dema. A vega-
des em preguntava: js’enganya, vol ser
enganyada? Aquesta situacié degué du-
rar un parell de mesos. Després d’aixo,
un dia a les vuit del matf una trucada
d’urgeéncia des de 1’Hospital del Mar
em deia que m’estaves esperant ja
dutxada, esmorzada i asseguda al sofa,
disposada a escriure un article sobre
Sant Petersburg. La meva perplexitat

no tenia nom. ;Com podies dictar en
aquelles circumstancies? A poc a poc
vaig anar descobrint el secret. En
Pasqual Maragall t’havia visitat la nit
abans. Senties per ell una intensa
tendresa maternal. ;Qué t’havia dit?
¢(Quin poder va exercir sobre teu per
sorprendre’m quan em vaig trobar amb
una Maria Aurélia com la d’abans:
amb I’art de la paraula brillant, amb la
veu molt clara, licida, amb una estra-
nya facilitat? “Escriurem el primer ca-
pitol sobre I’antic Leningrad; en seran
tres —vas dir—. En Pasqual m’ho ha de-
manat”. Quina llastima que el miracle
que va aconseguir en Pasqual Maragall
fos tan efimer. Va véncer la malaltia,
mai no hi va haver un segon capitol.
Alld va ser 1’dltima cosa que vas es-
criure en la plenitud de les teves facul-
tats: ‘Envia’n una copia de seguida a
en Pasqual i I’original a I’Avui’. Aquell
mati es va acabar la meva feina al teu
costat”. L’article sobre Leningrad, amb
el titol de “Russia o les Ruissies”, es
va publicar I’1 de setembre del 1991.
Encara se’n va publicar un altre, signat
per la Maria Aurglia, el dia 24, festivi-
tat de la Merce, patrona de Barcelona.
Ocupa amb prou feines vint ratlles i el
diari el publica perque els seus respon-
sables saben que, per a la Maria Aure-
lia, escriure per a I’ Avui constituteix,
ara, una terapia desesperada.

El 28 de setembre del 1991 ingressa
per darrera vegada a 1’Hospital del
Mar de Barcelona. El seu estat general
ha entrat en una fase de deteriorament
definitiu. A la metastasi generalitzada
cal afegir-hi somnoléncia i desorienta-
ci6. S’ofega i se li accentuen, per tant,
els problemes de respiracid. Maria
Aurtlia Capmany i Farnés mor pocs
minuts després de les deu de la nit del
dimecres 2 d’octubre del 1991, a I’edat
de 73 anys. Feia exactament nou me-
sos, dia per dia, que havia mort en Jau-
me Vidal Alcover. De seguida, 1’alcal-
de Maragall es trasllada a I’Hospital i
disposa que la capella ardent quedi ins-
tal-lada al Salé de la Reina Regent de
I’ Ajuntament de Barcelona. D’aquesta
manera, els barcelonins podran aco-
miadar-se de la Maria Aurelia que ha
deixat dit —en el testament ja esmen-
tat— que déna el seu cos a la ciéncia.



L’endema i ’endema passat tots els
diaris de Barcelona, i la resta de mit-
jans de comunicaci6, dediquen amplis
espais a recordar la figura de ’escrip-
tora., L’ Avui publica un editorial —“Viu-
re i escriure”— que acaba amb aquesta
reflexid: “Al marge de les seves quali-
Lats literaries, que els historiadors hau-
ran de fixar en el seu dia, amb la mort
de Maria Aurelia Capmany desapareix
una figura emblematica de la Barcelo-
na i de la Catalunya de la postguerra,
una figura que va ser fidel al seu pais
1, a la vegada, el va fustigar, quan ho
va creure necessari, sense contempla-
cions. Una persona de cultura que va

assumir, amb una perfecta naturalitat,
la historia del pais i, a 1a vegada, va
saber impregnar-se dels grans corrents
europeus estetics i ideolodgics de la
seva eépoca. En definitiva, una figura
que, en un temps en que no era gens
facil fer-ho, va ajudar decisivament a
fer aquest paifs, el seu i el nostre, una
mica més lliure, una mica més pros-
per”. A La Vanguardia, que dedica tres
capgaleres a la noticia de la mort, es
publica, al cap d’uns dies, un article,
en catala, titulat “Maria Aurelia, t’esti-
mo”, de Pep Subirds: “Jo recordaré,
sobretot —diu aquest antic col-labora-
dor seu—, el que els prejudicis em feien

témer d’ella: la seva franquesa, la seva
radicalitat, la seva intransigéncia, €s a
dir, la seva enteresa, la seva confianga
en la rad i I’educacié com a instru-
ments per millorar-nos, la seva utilitza-
cié de la politica per a la cultura i no
de la cultura per a la petita politica”. A
El Periddico, Ignasi Riera parla d’“el
ultimo de nuestros escritores orales”,
“lujo de nuestra historia literaria”, i al
Diari de Barcelona, entre molts altres
articles, Montserrat Palau, una de les
deixebles més brillants d’en Jaume
Vidal, recorda les vinculacions de la
Maria Aurelia a Tarragona —L’altra
ciutat”- i com s’hi va arribar a inte-
grar. El divendres, I’Avui i El Pais
publiquen, en forma d’article, i amb un
titol diferent, el discurs que 1’alcalde
Maragall ha llegit el dia abans, quan el
consistori ha visitat la capella ardent
de I’escriptora. Es un article molt
sentit, molt emotiu on diu, entre altres
coses: “La Maria Aur¢lia ha estat (...)
un luxe per a molts de nosaltres; un
luxe gratuit, un ajut no demanat,
impensable, caigut del cel o, més ben
dit, nascut de la terra, nascut diria de
I’asfalt de la ciutat, de les pedres

de la ciutat convencional”.

L’endema, dissabte, dia 5 d’octubre,
se celebra 1’acte de comiat-homenatge
a I’escriptora al Salé del Tinell del
Palau Major de Barcelona. El dia és
rifol, i plou. Perd no hi falta ningd. El
president Pujol parla de “1’adhesié ra-
dical a la llibertat” de la Maria Aurelia,
una figura “emblematica” que ha servit
Catalunya “sense cofoismes ni comple-
xos”. L’alcalde Maragall qualifica la
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Maria Aurelia com una persona
“catalanista, d’esquerres, nacionalista
didactica, democrata i laica”. El primer
secretari del PSC, Raimon Obiols, re-
corda que la Maria Aurelia ha assumit
la politica “com un deure elemental,
sense lamentacions™ i Jordi Llimona,
caputxi i coreligionari des dels temps
del Miting per la Llibertat, es refereix
a ’agnosticisme de ’escriptora viscut
des del respecte a les conviccions i
idees dels altres. També esta previst
que parli Pere Calders, perd a ningu de
I’ajuntament no se li ha acudit enviar
un vehicle a recolllir-lo i I’escriptor
arriba tard, i mullat, a la cerimonia.
L’acte s’ha iniciat amb la lectura de
diversos fragments de 1’obra literaria
de la Maria Aurelia —referits al sentit
de la literatura, la guerra civil, la llen-
gua catalana i la ciutat de Barcelona—
a carrec de Carme Sansa, ’actriu que
havia comencat a professionalitzar-se
en aquelles sessions de teatre-cabaret
de la Cova del Drac. Els castellers de
Barcelona han aixecat un pilar de cinc,
i I’anxaneta ha estat una nena,

simbol —voluntari o involuntari— dels
canvis que la condici6 femenina ha
experimentat a Catalunya; canvis en
els quals la Maria Aurelia tant ha
tingut a veure. Oriol Martorell

ha dirigit el cant d’“Els Segadors”,
I’himne que ella havia ajudat a
popularitzar entre les generacions
posteriors a la guerra civil. El moment
més corprenedor arriba quan la contralt
Montserrat Martorell, acompanyada
d’Albert Romani, al claveci, i d’un
quartet de corda, enceta ’aria final

de Dido i Eneas, de Purcell, una de

les més vibrants i doloroses de tota la
historia operistica, i una de les més
estimades per la Maria Aurelia.

Per les altes voltes gotiques del Tinell
ressona el lament emocionat de la reina
de Cartago: “Les teves tenebres
emmascaren la llum.// Deixa’m reposar
a la teva falda.// Et diria més coses,
perd la mort s’empara de mi.// Ara, la
mort és benvinguda.// Quan m’hagin
enterrat, que els meus errors no vin-
guin més// a pertorbar el teu esperit.//
Recorda’m, recorda’m”.

Agusti Pons

Fruits de la Terra



