“Un estat

sense ciutadans

™

naturals, un ordre
politic rigorosament
I estrictament
clerical, una cosa
divina i masculina,
que tanmateix no és
el Mont Athos ni

és el Tibet quan

hi regnava

el gran lama.

Es I’dinic pais

de tots els de ’ONU
On no naixen
criatures,

i on el cap d’estat és
elegit personalment
per I'Esperit Sant.”

Borja, vaig recordar el meu mig any de visites quotidianes a I’Estat Vatica. Era la
tardor i I’hivern dels anys 92-93, i jo baixava cada mati per darrere del Gianicolo,
contemplant des de dalt tot el petit estat sencer, des del Belvedere fins a la cipula
gloriosa de Sant Pere. Després travessava la plaga de part a part de la columnata,

i al centre, al costat de 1’obelisc, molts matins hi havia un bon home agenollat, un
dels singulars bojos de Roma, que invocava a grans crits Jesucrist amb els bragos
en creu. Jo entrava per la porta de darrere, i els primers dies els guardies suissos
em demanaven el carnet de la Biblioteca Apostolica, perd després ja em coneixien
i simplement saludaven portant la ma a la boina militar. L’Estat del Vatica €s la
més curiosa miniatura d’estat de la historia, pero és un estat de debo, amb
fronteres i amb forces armades —les armes sén decoratives, no letals, i per tant és
I’tinic exercit respectable del mén—, amb segells de correus i amb una banca
central que no emet moneda, perd en pocs mesos ni Franga no tindra moneda
propia, i sera encara un estat poderds, ja veuen com canvia el mén. El Vatica té un
cap d’estat sobira, un monarca absolut electiu, que tampoc no té equivalent entre
les institucions que coneix la ciéncia politica, i per tant no necessita parlament,

ni partits ni eleccions, i s’estalvia aixi conflictes i despesa d’energies.

En fi, el cas és que jo entrava cada mati per la porta de darrere, i travessava patis
on passejaven cardenals conversant amb el coll una mica tort i fregant-se lenta-
ment les mans, diguem que a I’estil d’ Andreotti, no s€ si vostes tenen present la
imatge classica. S6n homes que tenen poder, homes que manen sobre un poble
extensissim d’un milié llarg de capellans i frares i prop de mil milions de stbdits
tedrics o reals. El seu monarca, quan visita els paisos del mén, besa la terra dels
aeroports i és rebut amb honors més que d’estat, la gent omple els carrers al seu
pas, crida bojament totus tuus, rebenta estadis multitudinaris, i dansa i canta a cor
com no faria ni per I’emperador de la Xina. Jo admirava cada dia els solids edificis
de la multinacional romana, que no és una multinacional amb seus centrals de
vidre, plastic i alumini, siné de pedra solida i picada. No és una societat andonima,
és personal i eterna. Portes de bona fusta per on entraven i eixien monges d’habit
discret, capellans pulcrament uniformats de gris o de negre, funcionaris i empleats
que no faran mai una vaga ni tindran cap carnet sindical. Hi ha una petita estacié
i uns centenars de metres de ferrocarrils, hi ha la seu i la impremta del diari, hi ha
la radio oficial de I’església, la bandera, I’escut que canvia amb cada papa
monarca, 1’economat, la farmacia amb medicaments més barats: hi ha els jardins,
la increible biblioteca, els museus, els palaus apostolics, i una mica de tot el que
ha d’haver-hi, com ara un bon servei d’intel-ligéncia, un ministre d’afers exteriors
amb titol de secretari d’estat, i la millor xarxa diplomatica del planeta. No s€ si
en la historia del mén hi ha hagut mai un estat com aquest, un estat-església amb
les dues dimensions indissociablement unides, un estat sense ciutadans naturals,
un ordre politic rigorosament i estrictament clerical, una cosa divina i masculina,
que tanmateix no és el Mont Athos ni és el Tibet quan hi regnava el gran lama.

Es I'tinic pafs de tots els de 1’ONU on no naixen criatures, i on el cap de I’estat €s
elegit personalment per I’Esperit Sant.

T és ’estat, cosa més admirable encara, on una manera secular de fer les coses,
de gestos, pensaments, frases paraules, s’ha mantingut intacta i ha integrat al seu
si tothom que hi arriba de qualsevol part del mén. Els cardenals i els monsenyors
residents ja no sén quasi tots italians, com abans, sén africans, sud-americans
o nord-americans, indis de 1’Tndia, alemanys, irlandesos, francesos, tan se val:
pensen vaticanament, dobleguen el coll, i parlen fregant-se suaument les mans.
No hi ha hagut mai al mén res més indestructible.



