Joagquim Molas

acaba de jubilar-se

de la Universitat de
Barcelona.

Han estat molts

anys dedicats

a la docéncia,

que ha compaginat
amb una feina

llarga de critic

i estudids

de la literatura,

amb especial dedicacid
a la literatura catalana.
La present conversa
amb el seu amic
Baltasar Porcel,

ens permetra conéixer
més a fons la vida

i les obsessions

de Joaquim Molas.

Esperant
dovy, recordant
rimaveres

Baltasar Porcel, Joaquim Mo-

las recorda anécdotes i amis-

tats de fa molts anys i alhora

apunta alguns elements del
que pot ser la literatura del futur. En
una conversa sense cap encotillament
el que més els ocupa és parlar de la
passi6é que més comparteixen, la litera-
tura. Cadasci a la seva manera espera
la tardor per dedicar-se més temps a les
lletres, a escriure, a llegir...

JoaQumM MoLASs: Baltasar Porcel va
néixer el 1937 i jo, set anys abans.

O sigui, que d’aqui a set anys,
en fards 70. I també et jubilaras.
La Vanguardia et fara fora.

BALTASAR PORCEL: Potser sera abans.
El fet é€s que a mi em convindria molt
tenir ara 65 o 70 anys.

J. M.: Jo no dic que te’ls passo perque
tinc moltes ganes de canviar d’ofici,
ara que em jubilo.

B. P.:: Jo voldria fer variacions sobre
el meu ofici. Sempre he tingut un peu
aquif i un altre alla. S6c una persona
d’escassa fidelitat.

X&NIA BUssE: Quan us vau congixer?

J. M.: Va ser a principis dels 60,
el 1963, quan em vas trucar perque
et presentés un llibre, La lluna i el
‘Cala llamp’ a la llibreria Sfmbol,

B. P:: T va venir Jordi Pujol, que
acabava de sortir de la presé i estava
desterrat a Girona. Aixd era el
desembre del 1963. Vaig quedar molt
sorprés de veure’l. Perd tu i jo ens
coneixfem d’abans.

J. M.: Jo havia fet una ressenya sobre
tu a “El llibre de 1’any”. Sobre de
La llum i el ‘Cala llamp’. Jo acabava
d’arribar d’ Anglaterra i m’estava si-

B. P.: Després d’aquestes primeres
trobades van passar dues coses que van
fer que ens fessim amics de veritat.
Una, que el tipus de literatura que jo
vaig comengcar a fer, que amb els
canvis que siguin €s la mateixa que faig
ara, era un mén que coincidia forga
amb les idees que tu tenies sobre
literatura. Aixd ens va unir. Després hi
va haver un element personal d’amistat
que neix per les raons que siguin i que
en el nostre cas també incloien
posicions contraposades. Recordo que
en aquells anys, un rigor académic de
formacid sobre histdria, idees,
literatura, que tu tenies i que jo no
tenia, a mi em va servir. I en canvi,
I’element més vital, desbaratat i obert
que jo tenia, te’l vaig aportar a tu.

Va ser una compensacié mitua en uns
anys que eren de formacio6 i de lluita.

J. M.: De lluita professional

B. P.: I de lluita politica. Totes aques-
tes coses unien bastant. Vam tenir molt
de contacte i amistat.

J. M.: Un cop va venir la policia a
buscar-me a casa meva amb motiu de
I’homenatge a Rubié i Balaguer i vaig
aconseguir fugir i em vaig refugiar a
casa teva a Vallvidrera uns dies,
amagat.

- B. P.: I després vas llogar un
apartament a Vallvidrera prop de casa
meva, on vas venir uns quants anys els
estius, 0 sigui que ens vam tractar molt.
Vam estar parlant molt i veient-nos
molt fins cap a 1’any 80. Durant 18
anys passavem hores i hores xerrant.

I després, que jo em vaig posar a
viatjar molt i vingueren altres temps...

J. M.: I ens vam casar...
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B. P.: La vida familiar... Vam estar
més temps separats i llavors ja ens
veiem de manera intermitent. Abans
haviem parlat molt sobre literatura. so-
bre politica i sobre com fer un pais. Era
una obsessid. Potser per aix0 les coses
que han vingut després no ens han sa-
tisfet. Vam arribar a creure que podiem
fer un gran pais ideal. Ho créiem amb
una fe no solament en nosaltres matei-
X0s, §ind en el conjunt de coses en les
quals créiem. I ens guanyavem la vida
de manera forga precaria, aleshores.
Recordo que en aquells temps ja deien
que el Pla era avar, pero el que passava
€s que no tenia diners, cosa forga dife-
rent. Pero les dificultats no solament no
ens amargaven la vida, siné que no ens
impedien fer plans. Pensavem en el
futur sempre. Aix0 ara no passa.

J. M.: No haviem pensat mai a tenir
carrecs, ni medalles. Tant se’ns en
fotia. A mi, la Creu de Sant Jordi

me la va oferir el Joan Rigol quan era
conseller i vaig dir que no. Ara I’he
acceptada perqué m’han pressionat
molt. El dia del lliurament, Jordi Pujol
em va dir “Ja era hora”. Ens divertia la
feina, i el pafs.

B. P.: I era un moment molt diferent.
Jo recordo haver entrat a treballar
a Planeta I’any 1961 i ara sera el que
vulguis pero el catald no existia alli,
era el no-res, una ficcié. Ara és dificil
d’entendre aixo.

J. M.: Tu em vas presentar Josep Pla.
Te’n recordes d’aquella aventura que
un dia el vas tenir a casa teva i me’l
vas encolomar unes hores? Ell em va
convidar a sopar a La Punalada. Va
demanar uns colomins per mi i per ell,
una sopa d’all. Jo I’havia d’entretenir
fins a mitjanit i el vaig dur al
Términus, que €s on jo m’havia de
trobar amb Soler Vidal, que era del
POUM i havia estat exiliat. Li vaig dir

al Pla el que havia de fer i em va dir
que m’acompanyava. Jo estava acollo-
nit perqué 1’encontre entre Pla i un exi-
liat del POUM podia ser...! Soler Vidal
entra al Términus i en veure el Pla, tot
van ser exclamacions “Senyor Pla, vos-
t& és Catalunya!!” gairebé de genolls.
Va ser apoteosic. En el seu dietari, Pla
recorda que em va congixer a casa teva
dient que “he conegut un noiet...”

B. P.: Tothom diu que Pla era un rea-
lista. Ell mateix també ho deia i no €s
veritat. Ell sempre feia uns arquetips.
Pla sabia dir aquest color quin color
era. Ho sabia. Veia una cosa, 1’agafava,
la digeria i la tornava a treure
convertida en un arquetip, en literatura.
Una vegada em va dir “Molas el
que vol fer és convertir-me a mi, que
séc un escriptor descordat, en un
escriptor academic”. Tenia rad. El que
li faltava al Pla en aquell moment és
que s’ocupessin d’ell els estudiosos.



J. M.: En aquell primer encontre em
va demanar que entrés a Destino,
suposo que per instigacié teva.

B. P Si.

J. M.: Aix0 que Pla va ser perseguit
els anys 60... Eren planians furibunds
Espriu, Serrahima, Fuster, Castellet, tu,
Albert Manent, jo mateix i molts d’al-
tres. O sigui que no era tan perseguit.

B. P.: Els enemics de Pla eren unes
persones que ideoldogicament no
estaven gaire lluny d’ell mateix..

J. M.: Joaquim Triadd no hi
combregava, pero el citava.

La Capmany i el Vidal Alcover
si que no el podien ni veure.

B. P.: Per a Triadi, Pla era 1'estetica
contraria a la de Riba, que era la que
ell defensava. Per0 tu també ets forga
ribia a I’hora d’escriure.

J. M.: Si.

B. P.: Perd també tens una concrecid
que et distanciava dels ribians. El teu
conceptualisme era fort perd concret.

J. M.: Jo sempre m’he basat en fets,
aquesta és la diferéncia.

B. P.: Tu has tingut un vessant molt
historicista. I I’erudit historicista és
molt perepunyetes. I els ribians partien
de la llengua alemanya...

J. M.: Insisteixo en aixo dels planians,
que n’hi havia molts. Fuster i tu éreu
els principals.

B. P.: Recordo en una reunié que Jo-
sep Termes deia “Pla, no, perqué no és
democrata”. I jo vaig saltar “Que
collons!...”. I tu em vas dir que callés
i vaig callar. Termes parlava
de democracia popular, no parlava de
democracia en termes de democracia
liberal. Ara ho deu negar tot, aixo,
en Termes.

J. M.: Un dia, fa molts anys, va venir
a casa meva a demanar-me que em fes
del PC. Fa poc li ho vaig recordar i em
va dir que no era veritat.

B. P.: Ara recordo una trobada al CIC,
on Jordi Nadal va comengar a
despotricar parlant de Catalunya, poble
decadent de Vandellos. I a primera fila
hi havia Ferran Soldevila que I’escolta-
va i anava entomant critiques que tam-
bé anaven contra ell. Al final, Soldevila
va dir “esta molt bé tot el que ha dit el
senyor Nadal, pero li he de recordar
que la seva intervencid €s un resum del

Molas: “La
possible difusio
d’una literatura
fora del propi
domini lingiistic
passa per

la critica.”

llibre que tant ha criticat, el llibre
del senyor Vandellos”. Te’n recordes?
Va ser brutal.

J. M.: Si. La memoria és com Inter-
net, que simplifica les coses. No recor-
des que un cop vam fer unes sessions a
Vallvidrera on ens vam proposar discu-
tir de tot i en acabar fer un llibre amb
les conclusions? Hi érem Ferrater Mo-
ra, Joan Fuster, J. M.: Castellet, tu i jo.

B. P.: Nosaltres €érem els joves.

J. M.: Vam fer un guié per anar xer-
rant i alld va durar dos dies. Les con-
verses es van transcriure pero el llibre
no es va fer. Perd jo ho tinc guardat.
Tot se’n va anar a fer punyetes amb el
maig del 68. Primer, tu vas entrar en
una mena d’espiral rara. I el Castellet
també. Vau ser dos molt tocats pel 68.

Fuster i jo, perd, no tant i Ferrater
Mora no es va assabentar que hi havia
hagut el maig del 68.

B. P.: La cosa anarquistoide em va to-
car. I el Castellet va perdre el cap, perd
jo ho vaig perdre tot. Me'n vaig anar a
Paris, a California, a 1a Xina...

J. M.: El llibre aquell es va quedar
ingdit. I jo el tinc.

B. P.: Vam fer moltes coses plegats,
en tants anys. Vam conéixer junts la
Merce Rodoreda, quan jo li vaig anar
a fer una entrevista per a Serra d’Or.

I vam anar a veure 1’abat Escarré a
I’exili. D’amagat perque tu no tenies
passaport i jo anava amb un volant
que em van fer a La Vanguardia.

J. M.: Vam estar a Eivissa quan tu
anaves a fer la guia. I va ser quan vaig
congixer Maria Villangémez...

B. P.: Dels quatre o cinc amics que
t’influeixen a la vida, el Joaquim n’ha
estat un.

J. M.: Ha estat una amistat amb alts
i baixos perd permanent. Encara que
ens hagim emprenyat.

X.B.: Que heu llegit darrerament?

B. P.: Jo, el que estic llegint ara
mateix és Retorica per a Terenci, que
és I'dltim volum de la Bernat Metge,
del qual no se sap I’autor i que &s del
primer segle abans de la nostra era.

J. M.: Jo, per propi impuls llegeixo
poquissim; en canvi, em passo el dia
llegint. Que vol dir aix0? Que llegeixo
per feina. Els dltims llibres que he
llegit s6n El cor del senglar de Baltasar
Porcel, per feina, i ’anterior les poesies
completes de Foix, també per feina.
Llegir, quan un és jove, serveix per
descobrir coses. Llegeixes per propi
impuls. Quan un té I’ofici que
he tingut jo fins ara es veu obligat a
llegir per obligacid.

B. P.: Jo llegeixo per feina
evidentment, perd em costa molt.
Aquests darrers anys el que més faig €s
llegir coses classiques. Sento una certa
fascinacié de veure que els autors
classics grecs, per exemple, diuen
exactament el que jo dic. Podriem dir
que jo no he descobert res. Perd veure
que no he descobert res, i que he
arribat a les mateixes conclusions que
els classics, em reconforta molt.

Es una sensacié estranya.
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Per primera vegada es dona
a coneéixer la reproduccid in-
tegra en facsimil de I’expe-
dient del Consell de guerra
sumarissim ordinari contra el
President de la Generalitat
Lluis Companys i Jover, cele-
brat al castell de Montjuic de
Barcelona del 3 al 15 d’octu-
bre de 1940. També es fa pu-
blica la peca separada, que
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“LLa condemna a mort i I'exe-
cucié del President Com-
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personalitat nacional de Cata-
lunya”.
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J. M.: Suposo que la sensaci6 €s
veure que formes part d’una tradicié
i que la tradici la pots modificar
minimament perd no la pots canviar.

B. P.: Jo no puc pensar igual que un
home de fa 2000 anys i escaig, perd
veure que en esséncia estas en aquell
corrent et fa sentir que estas ben situat.
Molt més que la darrera moda de
no sé qué que et deixa sempre forga
desconcertat.

J. M.: De fet les modes vénen
i passen. Si no vols passar de moda,
no escriguis de moda.

B. P.: Jo llegeixo forga histdria. M hi
vaig afeccionar viatjant molt perque la
historia et fa entendre el mecanisme de
les coses, fins i tot de la literatura.

J. M.: El que he llegit durant I’estiu
son llibres d’historia contemporania
i sobretot de I’¢poca de Franco. I de
memories, n’he llegit moltes. La meva
actual obsessi6 lectora sén les
memories, sempre dins la linia que deia
abans d’aquest segle. I biografies. De
la postguerra. De la guerra civil poc, ja
n’estic fart. Llegeixo de la postguerra
que, de fet, €s la meva vida,

B. P.: A mi fa temps que ja no m’inte-
ressa gens res sobre la guerra civil, la
postguerra, Franco. A mi m’apassiona
Grecia, el segle XVI, I’imperi otoma.
EI que s’escriu ara m’interessa poc.

J. M.: Aix0 va a &poques i a edats.

A mi em fa molta gracia llegir memo-
ries de gent que explica coses que jo he
viscut perd que me les explica d’una
altra manera. Completen el que jo he
viscut, m’ho fan reviure. No llegeixo
per informaci6 siné per reviure.

A veure que m’explica aquesta persona
sobre el seu moén, que és el meu. I des-
cobreixes coses. Ara mateix m’apassio-
na llegir literatura fatxa, el llibre de
Milian Mestre sobre Fraga, els llibres
de Tomas sobre Fontana i la Falange.

B. P.: Jo rellegeixo coses com
1’Odissea i els llibres que van sortint
sobre els classics. Aixd ho segueixo
forca. Visito els llocs descrits
a I’Odissea, llegeixo el que
es publica sobre Homer.

J. M.: Tedricament s6n molt diferents
la lectura de feina i la lectura per plaer,
perd llegir sempre vol dir entendre un
text, sigui del tipus que sigui.

Porcel: “La
historia et fa
entendre

el mecanisme
de les coses,
fins i tot de
la literatura.”

B. P.: Una lectura per feina és com
una disseccio.

J. M.: A mi la professié m’ha arribat a
condicionar les lectures. Ara em passa
que llegeixo llibres per identificacid,
per gust, perd m’adono que hi estic
buscant els intringulis, els mecanismes
pels quals aquella obra és d’aquella
manera i no d’una altra.

Pel que fa a la critica, primer hauriem
de definir que entenem per critica. Si
critica és descriure un llibre, comencem
a fer critica al mateix moment de la
lectura. Si critica vol dir valorar un 1li-
bre, aixd ve després. I la valoracié
depén del punt de vista que agafis, punt
de vista que dependra finalment dels
gustos i estetiques propis. No hi ha ve-
ritats absolutes. Jo sempre he dit que la

gracia, en literatura, és que tot és veri-
tat perque tot €s mentida. La possible
difusié d’una literatura fora del propi
domini lingiifstic passa per la critica.
Difusi6 vol dir traduccions, articles i el
que sigui. Aixo, ara s’ha trencat una
mica. Per la inddstria. Ara, els editors
compren traduccions sense saber que
compren. Compren llibres a una edito-
rial amb la qual ja tenen negocis i mol-
tes vegades no saben qué compren.

B. P.: Compren d’acord amb les ven-
des que ha tingut un titol determinat.

J. M.: Jo he estat una vegada a la Fira
de Frankfurt, I’any que el pais convidat
era Espanya, el 1992. El llibre estrella
d’aquell any a la fira era la segona part
d’Allo que el vent s’endugué; es
titulava Scarlett. I encara no estava
escrit. S’estaven venent els drets per a
tot el mon i el llibre encara no existia.
Després aquell llibre va ser un fiasco.

B. P.: Aix0 ja passava abans, pero.
Un editor tenia ganes de publicar,
per exemple, el nou llibre de poemes
de Carles Riba.

J. M.: §i, pero parlem d’un nom i en-
cara més, d’un tema.

B. P: La idea comercial hi és igual,
pero. Deixant de banda la inddstria jo
crec que hi ha dos tipus de lector, un €s
el lector de textos epidérmics pel que
fa a I’estil i sentimentals pel que fa al
contingut, que €s el sector més ampli
de lectors.

J. M.: Aquest seria un lector de
genere.

B. P.: I després hi ha el lector del
llibre d’escriptor, un escriptor que s’hi
juga la vida en alld que escriu. Que vol
fer una obra complexa, on el llenguatge
significa també la creacié d’un mén.
On els personatges representen
arquetipus i passions fortes en una
societat que és una olla bullint.
la diferéncia entre un i altre tipus de
literatura €s la diferéncia que hi ha
entre un Alexandre Dumas i Tolstoi,
per dir-ne dos exemples.

J. M.: Aqui hi ha molts matisos a fer,
perque Alexandre Dumas €s un autor
que ha durat fins avui, per tant vol dir
que ha aguantat el canvi de gustos i de
lectors al llarg de gairebé 150 anys.
En canvi, el tipus de literatura que €s
més de consum, aquest no aguanta.



B. P.: L'un va lligat del tot amb la
inddstria editorial i I’altre va lligat al
que en podriem dir 1’ofici d’editor.

Un editor de veritat i un editor que
produeix només per vendre sén dues
coses diferents.

J. M.: Hi ha excepcions. I torno a
anomenar Alexandre Dumas. Dumas
es converteix en lectura de moltes
generacions i no només de lectura ma-
joritaria, siné també de lectura mino-
ritaria. I al revés. Tolstoi, que en teoria
€s de lectura minoritaria, es converteix
en escriptor de lectura majoritaria.

B. P.: El que passa €s que 1’escriptor
diguem creatiu i ambicids es va llegint
repetidament i poc o molt sempre hi és.
El cas de Dumas, per exemple,

El Comte de Montecristo €s una
novel-la apassionant...

J. M.: 1 Els Tres Mosqueters.

B. P.: Jo li trobo menys. Juli Verne...

J. ML.: Verne sf, i el fill de Dumas amb
La dama de les camélies... El mateix
Allan Poe amb les seves narracions
extraordinaries que dbna lloc a tot un
génere que €s el detectivesc €s també
un escriptor creador.

B. P.: El segle XIX, que en certa
manera en literatura es perllonga fins a
més de la meitat del segle XX, €s una
cosa, i els tltims trenta anys en s6n una
altra.. I suposo que sén els mitjans

audiovisuals que han creat un altre
tipus de mén, de mentalitat, de
literatura. L’escriptor que vol arribar

a la majoria s’ha adaptat al cinema.

Els telespectadors de seéries de televisid
no compren llibres. El llibre ha quedat
relegat darrere la televisié...

J. M.: El que hi ha hagut és una
sofisticaci6 de les técniques de difusié
ifins i tot de creacid. Un novel-lista de
best-sellers d’avui actua sobre un pla
muntat d’acord amb les necessitats
del mercat. Hi ha d’haver una mica
de sexe, una mica d’espionatge, una

mica de... T aixd, en teoria és cientific.

Al segle passat tot aix0 ho feien de
manera intuitiva. Fa cent anys també
hi havia grans diferéncies de mercat.

B. P.: En el mercat catala jo crec que
estem encara com el segle XIX estaven
Dumas i companyia perque en aquests
moments hi ha uns autors que fan un
tipus de literatura epidérmica, de
sentiments, i aquests arriben a un pi-
blic ampli. Actuen de manera forca
intuitiva o perque ells son aixi. Son els
qui arriben més lluny... en vendes.

J. M.: Per0 aix0 no vol dir res perqué
aquest tipus d’obres que jo crec que
sén necessaries i a més, existeixen, €s
una literatura que gairebé mai aguanta.
L’altre tipus és el que no té una difusio
immediata per0 €s la permanent.

B. P.: Es la que queda.

J. M.: La literatura dura.

B. P.: Hi ha també el tema de com es
mostren aquests dos tipus de literatura
als mass media.

J. M.: El maxim que surt de literatura
als suplements dels diaris €s la de con-
sum. I de I’altra, molt de tant en tant...
Quan és noticia, quan 1’autor s’ha mort,
quan li han donat un premi. Perd no hi
ha un seguiment permanent de literatu-
ra. Fixeu-vos en EL TEMPS. Fa dos anys
que ens expliquen que 1’ Assumpta
Camps tradueix malament de I’italia
i que el Salvador Oliva tradueix
malament de 1’anglés i que el
diccionari del IEC no funciona. I aixd
des de fa dos anys. O m’equivoco?

B. P.: Deu voler dir que EL TEMPS €s
persistent. Kant, el filosof, també feia
el mateix, parlava sempre de les matei-
X€s Ccoses.

Mira, el suplement de diari que jo
més conec és el de La Vanguardia i sé
en que es basen per realitzar-lo. En pri-
mer lloc, la novetat, en segon lloc
procuren fer cas a best-sellers
i també€ a coses de qualitat.

J. M.: També passa que en ocasions el
mateix escriptor truca a tal critic perqué
li faci la ressenya o ell mateix la fa
il’envia al diari. Aquesta situacié és
un dels drames de la critica. I puc citar
La Vanguardia, on un tipus d’escriptors
tenen la seva ressenya immediatament
i uns altres, no, que en el millor dels
casos apareixen al cap d’un any. I en
tot aix0 es mouen els responsables
de premsa de les editorials. Si les
editorials sén fortes, els responsables
de premsa tenen pes, o b€ €s el mateix
autor qui ho fa. I ara no em feu citar
noms perd n’hi ha molts que qualsevol
pixeradeta que facin, la premsa en par-
la. I d’altres que no.

B. P.: Jo torno a parlar de La Van-
guardia, on em sembla que es treballa
per fer un suplement equilibrat.

A El Pais si que li veig problemes
de desequilibri. En aquest sentit,
El Pais és un diari sectari.

J. M.: El problema és quan no hi ha
una premsa o unes revistes amb
orientacid. Jo sé, per exemple, que lle-
gint el critic Tal em dira que el que fa
X ésboiel que faY és dolent. Sempre.
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Jo ja ho s€ i jugo aquesta carta. Si al
costat n’hi ha un altre que em diu el
contrari, jo, que séc neutral, observo
i comparo i veig si aquest critic és ruc
o aquest llest. I em crec el llest.
Aquesta dinamica als seixanta existia.

B. P.: Existia perque el llibre i la
lectura i ’escriptura eren 1’eix central
de la cultura. I de I’entreteniment de la
ficcid. Aixd ha estat desplagat no sols
amb la televisié, que proporciona ficci6
al’engros i prou. Ha estat desplagat per
la multitud d’idees i de noticies que ens
arriben, com un allau d’informacié.

I tot aix0 ens fa consumir temps.

J. M.: Hi ha un altre factor molt
important que €s tot el mén dels
ordinadors i la informatica. Hi ha gent
que es passen tot el dia a Internet.

B. P.: Aix0 acaba d’arribar, si.

J. M.: Internet tindra molta
repercussio en la lectura a partir d’ara.
A Internet hi ha molta informacid, perd
el gruix d’aquesta informacié €s molt
prim. Hi ha una gran desinformacid,

perque el que ens trobem és que no és
selectiva ni profunda.

B. P.: Ahir, per exemple, vaig assistir
a un casament d’una noia de la societat
barcelonina i hi havia molta gent. El
més sorprenent €s que en un lloc on hi
ha tantes persones diferents, et vénen a
parlar i tothom et diu el mateix. La uni-
formitat del pensament de les persones
és preocupant. Hi ha petites diferéncies
com per exemple en politica, els uns
prefereixen el blanc i els altres
el vermell, pero €s per una qiiesti6 de
voluntat partidista o sectarisme.

J. M.: Els nostres costums s’han
estandarditzat i sén americans per
influencia del cinema 1 la televisio.

B. P.: La televisié és un dels grans
elements d’homogeneitzacié. En el
moén de les idees, la gent de ’tnic que
parla és del que ha sortit a la televisié
i del que és noticia. Mai la humanitat
havia estat tan pendent de les noticies.
Una de les coses que s’han perdut,

i aix0 ho podem dir nosaltres dos que

ja som d’edat provecta, com diria
Miquel dels Sants Oliver, €s la tradicid.
Nosaltres ens hem criat en la tradicid.

Tothom xerra del mateix. De la
immigracid, del llibre que esta més de
moda, de la globalitzacié... Josep Pla
et deia avui una cosa i no el tornaves
a veure potser fins al cap de quinze
dies. La gent es veia poc potser
i s’escrivien cartes. Una carta requereix
pensar, temps... La tradici6 i el saber
acumulat ha perdut importancia
i I’ha guanyada la immediatesa.

J. M.: Torno a Internet, que per a mi,
és el lloc on tothom acaba anant a bus-
car informacié sense consultar res més.
El qui introdueix informacié a Internet
ho ha de simplificar tot perque tothom
ho entengui i perque 1’espai €s petit.
Com de vegades em diuen les editorials
“escriu que tohom 1’entengui”.

B. P.: Jo puc explicar un cas sobre les
meves novel-les, i sobre 1’dltima,

El cor del senglar. Dotzenes de
persones, entre els quals hi ha
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consellers de cultura, catedratica,
persones cultes, m’han dit “Home, esta
molt bé, perd uses moltes paraules, he
de mirar el diccionari, hi ha mallorqui-
nismes”. I de mallorquinismes n’hi ha
pocs, ja ho saps... Alguns editors m’han
dit “hauries de procurar de fer un
llenguatge menys ric...”. Jo tinc un
llenguatge que pot ser barroc o el que
sigui, pero acostumo a dir moltes
coses pel seu nom. Es queixen de la
varietat de paraules, que faig recerca
lingiiistica... I jo no he fet res d’aixo.

J. M.: Ara entrem en un altre tema
que €s que la gent no llegeix. I que
I’ensenyament no parla de literatura.

El paper que tenia la literatura en el
batxillerat que jo vaig cursar no té
res a veure amb I’actual.

B. P.: Ha estat desplacada per altres
disciplines.

J. M.: Com per exemple la infomatica
o la dansa.

B. P.: Juli Verne té una frase en una
novel-la que diu “Sempre caminem a la
vora del precipici”, sempre estem a
punt de caure. I aixd et fa agafar ganes
de fer moltes coses perd alhora hi ha
la precarietat, com els actors que no
sabem mai quan tornen a tenir feina.

J. M.: Jo penso que podria ser dife-
rent. Un com a escriptor o com a critic
estd sempre a la corda fluixa. No saps
mai qué pot passar. Aixd €s una cosa.

I una altra cosa €s el paper que pugui
tenir la literatura en el mén d’avui. Per-
que malgrat el paper que la literatura ja
tingui dins la vida ptblica, 1’escriptor

o el critic tenen igual la sensacié

que estan al costat del 1’abisme.

B. P.: Un escriptor de best-sellers o
un bon escriptor als EUA han publicat
un bon titol o dos i ja tenen assegurat
un lloc, encara que la seva segiient no-
vella surti al cap de quinze anys. Sem-
pre el consideraran. Aqui, al cap de tres
mesos que ha sortit un llibre, la gent
et pregunta qué fas i si t’has retirar.

J. M.: Aix0 és un fenomen forga
europeu, i té a veure amb la idea que
I’escriptor escriu constantment i que a
cada obra s’hi juga la vida. Entre altres
coses perque el predomini a Europa €s
de I’escriptor dur i no del de best-se-
llers. Als EUA el que predonima a la
vida publica, crec jo, és I’autor de best-

sellers. La qiiestio €s que el mercat
america és un mercat molt més ample
que qualsevol dels mercats europeus.

B. P.: Pero alhora, per exemple, Stein-
beck, Faulkner o Salinger sén autors
que ningd no posa en dubte.

J. M.: En vida no ho sé. Mira, la
Rodoreda va escriure molt poques
novel-les i ja fa temps que va morir
pero els seus llibres generen encara uns
beneficis per drets que permeten viure
la Fundacié Rodoreda. La Rodoreda és
un cas especial perque ha entrat a un
circuit de traduccions, de public lector
feminista, als EUA per exemple.

B. P.: T Josep Pla també.

J. M.: Aqui i a Espanya.

B. P:: A Espanya no tant.

J. M.: El que vull dir és que la
Rodoreda et planteja uns arguments de
novel-la que interessen a les porteres,
per entendre’ns 1 a la vegada construeix
el text de tal manera que interessa els
savis. El mateix que passava amb
Tolstoi i que deiem abans. Passa també
amb la Virginia Woolf, no tant amb
Zola, amb Thomas Mann. Sén obres
que satisfan les majories i a la venda
a les minories cultes.

B.P.: El cas de Tolstoi, com en
Guerra i pau, estem parlant d’una
alcada formidable...
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J. M.: Si, pero satisfa tothom.

B. P.: Un classic €s un autor que
aconsegueix anar més enlla del topic,
de la convencid, que toca coses essen-
cials amb un maneig original de I’idio-
ma, que té alhora una mena d’equilibri
que €s I’equilibri que té la natura mal-
grat que existeixin les tempestes... Amb
la pintura passa el mateix. Només s’en-
tén de pintura si vas vint vegades a la
National Gallery, vint vegades al Louv-
re, vint vegades als Uffizi, etc. I aixi
sabras de pintura perque veuras el que
els segles han anat fixant com a bo en
pintura. En literatura hi ha uns llibres
que s6n alli i diven coses a tothom.

J. M.: El classic és aquell que resis-
teix la lectura de moltes generacions.
El llibre és ttil ’any 1700, 1800, 1900,
i tranduit interessa a lectors d’altres
literatures.

B. P.: Una de les esséncies del classic
o del bon llibre €s la capacitat de lectu-
res que té. L’autor no n’és conscient.
Ell agafa una cosa i la fica dins un
sac, i de sobre del sac en surten conills,
i geranis i hosties consagrades
i valencians...

J. M.: El lector de Proust de 1920, de
1960 i del 2000 el llegeixen segons els
seus interessos i troben que el llibre
respon.

B. P.: Aix0 és aix{ perd a més, no ge-
nera cap mena d’unanimitat. El cas de
Proust, per exemple. Jo no I’he llegit.
He llegit poc, m’agraden trossos. Aix{
com Tolstoi el considero extraordinari,
Proust m’avorreix. Entre altres raons
perque, com em passa amb tot, llegeixo
si en tinc ganes. Per bo 1 important que
sigui si no m’agrada, el deixo.

J. M.: El classic resisteix diverses
lectures, que s6n contradictories
i també negatives.

B. P.: Jo mai he llegit I’ Ulisses de
Joyce senser, m’avorreix. Em mareja.

J. M.: El que resisteix totes les lectu-
res €s el classic. Pot passar eépoques
que ningd en faci cas. Shaskespeare va
tenir &xit en vida i després de mort
va ser oblidat, fins a finals del X VIIIL.
El XIX el va encimbellar i ara ja és el
super. Aix0 ha passat i1 passara sempre
perqué la literatura no €s un dogma.

Transcripcio: Xenia Bussé



