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Sobre festes nacionals 

"Ja veuen, 
doncs, quina 
confusió. 
Els espanyols 
no saben 
finalment 
quina festa 
celebren, 
i acaba sent 
el dia del Pilar 
i de la guàrdia 
civil. Com si 
a Itàlia fóra 
la Madonna 
de Loreto i els 
(carabinieri\ 
Com si a 
França fóra el 
dia de Lourdes 
i de la 
gendameria." 

ivendres anterior al 9 d'octu-
bre, a mig matí, vaig entrar a 
fer-me un cafè en un bar prò-
xim a l'estació del Nord de 
València. A l'establiment no-
més hi havia l'amo darrere del 
taulell i un client que devia ser 

habitual, un home de barba i cabells blancs, 
que pel que parlaven devia ser pintor, no sé de 
quina classe de pintura. El cas és que l'amo del 
bar -semblava més amo que simple cambrer-
li preguntà que com anava la faena, i l'home 
de la barba -estil Lleó Trotski- li contestà que 
bé, però que la setmana següent descansaria 
una mica. "Dilluns és festa, no? va dir, en cas-
tellà. "Sí, em sembla que sí", respongué l'amo. 
"La festa dels treballadors, o alguna cosa aixf', 
digué el pintor. "Ah, no sé", va dir l'amo del 
bar. "És el 9 d'octubre." Almenys la data del 
calendari era clara, però cap dels dos no mani-
festà la menor emoció patriòtica davant de la 
festa prevista, ni afegí el menor comentari, ni 
aclariren si realment era la festa dels treballa-
dors o quina mena de festa: si no era la cosa 
dels treballadors, alguna altra cosa devia ser. 
"I dijous és la festa de la guàrdia civil", conti-
nuà l'home de la barba de Trotski, que no tenia 
cara de rústic ignorant. "Sf', va dir el del bar, 
"la Verge del Pilar". Cap idea de festa nacional 
espanyola, de dia de la pàtria, la hispanidad 
o res: la guàrdia civil, i el Pilar. I el 9 d'octubre 
ves a saber quina festa se celebra. 

Podem pensar que era una conversa que no 
vol dir res, però sí que vol dir molt. Els qui 
hem practicat molts anys l'art de l'antropolo-
gia cultural sabem que una bona conversa cap-
tada al vol pot tindré més valor que cent en-
questes. Sabem que, en un país on la gent tin-
ga ben clars els dies i les festes, hi ha certes 
converses que serien simplement impossibles. 
Com en un país que tinga clar el tema de la 
llengua, i el de la bandera, l'himne i altres fo-
naments simbòlics, hi ha converses que hom 
no escoltaria mai, i que a València sí que s'es-
colten sovint. No sé si a Andalusia tothom sap 
per què el seu "dia" és el 28 de febrer, crec, que 
és la data en què van votar l'estatut d'autono-
mia: una festa política, a falta de batalles prò-
pies, conquestes decisives o fundació simbòli-
ca tal dia de tal any. Supose que a Madrid ce-

lebren el 2 de maig perquè no se'ls va acudir 
cap altra data coneguda en què la ciutat re-
presentarà alguna cosa. I certament el Regne 
d'Espanya ha decidit celebrar el 12 d'octubre 
perquè el descobriment d'Amèrica és la gran 
epopeia de la història de Castella: "por Casti-
lla y por León/ nuevo mundo halló Colon", 
em van ensenyar de menudet, si no em falla la 
memòria dels versos. I si no era aquest dia, 
quin n'havien de buscar? Amb la república era 
el 14 d'abril, amb Franco el 18 de juliol: ini-
cis de règim. Amb la monarquia democràtica, 
quin dia havia de ser més nacional que els al-
tres, més espanyol? No van voler fer del tot 
"nacional" un dia polític, com és el de la cons-
titució. Van buscar un dia històric, un dia de 
glòria metafísica ("jPor el Imperio hacia 
Dios!"), pensant que no es podia trobar res mi-
llor. Abans el 12 d'octubre era el Dia de la Ra-
za, de la raça castellana o espanyola. O el Dia 
de la Hispanidad, que és el dia que els italians 
desfilen a Nova York per la Quinta Avinguda. 
Però això de la raça ara els fa una mica de ver-
gonya, imagine (els racistes sempre són uns al-
tres, ja se sap), la hispanitat és sobretot cosa 
d'inversions de Telefónica o dels bancs, i la 
Mare de Déu del Pilar ("La. Virgen del Pilar 
dice/ que no quiere ser francesa,/ que quiere 
ser capitana/ de la tropa aragonesa") ja fa 
temps que ha cedit protagonisme nacional a fa-
vor de l'apòstol Santiago, a qui cada any és re-
dedicada oficialment Espanya. 

Ja veuen, doncs, quina confusió. Els espa-
nyols no saben finalment quina festa celebren, 
i acaba sent el dia del Pilar i de la guàrdia ci-
vil. Com si a Itàlia fóra la Madonna de Loreto 
i els carabinieri. Com si a França fóra el dia de 
Lourdes i de la gendarmeria. A Gran Bretanya, 
Alemanya, Suècia, Suïssa, Canadà o els Estats 
Units d'Amèrica, no sé quina comparació fer: 
és impensable. És clar que cap país, com Cata-
lunya, no celebra com a festa nacional el dia de 
la seua derrota emblemàtica, però això és un 
altre tema, i els psiquiatres de la història hi te-
nen molt a dir. Quant als valencians i el 9 d'oc-
tubre, la consistència popular no passava de la 
"mocadorà de sant Donis". La resta, com ha de 
ser, és simbologia política. O és el dia dels tre-
balladors, com deia el pintor de la barba de 
Trotski. 
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