
C U L T U R A 

Els dietaris de 
Ferran Soldevi la 1 
L'editorial Tres i Quatre prepara la publicació del segon volum dels 'Dietaris de 
l'exili i el retorn' de l'historiador Ferran Soldevila (1894-1971), que es posarà a la 
venda a finals del mes d'octubre. Aquesta segona part se centra en el retorn de 

l'autor al seu país. Reproduïm tot seguit un 
extret del viatge que va fer Soldevila 

pel País Valencià. El dia 9 de 
setembre narra les seves vivències 
a València, i el 19 d'octubre, 
descriu el seu passeig per Xàtiva. 

9.IX.56 

Sóc al restaurant on menjo ara i on espero no menjar 
gaire temps més. Cal trobar -encara!- una millor solu-
ció. No és més que un quart de dues i ja totes les tau-
les són ocupades i els qui arriben van ocupant els llocs 
que hi ha buits. D'aquí a poca estona no en restarà ni 
un, i la gent s'estarà dreta esperant tanda. Es forma una 
atmosfera densa i asfixiant. Per això cal arribar d'hora 
i col·locar-se al costat de la porta, com estic ara, com 
era anit. Al vespre no acostuma a haver-hi tanta con-
currència. Ahir sopava jo tot sol en una taula. Entra 
una dona jove d'aparença bon tros provocativa. Atrau 
les mirades de tothom. On seurà? Es decideix per la 
meva taula. Murmura una paraula que no entenc; pel 
que pugui ser faig que sí amb una inclinació de cap, 
i seu.' L'escot fa veritablement bonic. Alguns mots: que 
si l'aigua és calenta, que si en pot demanar de fresca, 
que si el brou que ha demanat encara li donarà més ca-
lor... Valenciana? No, aragonesa. Valencià? No, català. 
Gest mig de sorpresa, mig de satisfacció. Giren els ulls 

rodons, com evocant. No ha estat a Barcelona, 
però coneix uns catalans molt bona gent, es-

pecialment un matrimoni. L'interès no 
comença, però, fins que s'acosta 

un home d'uns quaranta 



anys, robust (90 quilos dirà després) de mitjana esta-
tura, barba blava, i resta mirant-la, abans de seure a la 
mateixa taula. La coneix i hi parla amb familiaritat. Li 
critica el maquillatge. «No he sido yo: ya sabes que no 
me pinto.» «Te han dejado como una Pepa.» «Y lo 
menos te ha costado 25 pts.» «Me ha costado 30.» 
Després l'alliçona sobre el règim alimentici. Ha pres 
una tassa de brou, un plat de cervell, dos ous passats 
per aigua, un flam. Però, criatura, li diu, si fa no fa, no 
saps com cal combinar l'alimentació: has de menjar 
verdures. Et prens quatre ous al dia. Res pitjor per al 
fetge, etc. Ella em mira, com consultant-me. Li dic 
que té raó el senyor. Quan ella se'n va, pregunto: «Es 
una artista?» L'home es clava a riure, tot dient: «Bue-
no, llàmela artista, si Ud, quiere.» «También puede te-
ner algo de arte», replico rient al meu tom. Resulta que 
ell és advocat de les p... de València. «Deu ésser inte-
ressant», dic. «Si ho és! He tingut proposicions per 
treballar en coses de més rendiment; però no he vol-
gut deixar això. Cada vegada que m'aboco al panora-
ma d'una d'aquestes dones trobo més que justificat 
l'ofici que exerceixo.» Pregunto per la llei suprimint-ne 
les cases. Una bestiesa de l'ONU, diu. L'han suprimi-
da pel vot d'una sèries de països que no tenen proble-
ma o de països com Pakistan, Iraq, etc. -on la dona és 
tractada de qualsevol manera. I la prostitució, segons 
ell, era una gran solució per a les dones desespera-
des. Quan ja no tenia cap altra solució que el suïci-
di, una dona entrava en una casa d'aquestes i se sen-
tia salvada. Davant la meva objecció dubitativa, ha 
insistit: «Mireu que n'he tractades una infinitat, i que 
amb mi s'esplaien en confidències.» I ara, aquí, com 
se soluciona el problema? De qualsevol manera. 
Clandestinament segueixen funcionant algunes cases. 
L'altre se dia li presenta un policia. «M'han dit que 
vostè sap una casa que funciona.» «Sí, ho sé.» «On?» 
«I ara £com vol que la denunciï", si són clients meus?» 
N'hi ha que ho arreglen d'una altra manera. Una li 
deia que havia anat amb un al darrera de les tàpies de 
la Facultat de Medicina. 

Arriben dos coneguts d'ell. S'entaulen. Parlen va-
lencià. Diuen de l'home extraordinari que és ell. Ell 
s'hi engresca i comença a explicar coses de la guerra. 
Entren els franquistes no recordo on. Ell hi era tinent 
de l'exèrcit roig; al cap de poques hores hi apareix 
com a sergent de l'exèrcit franquista. El denunciaven, 
se l'enduien a la presència d'un coronel, que dóna or-
dre de deixar-lo anar. 

19.X.56 

Alzira. Anit, vaig restar adormit sense acabar de des-
pullar-me cap allà a les deu. 

Església de Santa Caterina. Arxiu Municipal. Perga-
mí més antic, 1315, «Sobre Llombay término y alque-
ría de Alcira». Però, firma almenys d'un document de 
Pere el Gran; l'únic, i per a Agnès (Anna, diu la fitxa) 
Zapata, que fou amistançada seva. El copio a part, en-
cara que probablement ja és en els registres de l'Arxiu 
de la Corona d'Aragó (sign. vol I, doc. 7). Auxiliar ad-
ministrativa Elvira Villar Maonza, de Cuenca. El seu 

ARXIU / RAFA GIL 

pare, secretari. L'algutzir, de Ciudad Real. Aquesta in-
vasió «legal» de secretaris d'Ajuntament i de subal-
terns, fatal. El secretari s'excusava de no conèixer l'ar-
xiu. «Los documentos estan en valenciano y los mas 
antiguos en lemosín. De modo que hay que saberlos 
y yo no hace mas que dos anos que estoy aquí.» Quan 
acabo, temps d'anar a correus i de tomar a dinar: ja 
me'l tenen a punt o gairebé. Un quart de dues. A tres 
quarts de tres al carrer esperant l'autocar per a l'esta-
ció. Passa abans una tartaneta. M'invita a pujar-hi pel 
mateix preu. Així no em caldrà esperar i sempre serà 
una «novetat». A penes hem arrancat, veig desembo-
car l'autocar. El seguim al trot del cavallet, però arri-
bo a témer que farem tard. No en fem. 

Trajecte fins a Xàtiva. Encara algun camp d'arròs se-
gat. Però ja tarongerars i palmeres que donen caràcter 
al paisatge. Fan bonic, encara que individualment al-
gunes semblen patir de com les de [en blanc a l'origi-
nal] la fotografia de Letamendi. Plomall sobre el blau 
i el groc dels raïms de dàtils. Passem Carcaixent, Po-
bla Llarga i Manuel. I entrem a l'horta de Xàtiva, ja 
entre muntanyes i muntanyoles. Algunes ermites al 
cim d'alguns turons em fan pensar que ja veig el cas-

Ferran 
Soldevila 
va visitar 
el Castell de 
Xàtiva, un 
dels monuments 
més emblemàtics 
de la ciutat. 
"Algunes 
ermites al cim 
d'alguns turons 
em fan pensar 
que ja veig 
el castell. 
Finalment 
el destrio, 
ample, estès. 
Jaume d'Urgell 
m'hi espera." 
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teli. Finalment el destrio, ample, estès. Jaume d'Urgell 
m'hi espera. 

De moment el que m'esperava era una cambra de 
l'Hotel Espagnoletto. Espaiosa, neta i clara, que dóna 
a un panorama d'horta i turonets: una cambra per a 
fer-hi una cura de repòs. I me'n calia una mica. M'he 
ficat al llit, amb la finestra oberta. Les tres de la tarda. 
Després he tancat fosc i m'he endormiscat una mica. 
A les quatre he tomat a obrir. He preparat una mica la 
primera visita a la ciutat a base de la Guia. He berenat 
una banana amb pa i formatge. He escrit tot això. I ara 
em llevaré i sortiré. Són les cinc tocades. 

Seu de Xàtiva. Imponent. Senzillament imponent. 
Inesperada. Al moment d'entrar-hi, no he pogut repri-
mir un «Hola!» de sorpresa, que s'ha mudat en admi-
ració. L'inusitat allargament de les pilastres és la cau-
sa de la grandiositat. De moment imposa, al cap 
d'una estona fatiga. Físicament, fatiga. La destrucció no 
va respectar gairebé més que l'edicle de l'altar major, 
obra de Ventura Rodríguez. Per què? Algú els va dis-
suadir de destruir-lo? Fou la impressió de tant de dau-
rat? No m'estranyaria. Degueren alçar una gran fo-
guera sota el cimbori; perquè, malgrat la seva alçària 
immensa, és tot socarrimat, i les pintures n'han desa-
paregut. També descobreixo, en capelles, taules de 
l'escola de Jacomart i el retaule sit de Calixt EI. A pe-
nes es veuen a la claror escassa. Temple neoclàssic 
fosc, finestres petites: també original. 

Plaça de Calixt HI. A una banda, façana principal 
breu, freda, simple, moderna arcaïtzant romànic, con-
trasta amb la càlida, complicada del segle XV-XVI de 
l'Hospital. Les contemplo ara, girant-me ençà o enllà, 
entre uns munts de cols i cebes, que em perfumen la 
contemplació. El mercat és a la plaça contigua i pot-
ser al matí això també fa de mercat. Passa un gosset 
eixerit, fa un pipí damunt de les cols; després es gira 
de l'altre costat i en fa un altre. Ha estat en va que jo 
li hagi dit després del primer: «I ara, què fas?» Passen 
cavalcadures vesprals, ases, mules, amb homes que hi 
cavalquen. La façana de la Seu (en realitat Col·legia-
ta), s'enrosa de ponent. La imatge de la Verge, volta-
da d'àngels damunt de l'arc conopial de l'entrada de 
la capella, rep les emanacions gens encensàries de la 
ferum de cavalcadures i de les cebes avantdites. Ara 
dos homes a gatzoneta n'examinen un matoll. Penso 
que són per a plantar. Me'n vaig a cercar la «Casa dels 
Boija». Pregunto en un estanc i m'adrecen a una pla-
ceta que diuen que trobaré: que hi pregunti més enllà. 
Pregunto a un home que està hissant unes banderoles 
de paper a un balcó. Sembla que li parli de... la lluna. 
Però la lluna ell sap que existeix i que és allò blanc 
que ell veu allà dalt. Però els Borja i la casa dels Bor-
ja, ell no sap ni que existeixen ni hagin existit mai. 
I com més ho vull arreglar explicant-li de dos papes, 
més creix el seu esbalaïment. I aviat creuria que no 
sap ni què és el papa. I allí el deixo amb les seves ban-
deroles vermelles de paper, enganxades en un cordill, 
que ornaran el carrer per a una festa molt més familiar 
per a ell que Calixt HI i Alexandre VI. Però la casa 
no l'he sabuda trobar: Torno, cansat, a l'Hotel. A l'ho-
ra de sopar em presento al Sr. Sarthou Carreres, que 

acostuma a menjar-hi, i sopo a la mateixa taula amb 
ell i la seva filla. 

20.X.56 
Matí. El Sr. Sarthou ha vingut a cercar-me. Hem vi-

sitat el Museu. Bon cicerone; com tots una mica pro-
lix, però no gaire. Arxiu. No troben la clau. Final-
ment apareix. Brut, polsós. Les dones no el volen 
netejar. Felip V va incendiar-lo amb Xàtiva. Saluta-
cions a l'Alcalde. A la Seu novament. Calixt III de 
Jacomart. «Tu pila es Jordàn fecundo/ cuyos hijos, 
en verdad,/ son timbres de esta ciudad,/ glòria y es-
plendor del mundo». 

Dins dues santes que no han existit mai: Al costat 
seu, retaule en rajoles: els papes. Set cardenals. Benet 
Jacint Castanyeda. A baix, la ciutat. 

Xapat de (azulejos) rajola valenciana. 
Can Sarthou. Un balancí m'acull. Un recull de «Re-

ales Privilegios de Jàtiva» damunt dels genolls. N'hi 
ha un de Pere II concedint a tota una sèrie de pobla-
cions, entre elles Xàtiva, i totes les que vulguin ac-
ceptar els Furs de València, tots els llibres, beneficis, 
concessions i gràcies fets als ciutadans i prohoms de 
la ciutat de València, excepte la franquesa de lleuda 
i peatge concedida a València, i les concessions fetes 
sobre el Consolat de Mar i sobre Albufera i Devesa. 
Barcelona, nones gener 1283. Trasllat a Xàtiva el 15 
maig 1514. 

Torno a dinar amb els Sarthou. La filla pren la ini-
ciativa i es posa a parlar valencià, i em diu que parli 
català; no para fins que fa parlar valencià al seu pare. 
Tots dos parlen molt, i seguit seguit. M'han anat gua-
nyant en simpatia. Ell té vuitanta anys, i va i ve àgil-
ment, i s'ha estat dret tot el matí acompanyant-me 
i parlant, i projecta acompanyar-me aquesta tarda al 
castell. Es plany del cas que fa l'Ajuntament de l'Ar-
xiu i d'ell mateix. Va ésser l'únic, que amb perill de la 
seva persona, va donar la cara durant la revolució i va 
salvar tot el que va poder. I encara és l'hora que ningú 
no li n'ha donat les gràcies. No hi ha consignació per 
a l'Arxiu, i per a l'arxiver, una almoina. Va molt tro-
nat. La filla, Lídia, és professora a l'Institut de segon 
ensenyament i Bibliotecària de la Biblioteca Munici-
pal. Es esguerrada. No deu poder utilitzar una mà, en-
cara que jo no li he vist res de particular, perquè el seu 
pare li talla el que cal tallar de les menges. Coixa. Es-
tranyament, camina amb dificultat. Fa algunes obser-
vacions força encertades. Va guanyant amb el tracte. 

Canvi d'Hotel. Ara no és hotel. Hostal del Lleó. Re-
novat. Meitat de preu de l'Espagnoletto, perquè fet 
i fet, amb tants per cent, impostos i propina arriba a les 
100 pts. diàries, i com que no sé els dies que seré a Xà-
tiva, perillava el meu pressupost. Ara ja estic tranquil. 

Pujada al castell. No he pogut prendre cap nota, per-
què anava amb el Sr. Sarthou. Anotaré ara que estic es-
perant el sopar. He llogat un taxi per a la pujada, 35 
ptes. Ens hem aturat prop de l'ermita de Sant Pere. 
Salvats els retaules gòtics de Jacomart. Escola d'Oso-
na? Voltes gòtiques amples i ombrívoles. Gossets 
que es deleixen per carícies. «Aquest, cada vegada 
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que vinc, m'acompanya fins a casa», diu Sarthou. Fa 
calor. En els cinc minuts que hem estat per veure l'er-
mita el cotxe s'ha caldejat. Amunt per la carretera en-
tre pins flairosos, humits encara de les pluges dels 
darrers dies, abans d'aquestes dues jornades resplen-
dents. Va sorgir tota l'extensió de Xàtiva i de l'horta 
fins a l'horitzó calitjós. El cotxe s'atura a la porta del 
castell, que s'obre a penes aturats. Entrem i ens aturem 
a la plaça d'armes, entre els dos castells; el major a po-
nent i el menor a llevant. En Sarthou tot és despotri-
car contra l'actual propietari del castell que els ha con-
vertit en una finca de «recreu». Mentrestant, comecem 
l'ascensió cap al castell major, aquesta vegada a peu. 
Hi ha un bon tros. En una era vora la calçada, estesa 
de figues a assecar. Sarthou en pren i me n'ofereix. 
Però, no encara. Anem pujant. Han convertit l'interior 
en jardinet, amb indignació de Sarthou. En un gerro 
dels que omen la via veig una gran clau. Feliç desco-
berta. És de la capella, que altrament no hauríem po-
gut visitar. Ens hauríem hagut d'aconformar veient-la 
de fora estant per les reixes adhoc. Ara hi podem en-
trar, després de traspassar una segona porta d'entrada 
al castell major. Allà davant és la capella que es diu 
- i ho repeteix una làpida a l'interior- que fou construï-
da (i jo, el seu biògraf, ho ignorava) per ordre de la rei-
na Maria, muller del Magnànim, per a consolació dels 
presoners. Allí foren traslladades les restes del comte 
d'Urgell, des de l'església dels Framenors (la primiti-
va iniciativa fou meva, però jo ho deia per traslladar-
los a Poblet). I el Centre Ant, de Dip. s'ho emprengué. 
Sarthou hi féu al·lusió ahir, tot sopant, sense saber res 
de l'iniciador ni dels executants, però sabent la finali-
tat, que ell desaprova, i potser ara jo també. M'ha ex-
plicat que fou un acte superb, que tot Xàtiva hi pren-
gué part i fins hi cooperà l'exèrcit. Es tocà la marxa 
reial. L'alcalde diposità els ossos del comte en la nova 
uma. (L'excavació del Centre Ant. va fracassar perquè 
van excavar a la porta dels Framenors.) Diu el capellà 
d'Alfons IV que el van enterrar «perquè tothom lo cal-
cigàs». Van trobar molts ossos -dels Boija, diu Sart-
hou- més recents. Però ell va excavar a l'altra porta 
i profundament, i allí el va trobar. Especialistes exami-
naren els ossos, i dictaminaren afirmativament. I ara 
són en aquella sepultura - o millor sarcòfag- al centre 
de la capella, elevat, amb una inscripció no gaire afor-
tunada, que diu (reproduir-la). També una làpida a la 
paret. Casulla gòtica, bonica, restaurada a trossos, bas-
tant ben conservada. Però pobres ossos, penja allí tot 
el que resta del Dissortat. Més sortosos que els dels 
reis. Aquests no han estat dispersats i profanats. El po-
ble, al contrari, els ha recollits i acompanyats. Per a les 
restes, indiferència. Però... Amunt. Vista superba. No 
em cansaria de mirar-la. Oliveres, garrofers, vinyes?, 
horts. 

Per aquesta banda, restes del que fou residència 
(forçada) del duc de Calàbria. Però ell tenia llibertat 
dins el recinte del castell i fins una esclava, de la qual 
va tenir una filla. En canvi Jaume d'Urgell! Som da-
vant la porta de la presó. Làpida en castellà (les altres 
són en català). De primer l'entrada, diríem, sense més 
obertura que la porta. Tancada,'resta a les fosques; 

mtl' • si 
però encara les escletxes, el trau del pany de la clau, 
permeten veure la llum del dia; però no sembla que 
aquesta entrada formés part de la presó del comte 
d'Urgell. Una ampla tomba, res més. Ni una lluerna, 
ni una escletxa: dos telèfons petris, diguem-ho així, 
conductes a través del mur pels quals poder dir algu-
na cosa al presoner. Res més. Giménez Soler sosté que 
estava bé; que podia tenir llibres, rebre visites. El 
que és si la presó era aquesta no sé pas com podria lle-
gir. Aquesta presó no podia atenuar-se sinó fent obertu-
res al mur, per on entrés la llum i l'aire. La capella: sí, 
sempre seria un consol per al presoner, poder sortir del 
calabós, fer uns passos damunt la terra, a l'aire lliure, 
fins a la capella, on rebria el consol espiritual de la 
missa i altres cerimònies religioses. Seguim amunt. De 
sobte sorgeix un turó en punta, davant mateix del cas-
tell. Sarthou m'ha estat sostenint que el «coll agut, part 
del castell» o «prop del castell», des d'on el rei Jaume 
veu Xàtiva per primera vegada, havia d'ésser el que té 
una ermita al damunt: el Puig. Però aquest turó, tan a 
prop. És clar que diu coll. Part del castell, no pressu-
posa proximitat: vol dir de la banda del castell (l'edi-
tor de València corregeix, potser sense motiu). Dient 
coll (ara me n'adono) no pot ésser aquest puig: aquest 
potser és el puig Escarrenyo de què parla la crònica 
i que Sarthou ignora. Emprenem la davallada. 

"Seu de Xàtiva. 
Imponent. 
Senzillament 
imponent. 
Inesperada. 
Al moment 
d'entrar-hi, 
no he pogut 
reprimir un 
«Hola!» de 
sorpresa, que 
s'ha mudat en 
admiració." 
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