Els dietaris de
Ferran Soldevila

L'editorial Tres i Quatre prepara la publicacié del segon volum dels 'Dietaris de
I'exili i el retorn’ de I'historiador Ferran Soldevila (1894-1971), que es posara a la
venda a finals del mes d’octubre. Aquesta segona part se centra en el retorn de
I'autor al seu pais. Reproduim tot seguit un

extret del viatge que va fer Soldevila
pel Pais Valencia. El dia 9 de
setembre narra les seves vivencies
a Valencia, i el 19 d’octubre,

descriu el seu passeig per Xativa.

9.I1X.56

Séc al restaurant on menjo ara i on espero no menjar
gaire temps més. Cal trobar —encara!— una millor solu-
ci6. No €s més que un quart de dues i ja totes les tau-
les s6n ocupades i els qui arriben van ocupant els llocs
que hi ha buits. D’aquf a poca estona no en restara ni
un, i la gent s’estara dreta esperant tanda. Es forma una
atmosfera densa i asfixiant. Per aix0 cal arribar d’hora
i col'locar-se al costat de la porta, com estic ara, com
era anit. Al vespre no acostuma a haver-hi tanta con-
curréncia. Ahir sopava jo tot sol en una taula. Entra
una dona jove d’aparenca bon tros provocativa. Atrau
les mirades de tothom. On seura? Es decideix per la
meva taula. Murmura una paraula que no entenc; pel
que pugui ser faig que si amb una inclinaci6 de cap,
i seu. L'escot fa veritablement bonic. Alguns mots: que
si I’aigua és calenta, que si en pot demanar de fresca,
que si el brou que ha demanat encara li donara més ca-
lor... Valenciana? No, aragonesa. Valencia? No, catala.
Gest mig de sorpresa, mig de satisfaccié. Giren els ulls

rodons, com evocant. No ha estat a Barcelona,
pero coneix uns catalans molt bona gent, es-
pecialment un matrimoni. L’interés no

comenga, perd, fins que s’acosta

un home d’uns quaranta



anys, robust (90 quilos dira després) de mitjana esta-
tura, barba blava, i resta mirant-la, abans de seure a la
mateixa taula. La coneix i hi parla amb familiaritat. Li
critica el maquillatge. «No he sido yo: ya sabes que no
me pinto.» «Te han dejado como una Pepa.» «Y lo
menos te ha costado 235 pts.» «Me ha costado 30.»
Després 1’allicona sobre el régim alimentici. Ha pres
una tassa de brou, un plat de cervell, dos ous passats
per aigua, un flam. Per0, criatura, li diu, si fa no fa, no
saps com cal combinar I’alimentacié: has de menjar
verdures. Et prens quatre ous al dia. Res pitjor per al
fetge, etc. Ella em mira, com consultant-me. Li dic
que té rad el senyor. Quan ella se’n va, pregunto: «Es
una artista?» L’home es clava a riure, tot dient: «Bue-
no, lldmela artista, si Ud, quiere.» «También puede te-
ner algo de arte», replico rient al meu torn. Resulta que
ell és advocat de les p... de Valéncia. «Deu €sser inte-
ressant», dic. «Si ho €s! He tingut proposicions per
treballar en coses de més rendiment; perd no he vol-
gut deixar aixd. Cada vegada que m’aboco al panora-
ma d’una d’aquestes dones trobo més que justificat
I’ofici que exerceixo.» Pregunto per la llei suprimint-ne
les cases. Una bestiesa de ’'ONU, diu. I’han suprimi-
da pel vot d’una séries de paisos que no tenen proble-
ma o de paisos com Pakistan, Iraq, etc. —on la dona €s
tractada de qualsevol manera. I la prostitucid, segons
ell, era una gran soluci6 per a les dones desespera-
des. Quan ja no tenia cap altra solucié que el suici-
di, una dona entrava en una casa d’aquestes i se sen-
tia salvada. Davant la meva objeccid dubitativa, ha
insistit: «Mireu que n’he tractades una infinitat, i que
amb mi s’esplaien en confidéncies.» I ara, aqui, com
se soluciona el problema? De qualsevol manera.
Clandestinament segueixen funcionant algunes cases.
Laltre se dia li presenta un policia. «M’han dit que
voste sap una casa que funciona.» «Si, ho s€.» «On?»
«I ara gcom vol que la denuncil, si son clients meus?»
N’hi ha que ho arreglen d’una altra manera. Una li
deia que havia anat amb un al darrera de les tapies de
la Facultat de Medicina.

Arriben dos coneguts d’ell. S’entaulen. Parlen va-
lencia. Diven de ’home extraordinari que €s ell. Ell
s’hi engresca i comenga a explicar coses de la guerra.
Entren els franquistes no recordo on. Ell hi era tinent
de P'exércit roig; al cap de poques hores hi apareix
com a sergent de I’exércit franquista. El denunciaven,
se I’enduien a la preséncia d’un coronel, que déna or-
dre de deixar-lo anar.

19.X.56

Alzira. Anit, vaig restar adormit sense acabar de des-
pullar-me cap alla a les deu.

Església de Santa Caterina. Arxiu Municipal. Perga-
mi més antic, 1315, «Sobre Llombay término y alque-
rfa de Alcira». Pero, firma almenys d’un document de
Pere el Gran; I'tinic, i per a Agnés (Anna, diu la fitxa)
Zapata, que fou amistangada seva. El copio a part, en-
cara que probablement ja €s en els registres de I’ Arxiu
de la Corona d’ Arag6 (sign. vol I, doc. 7). Auxiliar ad-
ministrativa Elvira Villar Maonza, de Cuenca. El seu

pare, secretari. L’ algutzir, de Ciudad Real. Aquesta in-
vasi6 «legal» de secretaris d’Ajuntament i de subal-
terns, fatal. El secretari s’excusava de no congixer 1’ ar-
xiu. «Los documentos estan en valenciano y los mas
antiguos en lemosin. De modo que hay que saberlos
y yo no hace mas que dos anos que estoy aqui.» Quan
acabo, temps d’anar a correus i de tomar a dinar: ja
me’l tenen a punt o gairebé. Un quart de dues. A tres
quarts de tres al carrer esperant |’autocar per a I’esta-
ci6. Passa abans una tartaneta. M’invita a pujar-hi pel
mateix preu. Aixi no em caldra esperar i sempre sera
una «novetat». A penes hem arrancat, veig desembo-
car I’autocar. El seguim al trot del cavallet, per0 arri-
bo a témer que farem tard. No en fem.

Trajecte fins a Xativa. Encara algun camp d’arros se-
gat. Perd ja tarongerars i palmeres que donen caracter
al paisatge. Fan bonic, encara que individualment al-
gunes semblen patir de com les de [en blanc a I'origi-
nal] la fotografia de Letamendi. Plomall sobre el blau
i el groc dels raims de datils. Passem Carcaixent, Po-
bla Llarga i Manuel. I entrem a I’horta de Xativa, ja
entre muntanyes i muntanyoles. Algunes ermites al
cim d’alguns turons em fan pensar que ja veig el cas-
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tell. Finalment el destrio, ample, estés. Jaume d’Urgell
m’hi espera.

De moment el que m’esperava era una cambra de
I’Hotel Espagnoletto. Espaiosa, neta i clara, que déna
a un panorama d’horta i turonets: una cambra per a
fer-hi una cura de rep0s. [ me’n calia una mica. M’he
ficat al Ilit, amb la finestra oberta. Les tres de la tarda.
Després he tancat fosc i m’he endormiscat una mica.
A les quatre he tornat a obrir. He preparat una mica la
primera visita a la ciutat a base de la Guia. He berenat
una banana amb pa i formatge. He escrit tot aixo. I ara
em llevaré€ i sortiré. S6n les cinc tocades.

Seu de Xativa. Imponent. Senzillament imponent.
Inesperada. Al moment d’entrar-hi, no he pogut repri-
mir un «Hola!» de sorpresa, que s’ha mudat en admi-
racié. L'inusitat allargament de les pilastres és la cau-
sa de la grandiositat. De moment imposa, al cap
d’una estona fatiga. Fisicament, fatiga. La destrucci6 no
va respectar gairebé més que 1’edicle de I’altar major,
obra de Ventura Rodriguez. Per que? Algi els va dis-
suadir de destruir-lo? Fou la impressi6 de tant de dau-
rat? No m’estranyaria. Degueren algar una gran fo-
guera sota el cimbori; perque, malgrat la seva algaria
immensa, €s tot socarrimat, i les pintures n’han desa-
paregut. També descobreixo, en capelles, taules de
I’escola de Jacomart i el retaule sit de Calixt IIL. A pe-
nes es veuen a la claror escassa. Temple neoclassic
fosc, finestres petites: també original.

Plaga de Calixt III. A una banda, fagana principal
breu, freda, simple, moderna arcaitzant romanic, con-
trasta amb la calida, complicada del segle XV-XVI de
I’'Hospital. Les contemplo ara, girant-me enca o enlla,
entre uns munts de cols i cebes, que em perfumen la
contemplaci6. El mercat és a la plaga contigua i pot-
ser al mati aix0 també fa de mercat. Passa un gosset
eixerit, fa un pipi damunt de les cols; després es gira
de I’altre costat i en fa un altre. Ha estat en va que jo
li hagi dit després del primer: «I ara, qué fas?» Passen
cavalcadures vesprals, ases, mules, amb homes que hi
cavalquen. La fagana de la Seu (en realitat Col-legia-
ta), s’enrosa de ponent. La imatge de la Verge, volta-
da d’angels damunt de I’arc conopial de I’entrada de
la capella, rep les emanacions gens encensaries de la
ferum de cavalcadures i de les cebes avantdites. Ara
dos homes a gatzoneta n’examinen un matoll. Penso
que son per a plantar. Me’n vaig a cercar la «Casa dels
Borja». Pregunto en un estanc i m’adrecen a una pla-
ceta que diuen que trobaré: que hi pregunti més enlla.
Pregunto a un home que esta hissant unes banderoles
de paper a un balcé. Sembla que li parli de... 1a lluna.
Perd la lluna ell sap que existeix i que és alld blanc
que ell veu alla dalt. Perd els Borja i la casa dels Bor-
ja, ell no sap ni que existeixen ni hagin existit mai.
I com més ho vull arreglar explicant-li de dos papes,
més creix el seu esbalaiment. I aviat creuria que no
sap ni que és el papa. I alli el deixo amb les seves ban-
deroles vermelles de paper, enganxades en un cordill,
que ornaran el carrer per a una festa molt més familiar
per a ell que Calixt IIT i Alexandre VI. Perd la casa
no 1’he sabuda trobar: Torno, cansat, a I’Hotel. AT’ho-
ra de sopar em presento al Sr. Sarthou Carreres, que
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acostuma a menjar-hi, i sopo a la mateixa taula amb
ell i la seva filla.

20.X.56

Mati. El Sr. Sarthou ha vingut a cercar-me. Hem vi-
sitat el Museu. Bon cicerone; com tots una mica pro-
lix, perd no gaire. Arxiu. No troben la clau. Final-
ment apareix. Brut, polsés. Les dones no el volen
netejar. Felip V va incendiar-lo amb Xativa. Saluta-
cions a I’Alcalde. A la Seu novament. Calixt III de
Jacomart. «Tu pila es Jorddn fecundo/ cuyos hijos,
en verdad,/ son timbres de esta ciudad,/ gloria y es-
plendor del mundo».

Dins dues santes que no han existit mai: Al costat
seu, retaule en rajoles: els papes. Set cardenals. Benet
Jacint Castanyeda. A baix, la ciutat.

Xapat de (azulejos) rajola valenciana.

Can Sarthou. Un balanci m’acull. Un recull de «Re-
ales Privilegios de J4tiva» damunt dels genolls. N’hi
ha un de Pere II concedint a tota una série de pobla-
cions, entre elles Xativa, i totes les que vulguin ac-
ceptar els Furs de Valéncia, tots els llibres, beneficis,
concessions i gracies fets als ciutadans i prohoms de
la ciutat de Valéncia, excepte la franquesa de lleuda
i peatge concedida a Valéncia, i les concessions fetes
sobre el Consolat de Mar i sobre Albufera i Devesa.
Barcelona, nones gener 1283. Trasllat a Xativael 15
maig 1514,

Torno a dinar amb els Sarthou. La filla pren la ini-
ciativa i es posa a parlar valenci3, i em diu que parli
catala; no para fins que fa parlar valencia al seu pare.
Tots dos parlen molt, i seguit seguit. M’han anat gua-
nyant en simpatia. Ell t€ vuitanta anys, i va i ve agil-
ment, i s’ha estat dret tot el mati acompanyant-me
i parlant, i projecta acompanyar-me aquesta tarda al
castell. Es plany del cas que fa I’ Ajuntament de 1’ Ar-
xiu i d’ell mateix. Va ésser I’tinic, que amb perill de la
seva persona, va donar la cara durant la revolucié i va
salvar tot el que va poder. I encara €s 1’hora que ningu
no li n’ha donat les gracies. No hi ha consignacié per
a I’Arxiu, i per a I’arxiver, una almoina. Va molt tro-
nat. La filla, Lidia, és professora a I'Institut de segon
ensenyament i Bibliotecaria de la Biblioteca Munici-
pal. Es esguerrada. No deu poder utilitzar una ma, en-
cara que jo no li he vist res de particular, perque el seu
pare li talla el que cal tallar de les menges. Coixa. Es-
tranyament, camina amb dificultat. Fa algunes obser-
vacions forga encertades. Va guanyant amb el tracte.

Canvi d’Hotel. Ara no €és hotel. Hostal del Lle6. Re-
novat. Meitat de preu de 1’Espagnoletto, perque fet
i fet, amb tants per cent, impostos i propina arriba a les
100 pts. diaries, i com que no sé els dies que seré€ a Xa-
tiva, perillava el meu pressupost. Ara ja estic tranquil.

Pujada al castell. No he pogut prendre cap nota, per-
qué anava amb el Sr. Sarthou. Anotaré ara que estic es-
perant el sopar. He llogat un taxi per a la pujada, 35
ptes. Ens hem aturat prop de I’ermita de Sant Pere.
Salvats els retaules gotics de Jacomart. Escola d’Oso-
na? Voltes gotiques amples i ombrivoles. Gossets
que es deleixen per caricies. «Aquest, cada vegada



que vinc, m’acompanya fins a casa», diu Sarthou. Fa
calor. En els cinc minuts que hem estat per veure 1’er-
mita el cotxe s’ha caldejat. Amunt per la carretera en-
tre pins flairosos, humits encara de les pluges dels
darrers dies, abans d’aquestes dues jornades resplen-
dents. Va sorgir tota I’extensié de Xativa i de I’horta
fins a I’horitzé calitjds. El cotxe s’atura a la porta del
castell, que s’obre a penes aturats. Entrem i ens aturem
ala plaga d’armes, entre els dos castells; el major a po-
nent i el menor a llevant. En Sarthou tot €s despotri-
car.contra I’actual propietari del castell que els ha con-
vertit en una finca de «recreu». Mentrestant, comecem
I’ascensio cap al castell major, aquesta vegada a peu.
Hi ha un bon tros. En una era vora la calgada, estesa
de figues a assecar. Sarthou en pren i me n’ofereix.
Perd, no encara. Anem pujant. Han convertit 1’ interior
en jardinet, amb indignacié de Sarthou. En un gerro
dels que ornen la via veig una gran clau. Feli¢ desco-
berta. Es de la capella, que altrament no hauriem po-
gut visitar, Ens hauriem hagut d’aconformar veient-la
de fora estant per les reixes adhoc. Ara hi podem en-
trar, després de traspassar una segona porta d’entrada
al castell major. Alla davant és la capella que es diu
—i ho repeteix una lapida a I’interior— que fou construi-
da (i jo, el seu bidgraf, ho ignorava) per ordre de la rei-
na Maria, muller del Magnanim, per a consolacid dels
presoners. Allf foren traslladades les restes del comte
d’Urgell, des de I’església dels Framenors (la primiti-
va iniciativa fou meva, per0 jo ho deia per traslladar-
los a Poblet). I el Centre Ant, de Dip. s’ho emprengué.
Sarthou hi féu al-lusié ahir, tot sopant, sense saber res
de I’iniciador ni dels executants, perd sabent la finali-
tat, que ell desaprova, i potser ara jo també. M’ha ex-
plicat que fou un acte superb, que tot Xativa hi pren-
gué part i fins hi coopera ’exércit. Es toca la marxa
reial. L'alcalde diposita els ossos del comte en la nova
urna. ('excavacid del Centre Ant. va fracassar perqué
van excavar a la porta dels Framenors.) Diu el capella
d’Alfons IV que el van enterrar «perqué tothom lo cal-
cigas». Van trobar molts ossos —dels Borja, diu Sart-
hou— més recents. Per0 ell va excavar a 1’altra porta
i profundament, i alli el va trobar. Especialistes exami-
naren els ossos, i dictaminaren afirmativament. I ara
son en aquella sepultura —o millor sarcdfag— al centre
de la capella, elevat, amb una inscripcid no gaire afor-
tunada, que diu (reproduir-la). Tamb€ una 1&pida a la
paret. Casulla gotica, bonica, restaurada a trossos, bas-
tant ben conservada. Perd pobres o0ssos, penja alli tot
el que resta del Dissortat. Més sortosos que els dels
reis. Aquests no han estat dispersats i profanats. El po-
ble, al contrari, els harecollits i acompanyats. Per a les
restes, indiferéncia. Perd... Amunt. Vista superba. No
em cansaria de mirar-la. Oliveres, garrofers, vinyes?,
horts.

Per aquesta banda, restes del que fou residéncia
(forgada) del duc de Calabria. Per0 ell tenia llibertat
dins el recinte del castell i fins una esclava, de la qual
va tenir una filla. En canvi Jaume d’Urgell! Som da-
vant la porta de la presd. Lapida en castella (les altres
son en catala). De primer I’ entrada, dirfem, sense més
obertura que la porta. Tancada, resta a les fosques;
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perd encara les escletxes, el trau del pany de la clau,
permeten veure la llum del dia; perd no sembla que
aquesta entrada formés part de la presé del comte
d’Urgell. Una ampla tomba, res més. Ni una lluerna,
ni una escletxa: dos teléfons petris, diguem-ho aixf,
conductes a través del mur pels quals poder dir algu-
na cosa al presoner. Res més. Giménez Soler sosté que
estava bé; que podia tenir llibres, rebre visites. El
que és si la presd era aquesta no s€ pas com podria lle-
gir. Aquesta pres6 no podia atenuar-se sind fent obertu-
res al mur, per on entrés la llum i aire. La capella: si,
sempre seria un consol per al presoner, poder sortir del
calabds, fer uns passos damunt la terra, a 1aire lliure,
fins a la capella, on rebria el consol espiritual de la
missa i altres cerimonies religioses. Seguim amunt. De
sobte sorgeix un turé en punta, davant mateix del cas-
tell. Sarthou m’ha estat sostenint que el «coll agut, part
del castell» o «prop del castell», des d’on el rei Jaume
veu Xativa per primera vegada, havia d’ésser el que té
una ermita al damunt: el Puig. Perd aquest turd, tan a
prop. Es clar que diu coll. Part del castell, no pressu-
posa proximitat: vol dir de 1a banda del castell (I’edi-
tor de Valéncia corregeix, potser sense motiu). Dient
coll (ara me n’adono) no pot €sser aquest puig: aquest
potser €s el puig Escarrenyo de qué parla la cronica
i que Sarthou ignora, Emprenem la davallada.

”Seu de Xativa.
Imponent.
Senzillament
imponent.
Inesperada.
Al moment
d'entrar-hi,

no he pogut
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s’ha mudat en
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