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Dels mi lers 

de sermons 
pred icats pel 

sant va lenc ià, 
només ens 

n ' h a n a r r i b a t 
uns t res-cents, 

recol l i ts pels 
" r e p o r t a d o r s " 

q u e el van 
a c o m p a n y a r 

en els seus 
i n n o m b r a b l e s 

v ia tges. 

En una definició que Italo 
Calvino feia dels llibres 
clàssics deia que aquests 

no calia llegir-los per deure o per 
respecte, sinó tan sols per amor. 
Potser sant Vicent no siga més 
que un modest clàssic domèstic, a 
pesar de la irradiació de què gau-
diren les seues homilies en els 
temps agitats de la tardor medie-
val. Però ni que siga per un acte 
d'afecte, d'estima cap a una obra 
entre ingènua i apologètica, hau-
ria de formar part de les lectures 
escolars i ser objecte de cícliques 
reedicions. És cert que la seua 
producció, la catalana en particu-
lar, sovint es fa poc llegidora, 
i més si no s'hi parteix d'una 
mínima gimnàstica en la llengua 
del gòtic, i sobretot d'una condes-
cendència, més que d'un coneixe-

Sant Vicent Ferrer féu servir el sermó 
per dirigir-se al "poble menut". 
Convençut de l'adveniment de l'Anticrist, 
recorregué Europa per ensinistrar els 
creients en el temor de Déu. Els sermons 
que ens han pervingut constitueixen 
un testimoni fascinant de "literatura" oral. 

ment, amb els valors dominants 
d'una espiritualitat exacerbada 
que ho impregnava tot. Llegir 
sant Vicent, com llegir Llull o Isa-
bel de Villena, demana voluntats 
i immersions en uns "àmbits men-
tals" que ja no són els nostres, 
i abandonar prejudicis anticleri-
cals que arruïnarien l'adequada 
recepció d'uns textos al capdavall 
fets més per a la sotragada de l'à-
nima que per al plaer dels sentits. 
De tant en tant, però, barrejades 
enmig de l'arenga homilètica, 
mestre Vicent conta històries que 
la il·lustra en qualitat de metàfo-
ra, i se'ns redimeix com un hàbil 
i competent narrador, sense mai 
abandonar la senzillesa i l'ele-
mentalitat que presideixen el con-
junt del sermonari. 

Literatura oral. A la prosa de 
sant Vicent li manquen moltes 
de les qualitats que exornen d'al-
tres escriptors medievals. No té la 
sobrietat elegant i ordenada d'Ei-
ximenis, ni l'agudesa de Llull, ni 
disposa, és clar, del domini de 
Metge, un professional de la plo-
ma. Tot i que es preparava cada 
sermó, és a dir, confegia unes no-
tes prèvies i en preveia l'argu-
ment, sant Vicent havia de deixar 
lloc a la improvisació, als ram-
pells del cor, sense gaire escrú-
pols per aconseguir-ne la co-
herència de la primera a l'última 
ratlla. No són estranyes, doncs, 
les repeticions, els oblits de la lí-

nia argumental, les entrades de 
cavall sicilià seguides d'aires més 
assossegats o les digressions. Que 
tot plegat ho haguem d'imputar 
als "reportadors", que feien mans 
i mànigues per seguir el ritme tre-
pidant de l'oratòria de mestre Vi-
cent, és més que probable. Ara bé, 
els abnegats transcriptors havien 
d'absorbir un estil, una melodia 
pròpia, una forma de dir inimita-
ble, i això és el que compta. 

En qualsevol cas, som al davant 
d'uns "escrits" que originalment 
i per intenció del seu autor els 
havia destinat a transmetre'ls de 
viva veu. A declamar-los, convin-
dria matisar. I una volta les parau-
les han quedat vessades en el con-
tenidor del paper, han perdut la 
seua real eficàcia, com si les posà-
rem dins d'una camisa de força 
i el que ressona és un pàl·lid re-
flex, un eco distant i de modula-
cions decreixents, d'aquelles fantàs-
tiques posades en escena. La lite-
ratura d'aquest fill de notari, que 
ja dins la panxa de sa mare propi-
ciava miracles, és cent per cent 
literatura oral. Només la imagina-
ció, i encara, és capaç de traslladar-
nos a aquells moments de desbor-
dament de la paraula, quan Vi-
cent, ben apresos tots els trucs del 
que en definitiva és un ofici més, 
s'enfilava al cadafal o a la trona 
portàtil i deixava l'auditori tocat 
en les seues fibres més íntimes. 

L'oratòria en sant Vicent esdevé 
un eficaç mètode de persuasió, 
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y ^ f l l a u c o n 

d'infal·lible pedagogia verbal per 
a la catequesi d'europeus peca-
dors i barroerament formats en 
els rudiments elementals del cris-
tianisme. La recepta per adobar 
el discurs, doncs, és tan decisiva 
0 més que les pròpies paraules edi-
ficants. La desídia, la mandra, les 
escasses o nul·les vibracions amb 
què els contemporanis militants 
de l'Evangeli transmeten la prèdi-
ca no fa més que deixar en mal 
lloc l'Església. El seu descrèdit es 
projecta sobre l'escandalós teló 
de fons del cisma que l'escindeix 
en dues i fins tres obediències pa-
pals. Les condicions són òptimes, 
doncs, perquè els dèficits dels fi-
dels en matèria de fe i ritual es 
propaguen com la pesta. 

Mestre Vicent no ignora que el 
problema d'ara i de sempre de 
l'Església ha estat el no saber par-
lar adequadament al poble, inclo-
sos ja els mateixos ordes mendi-
cants, que van ser creats per a re-
soldre aquest diàleg de sords. Els 
càtars i els valdesos, per molt que 
el sant els pinte com un execrable 
cor de granotes, perquè van "per 
lo món cridant", deuen el seu èxit 
a la perícia de fondre l'estratègia 
de l'apostolat amb els anhels po-
pulars, més prop de les efusions 
dels sentiments que de les elucu-
bracions teòriques. Vicent Ferrer 
s'aplicarà titànicament a recupe-
rar el terreny perdut, però abans li 
caldrà reconvertir els missatges 
de l'Església a la més entenedora 
simplicitat -"no fer los sermons 
de matèries filosoficals"-, i trans-
formar l'oratòria adotzenada 

1 repetitiva en un torrent d'emo-
cions, d'efectes contagiosos sobre 
l'oient. 

Vicent, el seductor. No inventa 
res de nou en els sermons aquest 
home admirat per papes i reis 
i venerat per les masses subalter-
nes. Hi compta amb preclars pre-
cedents, per damunt de tot sant 
Domènec i sant Francesc, i només 
era qüestió de trobar els recursos 
expressius adequats, de mastica-
ció popular, per al català. L'origi-
nalitat potser rau en les exagera-
cions histriòniques, en la imitació 
del que havia de ser el llenguatge 
del carrer, vertiginós, carregat de 

A R X I U / R A F A GIL 

Els "escrits" 
de mestre Vicent 
van ser concebuts 
originalment per a 
ser transmesos de 
viva veu. Per a ser 

declamats, 
convindria matisar. 

monosíl·labs, interjeccions i fra-
ses curtes. Vicent és un prestidi-
gitador de l'onomatopeia. Els ser-
mons els farceix de "xa, xa, xa", 
de "ca, ca, ca", de "me, me, me", 
d'un ressonant "xof" o d'un gri-
nyoladís "chii, chii", d'allar-
gaments de les vocals com un ac-
tor consumat quan el text demana 
inflexions, la impostació, el crit 
estentori. Quan vol ridiculitzar 
frares i capellans que mecànica-
ment repeteixen les oracions, com 
si foren uns remugadors, improvi-
sa un "xam xam, so d'aram" que 

Les d o t s d e 
m e s t r e V i c e n t 
c o m a o r a d o r 
h a n t r a n s c e n d i t 
f i n s a ls n o s t r e s 
d i e s . L 'ús 
de la h i pè rbo le , 
el m i m e t i s m e 
del l l e n g u a t g e 
popu la r , 
la ce le r i ta t 
h is t r iòn ica de l 
seu discurs, 
un i ts a la 
t e a t r a l i t a t , la 
u t i l i t zac ió de les 
o n o m a t o p e i e s 
i la gest icu lac ió 
i n t i m i d a t ò r i a , 
hi han 
c o n t r i b u ï t 
e n o r m e m e n t . 
Les representa-
cions 

p i c tò r iques 
i escu l tòr iques 
han conso l i da t 
el m i t e del 
g r a n o r a d o r 
va lenc ià. 

no sols alleugereix el to admo-
nitor del sermó, sinó que provoca 
la hilaritat i la immediata adhesió 
d'un públic addicte també a les 
facècies, l'acústica truculenta dels 
mots i les paròdies. 

Els bons resultats d'aquesta 
oratòria descansen en alguna cosa 
més que en les enginyoses argú-
cies verbals. Joan Fuster ho va as-
senyalar en un treball impecable, 
de brillant anticipació historiogrà-
fica per allà l'any 1954. Vicent 
Ferrer ho adoba amb el gest, la 
veu i l'aura de la seua persona. 
Els retrats que s'han confegit d'ell 
s'adiuen al cànon normatiu del 
frare mendicant, però, com passa-
ria amb la seua biografia, als pin-
tors degueren arribar-los uns trets 
específics transmesos de boca en 
boca, unes particularitats intrans-
feribles d'una personalitat sense 
parió, com veiem en una de les 
taules de Miquel del Prado pro-
cedents de Sant Onofre de Muse-
ros. Som, algú va dir, no el que 
ens creiem sinó el que els altres ens 
pensen, i ens pinten caldria afegir. 

A del Prado -abans conegut com 
a Mestre del Grifo- li ha importat, 
no podia ser d'altra manera, el 
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A s o b r e 
d ' a q u e s t e s 

ratlles, 
r e p r e s e n t a c i ó 

d ' u n m i r a c l e 
d e s a n t V i c e n t 

Ferrer a la c iutat 
d e V a l è n c i a . 

D u r a n t la d iada 
d e l sant, 

s ' instal· len 
uns "a l ta rs " 

o escenaris 
a diverses places 

d e l cent re 
de la c iutat , 

o n els x iquets 
representen 
els insignes 

miracles de sant 
V icen t Ferrer. 

És prec isament 
aquesta dimensió 

beat i f ica 
i amable , 

i no pas l 'apoca-
lípt ica, la que 

s'hi h a imposat , 
a m b el pas 

dels anys, en t re 
els valencians 

d 'avu i d ia. 

rostre i les mans, més que l'hàbit 
que camufla un cos que degué ser 
el d'un atleta, tot fibra i músculs, 
per suportar, mentre fou jove, les 
immenses caminades a peu per 
una vastíssima geografia europea, 
la moderació en el menjar i les 
privacions voluntàries. La seua 
cara no és la del místic, però tam-
poc la de l'home corrent. Eixut 
de carns, amb una devastació ca-
pil·lar que dilata el crani conside-
rable, són els ulls l'òrgan que ens 
impacta. La mirada, fulminant, 
revela la severitat de la pròxima 
admonició. Escrutar-lo no enco-
mana l'amable tranquil·litat del 
burgès satisfet o de l'elegant 
aristòcrata. Els seus ulls vigilen, 
l'escomesa dels set pecat capitals. 
Costa mirar-lo de fit a fit, perquè 
ja abans que es dispose a pronun-
ciar la primera paraula ens sabem 
tristament pecadors. Aquests ulls 
són els d'un jutge implacable, que 
de gaidó ens repassen de dalt a 
baix i ens saben de bestreta totes 
les nostres misèries. Les orelles 
i el nas són grans, com si el pintor 
volguera suggerir que Vicent tam-
bé feia cabal dels pecats del món 
per la seua remor i la seua pudor. 
Les galtes xuclades denuncien la 
frugalitat de les dietes, la duresa 
dels dejunis, l'allargament de les 
vigílies. Però són els llavis, com 
els ulls, els que ens diuen que 
contemplem un home excepcio-

L'oratòria de sant 
Vicent esdevingué 
un eficaç mètode 
de persuasió i de 
pedagogia verbal 
per a la catequesi 

dels europeus 
pecadors. 

nal. Fins i ben serrats, mal repri-
meixen la indignació, i si no fóra 
perquè pertanyen a un sant llam-
peguejarien en un esclat d'ira, la 
ira contra els mals cristians i els 
regidors que no aïllen els moros 
i els jueus tant com convindria. 
No són llavis indulgents; són lla-
vis que van a pronosticar la 
imminència de l'Apocalipsi, del 
qual ell és l'àngel anunciador amb 
eixe dit inquietant que ix d'unes 
mans llargues i ossudes, que han 
obrat prodigis a balquena. Aquest 
cos sec i escardalenc, presidit per 
unes pupil·les de febre i obstina-
ció, no commou ni fa embadalir: 
sacseja. 

Temps malalts. Tot és possible 
en mestre Vicent. Els miracles, 

per suposat. No hi ha ningú que 
no l'entenga. Les barreres de l'i-
dioma no són cap obstacle. Tot-
hom està predisposat a la recepció 
del missatge. Ara tampoc ens cal 
saber alemany per intuir què vol 
dir Pamina en l'ària d'"Ach, ich 
fühl's" de La flauta màgica de 
Mozart, ni anglès per capir l'e-
nyorança del "Yesterday" dels 
Beatles, ni català per agafar al vol 
personatges de "Qualsevol nit pot 
sortir el sol" del Sisa. Ni ens ha de 
sorprendre tampoc que els ecos 
de la seua paraula transitaren per 
l'espai al llarg de distàncies in-
creïbles, per a les modestes me-
sures medievals. Es Quaresma, 
i fins les campanes han emmudit. 
El silenci de la Setmana Santa es 
multiplica perquè tots callen com 
a pedres en la plaça escoltant el 
pelegrí de València. Des d'un lloc 
elevat la seua potent veu ressona 
com un tro i travessa l'aire dels 
camps foravilers, colgats en la pau 
de la primavera inicial, fins a l'oï-
da d'algú que no ha pogut o no 
l'han deixat acudir a la feliç tro-
bada. Després, el tret de pedra es 
convertirà en tret de ballesta, el 
tret de ballesta en llegua, la llegua 
en moltes llegües. 

Per allà on passa, precedit per la 
Companyia de penitents, crea el 
clima per al penediment i els es-
clats místics. Els rics fan almoi-
nes, els bordells tanquen, les hos-
tilitats cessen, moros i jueus de-
manen el baptisme -sempre és 
millor sol·licitar-lo que l'adminis-
tre la massa enfervorida-, els 
confessors no donen abast, l'har-
monia s'instal·la en aquests ves-
pers de violència que són les ciu-
tats. Vicent Ferrer és l'antídot 
contra els mals d'un món fenes-
cent, contemplat amb dramàtic 
pessimisme pels seus contempo-
ranis. Pestes, guerres, fams, l'es-
cissió de Roma i Avinyó, la fi de 
la dinastia del Casal d'Aragó, els 
mals auguris del cel... I en el si 
d'unes consciències porugues, 
terriblement amenaçades, la pa-
raula i el record del dominicà es 
farien perdurables com correspon 
a l'home que assoliria ben promp-
te les beatituds celestials. 

Ferran Garcia-Oliver 
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