Xam xam, so d'aram”,
I'oratoria de sant Vicen

Sant Vicent Ferrer féu servir el sermoé
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ronbda,

Edicié dels
sermons de
sant Vicent

publicada

a Valéncia.

Dels milers
de sermons

predicats pel
sant valencia,
només ens
n’han arribat
uns tres-cents,
recollits pels
"reportadors”
gue el van
acompanyar
en els seus
innombrables
viatges.

n una definicié que Italo
E Calvino feia dels llibres

classics deia que aquests
no calia llegir-los per deure o per
respecte, sind tan sols per amor.
Potser sant Vicent no siga més
que un modest classic domestic, a
pesar de la irradiacié de qué gau-
diren les seues homilies en els
temps agitats de la tardor medie-
val. Perd ni que siga per un acte
d’afecte, d’estima cap a una obra
entre ingénua i apologetica, hau-
ria de formar part de les lectures
escolars i ser objecte de cicliques
reedicions. Es cert que la seua
produccid, la catalana en particu-
lar, sovint es fa poc llegidora,
i més si no s’hi parteix d’una
minima gimnastica en la llengua
del gotic, i sobretot d’una condes-
cendéncia, més que d’un coneixe-
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per dirigir-se a

poble menut”.

Convencgut de I'adveniment de I'Anticrist,
recorregué Europa per ensinistrar els
creients en el temor de Déu. Els sermons
que ens han pervingut constitueixen

un testimoni fascinant de “literatura” oral.

ment, amb els valors dominants
d’una espiritualitat exacerbada
que ho impregnava tot. Llegir
sant Vicent, com llegir Llull o Isa-
bel de Villena, demana voluntats
i immersions en uns “ambits men-
tals” que ja no sén els nostres,
i abandonar prejudicis anticleri-
cals que arruinarien I’adequada
recepci6 d’uns textos al capdavall
fets més per a la sotragada de 1’a-
nima que per al plaer dels sentits.
De tant en tant, perd, barrejades
enmig de l’arenga homilética,
mestre Vicent conta histories que
la il-lustra en qualitat de metafo-
ra, i se’ns redimeix com un habil
i competent narrador, sense mai
abandonar la senzillesa i 1’ele-
mentalitat que presideixen el con-
junt del sermonari.

Literatura oral. A la prosa de
sant Vicent li manquen moltes
de les qualitats que exornen d’al-
tres escriptors medievals. No té la
sobrietat elegant i ordenada d’Ei-
ximenis, ni I’agudesa de Llull, ni
disposa, és clar, del domini de
Metge, un professional de la plo-
ma. Tot i que es preparava cada
sermé, és a dir, confegia unes no-
tes previes i en preveia 1’argu-
ment, sant Vicent havia de deixar
lloc a la improvisaci6, als ram-
pells del cor, sense gaire escri-
pols per aconseguir-ne la co-
heréncia de la primera a 1’dltima
ratlla. No s6n estranyes, doncs,
les repeticions, els oblits de la 1i-

nia argumental, les entrades de
cavall sicilia seguides d’aires més
assossegats o les digressions. Que
tot plegat ho haguem d’imputar
als “reportadors”, que feien mans
i manigues per seguir el ritme tre-
pidant de I’oratoria de mestre Vi-
cent, és més que probable. Ara bé,
els abnegats transcriptors havien
d’absorbir un estil, una melodia
propia, una forma de dir inimita-
ble, i aixo0 €s el que compta.

En qualsevol cas, som al davant
d’uns “escrits” que originalment
i per intencié del seu autor els
havia destinat a transmetre’ls de
viva veu. A declamar-los, convin-
dria matisar. [ una volta les parau-
les han quedat vessades en el con-
tenidor del paper, han perdut la
seua real eficacia, com si les posa-
rem dins d’una camisa de forca
i el que ressona €s un pal-lid re-
flex, un eco distant i de modula-
cions decreixents, d’aquelles fantas-
tiques posades en escena. La lite-
ratura d’aquest fill de notari, que
ja dins la panxa de sa mare propi-
ciava miracles, €s cent per cent
literatura oral. Només la imagina-
cid, i encara, €s capag de traslladar-
nos a aquells moments de desbor-
dament de la paraula, quan Vi-
cent, ben apresos tots els trucs del
que en definitiva és un ofici més,
s’enfilava al cadafal o a la trona
portatil i deixava I’auditori tocat
en les seues fibres més intimes.

L’oratoria en sant Vicent esdevé
un eficag metode de persuasio,



maliaw con

d’infal-lible pedagogia verbal per
a la catequesi d’europeus peca-
dors i barroerament formats en
els rudiments elementals del cris-
tianisme. La recepta per adobar
el discurs, doncs, és tan decisiva
o més que les propies paraules edi-
ficants. La desidia, la mandra, les
escasses 0 nul-les vibracions amb
que els contemporanis militants
de I’Evangeli transmeten la predi-
ca no fa més que deixar en mal
lloc I’Església. El seu descrédit es
projecta sobre 1’escandalés teld
de fons del cisma que ’escindeix
en dues i fins tres obediéncies pa-
pals. Les condicions sén optimes,
doncs, perque els deticits dels fi-
dels en materia de fe i ritual es
propaguen com la pesta.

Mestre Vicent no ignora que el
problema d’ara i de sempre de
I’Església ha estat el no saber par-
lar adequadament al poble, inclo-
sos ja els mateixos ordes mendi-
cants, que van ser creats per a re-
soldre aquest dialeg de sords. Els
catars i els valdesos, per molt que
el sant els pinte com un execrable
cor de granotes, perque van “per
lo mén cridant”, deuen el seu éxit
a la pericia de fondre I’estratégia
de I’apostolat amb els anhels po-
pulars, més prop de les efusions
dels sentiments que de les elucu-
bracions tedriques. Vicent Ferrer
s’aplicara titanicament a recupe-
rar el terreny perdut, perd abans li
caldra reconvertir els missatges
de I’Església a la més entenedora
simplicitat —“no fer los sermons
de materies filosoficals”—, i trans-
formar [Doratoria adotzenada
i repetitiva en un torrent d’emo-
cions, d’efectes contagiosos sobre
I’oient.

Vicent, el seductor. No inventa
res de nou en els sermons aquest
home admirat per papes i reis
i venerat per les masses subalter-
nes. Hi compta amb preclars pre-
cedents, per damunt de tot sant
Domenec i sant Francesc, i només
era qiiestié de trobar els recursos
expressius adequats, de mastica-
cié popular, per al catala. L origi-
nalitat potser rau en les exagera-
cions histrioniques, en la imitacié
del que havia de ser el llenguatge
del carrer, vertiginds, carregat de

Els “escrits”
de mestre Vicent
van ser concebuts
originalment per a
ser transmesos de
viva veu. Per a ser

declamats,
convindria matisar.

monosil-labs, interjeccions i fra-
ses curtes. Vicent €s un prestidi-
gitador de I’onomatopeia. Els ser-
mons els farceix de “xa, xa, xa”,
de *“ca, ca, ca”, de “me, me, me”,
d’un ressonant “xof” o d’un gri-
nyoladfs “chii, chii”, d’allar-
gaments de les vocals com un ac-
tor consumat quan el text demana
inflexions, la impostacié, el crit
estentori. Quan vol ridiculitzar
frares i capellans que mecanica-
ment repeteixen les oracions, com
si foren uns remugadors, improvi-
sa un “xam xam, so d’aram” que
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no sols alleugereix el to admo-
nitor del sermd, sind que provoca
la hilaritat i la immediata adhesié
d’un piblic addicte també a les
facecies, I’actstica truculenta dels
mots i les parddies.

Els bons resultats d’aquesta
oratOria descansen en alguna cosa
més que en les enginyoses argi-
cies verbals. Joan Fuster ho va as-
senyalar en un treball impecable,
de brillant anticipaci6 historiogra-
fica per alla I’any 1954. Vicent
Ferrer ho adoba amb el gest, la
veu i I'aura de la seua persona.
Els retrats que 5 han confegit d’ell
s’adiuen al canon normatiu del
frare mendicant, perd, com passa-
ria amb la seua biografia, als pin-
tors degueren arribar-los uns trets
especifics transmesos de boca en
boca, unes particularitats intrans-
feribles d’una personalitat sense
parié, com veiem en una de les
taules de Miquel del Prado pro-
cedents de Sant Onofre de Muse-
ros. Som, algd va dir, no el que
ens creiem sind el que els altres ens
pensen, i ens pinten caldria afegir.

A del Prado —abans conegut com
a Mestre del Grifo- li ha importat,
no podia ser d’altra manera, el

Les dots de
mestre Vicent
com a orador
han transcendit
fins als nostres
dies. L'Gs

de la hipérbole,
el mimetisme
del llenguatge
popular,

la celeritat
histrionica del
seu discurs,
units a la
teatralitat, la
utilitzacié de les
onomatopeies

i la gesticulacié
intimidatoria,
hi han
contribuit
enormement.
Les representa-
cions
pictoriques

i escultoriques
han consolidat
el mite del
gran orador
valencia.

EL TEMPS 12-18 SETEMBRE 2000



A sobre
d’'aquestes
ratlles,
representacio
d’un miracle

de sant Vicent
Ferrer a la ciutat
de Valéncia.
Durant la diada
del sant,
s'instal-len

uns “altars”

0 escenaris

a diverses places
del centre

de la ciutat,

on els xiquets
representen

els insignes
miracles de sant
_Vicent Ferrer.
Es precisament
aquesta dimensié
beatifica

i amable,

i no pas |'apoca-
liptica, la que
s’hi ha imposat,
amb el pas

dels anys, entre
els valencians
d’avui dia.

rostre i les mans, més que 1’habit
que camufla un cos que degué ser
el d’un atleta, tot fibra i mdsculs,
per suportar, mentre fou jove, les
immenses caminades a peu per
una vastissima geografia europea,
la moderaci6 en el menjar i les
privacions voluntaries. La seua
cara no €s la del mistic, pero tam-
poc la de I’home corrent. Eixut
de carns, amb una devastacié ca-
pil-lar que dilata el crani conside-
rable, sén els ulls I’0rgan que ens
impacta. La mirada, fulminant,
revela la severitat de la proxima
admonici6. Escrutar-lo no enco-
mana ’amable tranquil-litat del
burges satisfet o de 1’elegant
aristocrata, Els seus ulls vigilen,
I’escomesa dels set pecat capitals.
Costa mirar-lo de fit a fit, perque
ja abans que es dispose a pronun-
ciar la primera paraula ens sabem
tristament pecadors. Aquests ulls
son els d’un jutge implacable, que
de gaid6 ens repassen de dalt a
baix i ens saben de bestreta totes
les nostres miséries. Les orelles
i el nas s6n grans, com si el pintor
volguera suggerir que Vicent tam-
bé feia cabal dels pecats del mén
per la seua remor i la seua pudor.
Les galtes xuclades denuncien la
frugalitat de les dietes, la duresa
dels dejunis, I’allargament de les
vigilies. Pero sén els llavis, com
els ulls, els que ens diuen que
contemplem un home excepcio-
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L'oratoria de sant
Vicent esdevingué
un efica¢c métode
de persuasio i de
pedagogia verbal

per a la catequesi
dels europeus
pecadors.

nal. Fins i ben serrats, mal repri-
meixen la indignaci6, i si no féra
perqué pertanyen a un sant llam-
peguejarien en un esclat d’ira, la
ira contra els mals cristians i els
regidors que no aillen els moros
i els jueus tant com convindria.
No sén llavis indulgents; sén lla-
vis que van a pronosticar la
imminéncia de I’Apocalipsi, del
qual ell s I’angel anunciador amb
eixe dit inquietant que ix d’unes
mans llargues i ossudes, que han
obrat prodigis a balquena. Aquest
cos sec i escardalenc, presidit per
unes pupil-les de febre i obstina-
cid, no commou ni fa embadalir:
sacseja.

Temps malalts. Tot és possible
en mestre Vicent. Els miracles,

per suposat. No hi ha ningti que
no I’entenga. Les barreres de 1’i-
dioma no sén cap obstacle. Tot-
hom esta predisposat a la recepcié
del missatge. Ara tampoc ens cal
saber alemany per intuir qué vol
dir Pamina en 1’aria d’“Ach, ich
fiihl’s” de La flauta magica de
Mozart, ni anglés per capir 1’e-
nyoranga del “Yesterday” dels
Beatles, ni catala per agafar al vol
personatges de “Qualsevol nit pot
sortir el sol” del Sisa. Ni ens ha de
sorprendre tampoc que els ecos
de la seua paraula transitaren per
I’espai al llarg de distancies in-
creibles, per a les modestes me-
sures medievals. Es Quaresma,
i fins les campanes han emmudit.
El silenci de la Setmana Santa es
multiplica perqué tots callen com
a pedres en la plaga escoltant el
pelegri de Valéncia. Des d’un lloc
elevat la seua potent veu ressona
com un tro i travessa 1’aire dels
camps foravilers, colgats en la pau
de la primavera inicial, fins a 1’0i-
da d’algi que no ha pogut o no
I’han deixat acudir a la feli¢ tro-
bada. Despres, el tret de pedra es
convertira en tret de ballesta, el
tret de ballesta en llegua, la llegua
en moltes llegiies.

Per alla on passa, precedit per la
Companyia de penitents, crea el
clima per al penediment i els es-
clats mfstics. Els rics fan almoi-
nes, els bordells tanquen, les hos-
tilitats cessen, moros i jueus de-
manen el baptisme —sempre €s
millor sol-licitar-lo que 1’adminis-
tre la massa enfervorida—, els
confessors no donen abast, I’har-
monia §’instal-la en aquests ves-
pers de violéncia que sén les ciu-
tats. Vicent Ferrer és I’antidot
contra els mals d’'un mén fenes-
cent, contemplat amb dramatic
pessimisme pels seus contempo-
ranis. Pestes, guerres, fams, I’es-
cissié6 de Roma i Aviny®, la fi de
la dinastia del Casal d’ Aragg, els
mals auguris del cel... I en el si
d’unes consciéncies porugues,
terriblement amenagades, la pa-
raula i el record del dominica es
farien perdurables com correspon
a I’home que assoliria ben promp-
te les beatituds celestials.

Ferran Garcia-Oliver



