
EL TEMPS QUE CORRE PER JOAN F. MIRA 

Una missa a Morella 

"Una dotzena de 
capellans 
i l'arquebisbe de 
Tarragona, un 
luxe de missa, 
com totes les del 
sexenni, que fa 
acudir a Morella 
un bon grapat de 
cardenals, 
arquebisbes 
i bisbes, poca 
broma. Hi havia 
Valcalde Ximo 
Puig, com ha de 
ser, un exalcalde 
de València, 
i una petita colla 
de polítics que 
desconec -la 
representació del 
gremi és 
canviant-, vestits 
exactament com 
els masovers del 
Retaule 

Ara fa exactament sis anys vaig 
escriure, ací mateix, frases una 
mica arravatades, com aques-
tes: No hi ha al nostre país un 
Hoc com la ciutat de Morella. 
Més d 'una vegada he tingut 
ocasió de portar forasters a 

conèixer-la, i l 'experiència és sempre la matei-
xa. Pugem els revolts del port, baixem una mi-
queta, allà davant hi ha un tall per on passarà 
la carretera i jo dic "alerta ara!" Llavors apa-
reix Morella, va pujant en l 'horitzó des de la 
roca més alta del castell, va prenent davant 
dels ulls aquella forma única, i jo pare el cotxe 
a la vora i pregunte "què?" Si l 'acompanyant 
té la sensibilitat que cal, diu alguna cosa in-
connexa o bé obre molt la boca i no sap què 
dir. La bellesa potent produeix aquesta mena 
d'efectes, i Morella és una obra humana de be-
llesa potent. No sé com s 'ho fan els morellans, 
del segle XIII ençà, però aquest és el resultat. 
Això escrivia, amb motiu del Sexenni passat, 
el Sexenni L. Enguany és el LI, i també he pu-
jat a contemplar la meravella de la festa: deu 
ser el meu sexenni V o el VI, supose. Fa un se-
xenni, doncs - que és com ací es compta la 
història dels últims tres segles-, amb motiu 
d 'un llibre de gravats bellíssims de Pilar Dolz, 
morellana, acompanyant el Document de Mo-
rella, d 'Andrés Estellés, jo escrivia també: 

Escriu Estellés: "Obren escuts pedrapiquers 
rurals/ amb obstinants martells inapel·lables/ 
detallen flors de molt antics llinatges..." A M o -
rella, tots els llinatges són antics i tots podrien 
obrar-se un escut a la porta, però aquesta ciutat 
ha preferit mantenir en uns altres tons la seua 
inapel·lable obstinació. No és aquest, no ho va 
ser des d 'un principi, un lloc de marquesos o 
de ducs, no hi havia sçnyor, la senyora era la 
ciutat mateixa. Perquè un dels secrets de la be-
llesa de Morella és haver estat sempre una ciu-
tat, no un poble gran com n'hi ha tants, sinó 
una ciutat petita, amb aristòcrates, burgesos, 
canonges, convents, obradors i fàbriques, no-
taris, treballadors i botiguers, tot el que una 
ciutat com cal ha de tenir. Fa dos segles ho te-
nia, fa un segle també, ara conserva la bellesa 
urbana, el passat habitable en el present, 
aquesta forma única de grandesa concentrada. 
Mireu-la bé, quan hi aneu: aquesta deu ser una 

de les més denses petites ciutats d'Europa, Per 
tant, no hi busqueu només façanes de palaus, 
finestres gòtiques, els portals esplèndids de la 
basílica, les portes de la muralla; això ja és 
molt, però cal buscar una altra cosa, respirar-
la: l 'aire urbà, l 'espessor de la història, una 
harmonia preservada, aquestes coses impalpa-
bles, que fan una altra dimensió de la bellesa. 

He pujat doncs a la ciutat de Morella a passar-
hi dos dies de les festes del Sexenni. Abans, el 
senyor Zaplana havia pujat en helicòpter a 
l 'hora que arriba a peu la Mare de Déu de Va-
Uivana: un delicat detall presidencial. El meu 
primer dia a Morella era el dia dels llauradors, 
i els masovers endiumenjats desfilaren robusta-
ment amb cl Retaule. El segon dia era el de la 
"Colònia Morellano-Catalana", i vaig assistir a 
la missa de pontifical: una dotzena de capellans 
i l 'arquebisbe de Tarragona, un luxe de missa, 
com totes les del sexenni, que fa acudir a Mo-
rella un bon grapat de cardenals, arquebisbes 
i bisbes, poca broma. Hi havia l'alcalde Ximo 
Puig, com ha de ser, un exalcalde de València 
i una petita colla de polítics que desconec - l a 
representació del gremi és canviant-, vestits 
exactament com els masovers del Retaule. La 
missa va ser pontifical i solemne, amb una mi-
ca d'orgue, molt d'encens, un cor cantant pul-
crament, una homilia arquebisbal molt clàssica, 
i tot en clara llengua catalana. A l'ofertori de la 
missa, uns xiquets amb indumentària tradicio-
nal van portar a l'altar les ofrenes: "1, Peça de 
roba: els primers morellans que van marxar a 
viure a Catalunya van anar a treballar a les fà-
briques tèxtils, i allà es van integrar gràcies al 
seu treball intens i a la llengua. 2-Botella de ca-
va: és un producte típic de Catalunya i motiu de 
festa i celebració. 3.- La barretina: peça del ves-
tit típic català i nexe d'unió entre nosaltres i els 
catalans perquè fins el segle XIX a Morella 
també es portava la barretina. 4-Gasolina: és 
l 'element que permet continuar mantenint-nos 
fidels als orígens". El papa de Roma, en una 
missa Sant Pere del Vaticà, no haurià sabut fer-
ho millor. Però el papa dc Roma és a Roma, no 
a Morella, i això es nota moltíssim: al final van 
llegir una oració oficial per guanyar el jubileu 
(això del 2000, ja saben), en castellà, i sonava 
tan falsa i tan postissa que estigué a punt de 
trencar l'encanteri. Només a punt. 
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