“Una dotzena de
capellans

i Parquebisbe de
Tarragona, un
luxe de missa,
com totes les del
sexenni, que fa
acudir a Morella
un bon grapat de
cardenals,
arquebisbes

i bisbes, poca
broma. Hi havia
Palcalde Ximo
Puig, com ha de
ser, un exalcalde
de Valéncia,

i una petita colla
de politics que
desconec -la
representacio del
gremi és
canviant-, vestits
exactament com
els masovers del
Retaule
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Una missa a Morella

ra fa exactament sis anys vaig
escriure, aci mateix, frases una
mica arravatades, com aques-
tes: No hi ha al nostre pafs un
lloc com la ciutat de Morella.
Més d’una vegada he tingut
ocasié6 de portar forasters a
congixer-la, i I'experiéncia és sempre la matei-
xa. Pugem els revolts del port, baixem una mi-
queta, alla davant hi ha un tall per on passara
la carretera i jo dic “alerta ara!” Llavors apa-
reix Morella, va pujant en I'horitzé des de la
roca més alta del castell, va prenent davant
dels ulls aquella forma tinica, i jo pare el cotxe
a la vora i pregunte “qué?” Si 1’acompanyant
t€ la sensibilitat que cal, diu alguna cosa in-
connexa o bé obre molt la boca i no sap que
dir. La bellesa potent produeix aquesta mena
d’efectes, i Morella és una obra humana de be-
llesa potent. No sé com s’ho fan els morellans,
del segle XTII enga, perd aquest és el resultat.
Aixo escrivia, amb motiu del Sexenni passat,
el Sexenni L. Enguany és el LI, i també he pu-
jat a contemplar la meravella de la festa: deu
ser €l meu sexenni V o el VI, supose. Fa un se-
xenni, doncs — que €s com aci es compta la
historia dels tltims tres segles—, amb motiu
d’un llibre de gravats bellissims de Pilar Dolz,
morellana, acompanyant el Document de Mo-
rella, d’ Andrés Estellés, jo escrivia també:
Escriu Estellés: “Obren escuts pedrapiquers
rurals/ amb obstinants martells inapel-lables/
detallen flors de molt antics llinatges...” A Mo-
rella, tots els llinatges sén antics i tots podrien
obrar-se un escut a la porta, perd aquesta ciutat
ha preferit mantenir en uns altres tons la seua
inapel-lable obstinaci6. No és aquest, no ho va
ser des d’un principi, un lloc de marquesos o
de ducs, no hi havia senyor, la senyora era la
ciutat mateixa. Perque un dels secrets de la be-
llesa de Morella és haver estat sempre una ciu-
tat, no un poble gran com n’hi ha tants, siné
una ciutat petita, amb aristocrates, burgesos,
canonges, convents, obradors i fabriques, no-
taris, treballadors i botiguers, tot el que una
ciutat com cal ha de tenir. Fa dos segles ho te-
nia, fa un segle també, ara conserva la bellesa
urbana, el passat habitable en el present,
aquesta forma tinica de grandesa concentrada.
Mireu-la bé, quan hi aneu: aquesta deu ser una

de les més denses petites ciutats d’Europa. Per
tant, no hi busqueu només faganes de palaus,
finestres gotiques, els portals espleéndids de la
basilica, les portes de la muralla; aix0 ja és
molt, perd cal buscar una altra cosa, respirar-
la: I’aire urba, I’espessor de la historia, una
harmonia preservada, aquestes coses impalpa-
bles, que fan una altra dimensié de la bellesa.

He pujat doncs a la ciutat de Morella a passar-
hi dos dies de les festes del Sexenni. Abans, el
senyor Zaplana havia pujat en helicopter a
I’hora que arriba a peu la Mare de Déu de Va-
Ilivana: un delicat detall presidencial. El meu
primer dia a Morella era el dia dels llauradors,
i els masovers endiumenjats desfilaren robusta-
ment amb el Retaule. El segon dia era el de la
“Colonia Morellano-Catalana”, i vaig assistir a
la missa de pontifical: una dotzena de capellans
i I’arquebisbe de Tarragona, un luxe de missa,
com totes les del sexenni, que fa acudir a Mo-
rella un bon grapat de cardenals, arquebisbes
i bisbes, poca broma. Hi havia I’alcalde Ximo
Puig, com ha de ser, un exalcalde de Valéncia
i una petita colla de politics que desconec -la
representacié del gremi és canviant—, vestits
exactament com els masovers del Retaule. La
missa va ser pontifical i solemne, amb una mi-
ca d’orgue, molt d’encens, un cor cantant pul-
crament, una homilia arquebisbal molt classica,
i tot en clara llengua catalana. A 1’ofertori de la
missa, uns xiquets amb indumentaria tradicio-
nal van portar a I'altar les ofrenes: “1. Pega de
roba: els primers morellans que van marxar a
viure a Catalunya van anar a treballar a les fa-
briques teéxtils, i alla es van integrar gracies al
seu treball intens i a 1a llengua. 2-Botella de ca-
va: €s un producte tipic de Catalunya i motiu de
festa i celebracid. 3.- La barretina: pega del ves-
tit tipic catala i nexe d’unid entre nosaltres i els
catalans perque fins el segle XIX a Morella
també es portava la barretina. 4-Gasolina: €s
I’element que permet continuar mantenint-nos
fidels als orfgens”. El papa de Roma, en una
missa Sant Pere del Vatica, no hauria sabut fer-
ho millor. Pero el papa de Roma és a Roma, no
a Morella, i aix0 es nota moltissim: al final van
llegir una oracié oficial per guanyar el jubileu
(aixo del 2000, ja saben), en castelld, i sonava
tan falsa i tan postissa que estigué a punt de
trencar I’encanteri. Només a punt.
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