
Els exiliats fan 1.000 km a peu per l'Himàlaia 

La travessa 
menys desitjada 
Cada any milers de tibetans fugen del seu país cap a l'exili. 
El camí de l'escapada és un dels més difícils i perillosos, com ens 
expliquen uns exiliats, ja que suposa creuar l'Himàlaia i, a més, 
haver d'evitar les patrulles policials xineses i nepaleses. 

Gendhun ha decidit no llui-
tar. Recull les seues coses 
en un farcellet i se'n va. 

En la seua joventut fou guerriller 
contra les tropes de Mao Zedong, 
però avui és tan sols un vellet que 
deixa el seu país, el Tibet. La Xina 
va ocupar aquest territori el 1950 
i ja fa mig segle que intenta sot-
metre'l, violant constantment els 
drets humans. El Dalai Lama, jun-
tament amb cent mil tibetans, 
viuen exiliats a l'índia i no para 
d'augmentar l'èxode, que l'any 
passat va fer emigrar 4.000 perso-
nes. Acompanyem Gendhun pel 
seu camí: mil quilòmetres a peu a 
través de l'Himàlaia fugint del Ti-
bet autònom per a buscar el Tibet 
lliure. 

El grup d'exiliats en què viatja 
Gendhun està a punt de creuar la 
frontera entre la Xina i el Nepal. 
Des de fa un mes que estan cami-
nant de nit i descansant de dia. 
Després de travessar l'Himàlaia 
i la vall de l'Everest, en el que s'a-
nomena la ruta del Tingri, ha arri-
bat el moment decisiu. Als poli-
cies fronterers els agrada caçar, 
per un grapat de bitllets, tibetans 
que fugen del seu país. 

Per a poder arribar, Gendhun ne-
cessita recolzar-se en el braç de 
Tashi, una monja que ha sobrevis-
cut a la destrucció del seu mones-
tir. Mentre dos germans, Yashi (6 
anys) i Norbu (7 anys), s'ajuden a 
escalar les pujades més abruptes. 
Els pares envien els seus fills sols 
a un recorregut que comença a 
Lhasa i creua el Nepal per a arri-
bar a Dharmsala, al nord-oest de 
l'índia. El preu que cobren els 

guies és desorbitat com perquè 
una família al complet puga creuar 
la frontera. 

Els adults de l'expedició, una 
vintena de persones, miren amb 
recel el seu guia. Serà un traïdor 
que els denunciarà a les autoritats 
frontereres? Ja ha ocorregut abans 
i els exiliats no poden reprimir el 
temor. 

Fugen perquè les condicions de 
vida al Tibet xinès són difícils: els 
monestirs budistes són saquejats, 
les escoles en idioma tibetà s'han 
clausurat i mostrar en públic una 
bandera del Tibet lliure pot ser 
motiu d'empresonament i tortura. 

Molts tibetans prefereixen fugir 
cap a Dharmsala. En aquesta ciu-
tat índia es va establir el Dalai La-

ma, cap religiós i polític del Tibet, 
quan el 1959 va eixir del seu país. 
Allí viuen vora 100.000 tibetans 
però hi ha altres 25.000 al Nepal, la 
major paït en camps de refugiats. 

Els exiliats que abandonen el Ti-
bet no tenen molt clar quina serà 
la destinació final. La seua meta és 
arribar a Dharmsala per a poder 
rebre la benedicció del seu líder. 
Després ja veuran si decideixen 
quedar-se en territori indi o ingres-
sar en algun monestir nepalès. 
L'exili dispersa la població i els 
moviments de resistència políti-
ca es concentren als recintes 
monàstics. 

El Nepal, els centres d'acolli-
da. El vell Gendhun ha aconse-

Un vell tibetà 
fa rodar els 
molinets de 
les pregàries en 
un temple a 
Dharmsala. 
En aquesta 
zona al nord 
de l'índia és on 
viu bona part 
de l'exili tibetà. 
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L'exili suposa 
un trencament 

amb la terra 
que els ha vist 

nàixer, però 
alhora dóna la 
possibilitat als 

tibetants de 
practicar 

els seus ritus 
i desenvolupar 
la seua cultura. 

En les dues 
imatges, 

un home fent 
una ofrena i un 
jove dibuixant. 

guit entrar en territori del Nepal 
però la seua salut s'esquerda per 
moments. Tot el grup ve caminant 
des de Lhasa. Ja han fet 980 quilò-
metres i els en queden uns quants 
més, però ara en autobús. De tota 
manera, necessiten descansar per 
agafar forces. Ja no hi ha policia 
que els perseguisca i poden repo-
sar al centre d'acollida de refu-
giats de Swayanbunath, als afores 
de Kàtmandu. 

Desnutrició, cremades, peus 
i mans en estat de congelació són 
les afeccions més habituals entre 
els exiliats que arriben al centre. 
Allí els acull una compatriota que 
va abandonar el Tibet el 1962, 
Tsering Lhamo La. Fa d'inlerme-
ra i distribueix el limitat pressu-
post del centre. El govern tibetà en 
l'exili, algunes ONG i ACNUR 
(Alt Comissionat de les Nacions 
Unides per als Refugiats) es fan 
càrrec de les despeses, encara que 
alguns exiliats fan donacions a 
centres d'aquest tipus recordant 
que un dia ells també els van 
utilitzar. 

El centre de refugiats és una pa-
rada en el camí. Ara eixiran de 
Kàtmandu però fins a Dharmsala 
el camí es fa en uns autobusos que 
organitzen i sufraguen les autori-
tats del Tibet en l'exili. Per a en-
cetar aquesta segona etapa hauran 
de tenir una bona forma física. 

Els germans Norbu i Yashi, recu-
perats del cansament, juguen es-
valotats mentre la monja Tashi re-
passa en silenci les seues oracions. 
Les companyes d'aquesta religio-
sa han sofert tot tipus de vexa-

cions o estan en presó. Ella ha tin-
gut més sort encara que els seus 
familiars, que s'han quedat al Ti-
bet en parador desconegut. "No 
trobe a faltar res, tan sols vull que 
els xinesos se'n vagen de la nostra 
terra. Les tropes comunistes són 
massa dures i estrictes". Ara plora 
amb ràbia. 

Els infermers que cuiden el vell 
Gendhun se sorprenen pel seu rà-
pid restabliment. Menjar calent, 
sabates i roba han ajudat que el 
grup d'exiliats que va creuar la 
frontera s'haja recuperat i puga se-
guir el seu camí. Un pas endavant 
cap a la benedicció del Dalai 
Lama. 

Dharmsala, capital del Tibet 
lliure. La ciutat, als peus de 
l'Himàlaia, acull turistes occiden-
tals atrets per la possibilitat de 
veure el Dalai Lama i exiliats tibe-
tans que pelegrinen per a veure el 
seu líder polític i religiós. Tots 
ronden pels carrers enfangats. 

Els expatriats baixen de l'auto-
bús esgotats i poc després són aco-
llits en un nou centre de refugiats, 
el de Dharmsala. El segon dia 
d'estada, el grup rep una bona no-
tícia: Tenzin Gyatso, el XIV Dalai 
Lama, els rebrà avui mateix. 
Gendhun podrà veure realitzat el 
seu somni. 

No pesen els anys per a pujar 
fins al temple de Tsuglakhang, una 
còpia en miniatura del temple de 
Jokhang a Lhasa, on els espera el 
Dalai embolcallat en la seua túni-
ca carmesina. Per als caminants és 
la culminació de tot el seu llarg 

èxode, és un moment molt emotiu. 
El líder del budisme s'acosta a 

l'ancià Gendhun, li envolta el coll 
amb una bufanda blanca -una ka-
ta- i mussita unes paraules de be-
nedicció. El vellet sembla encara 
més menut. Sap que no es pot mi-
rar directament el Dalai Lama du-
rant molt de temps. Les llàgrimes 
tampoc no el deixaran veure gran 
cosa. Després d'uns segons de 
somriure beatífic, el Dalai conti-
nua el seu rite de benvinguda amb 
la resta de refugiats que esperen 
en fila. 

Una de les obligacions diàries 
del líder és donar la benedicció a 
qui ha aconseguit eixir del territo-
ri xinès i arribar a l'índia. El dalai 
escolta els relats de l'exili. "Dos 
monjos van ser executats per en-
trevistar-se amb una escriptora no-
ruega", explica Lhasing, un altre 
tibetà que ha fugit. 

El Lama sap que ell és la màxi-
ma encarnació de la seua comuni-
tat. A més de líder espiritual ha 
d'exercir funcions polítiques i per 
això ha reunit un equip de govern 
a Dharmsala, amb ministres d'E-
ducació o d'Assumptes Exteriors. 
Durant l'última dècada el budisme 
s'ha posat de moda a Hollywood 
i el Dalai Lama ha adquirit fama 
internacional, però ni tan sols el 
Premi Nobel de la Pau, que va re-
bre l'any 1989, ha servit per a mi-
llorar les negociacions amb la 
Xina. El Dragó Roig no mou fitxa, 
simplement es dedica a veure 
com el Dalai i la resta de refugiats 
envelleixen fora de les seues 
fronteres. 
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Viure en l'exili. El camí de tor-
nada des del complex de temples 
del Dalai Lama cap al camp de re-
fugiats de Dharmsala es fa curt. 
Gendhun ha aconseguit complir el 
seu somni de veure el Dalai Lama, 
i la kata serà per a ell ujia relíquia 
des d'aquest moment. El futur per 
a ell i per als seus companys de 
viatge, la monja Tashi i els xico-
tets Norbu i Yashi, és incert. 

Durant el camí travessen la Cora, 
un passeig que encercla la residèn-
cia del líder tibetà i que és un lloc 
d'oració. Els refugiats el recorren 
mentre reciten les seues pregàries, 
els mantres, ja que el budisme 
contempla la meditació asseguts 
0 bé l'oració caminant. Aquest 
ritual es duu a terme amb uns ges-
tos de mans molt complex, els 
mudres. 

Un altre lloc de cita religiosa són 
les stupas, monuments amb ban-
deretes de colors, al voltant dels 
quals els budistes repassen els 
seus mantres. Els envolten en cl 
sentit de les busques del rellotge 
1 cada devot fa girar amb la mà 
dreta les rodes de pregària que hi 
ha incrustades. 

Gendhun observa els qui van re-
sant pel camí de la Cora. Un poc 
més enllà, les autoritats del govern 
a l'exili han construït una llar 
per a ancians exiliats. Segurament 
acabarà els seus dies en aquest 
centre, atès per altres compatriotes 
en la seua situació, sense família. 

Tashi intentarà ser acollida en un 
convent pròxim, Dolma Ling. En 
poc de temps la ciutat índia de 
Dharmsala s'ha omplert d'institu-

cions religioses budistes que acu-
llen els expatriats, un creixement 
que augmenta cada dia i que li ha 
valgut el sobrenom de la petita 
Lhasa. 

Els xicotets Norbu i Yashi també 
tenen un lloc a Dharmsala, el Ti-
betan Children Village. Avui, el 
centre d'acollida infantil es prepa-
ra per a la visita dels seus benefac-
tors occidentals. Els xiquets inter-
rompran les classes de tibetà, 
anglès o d'història del seu país per 
a rebre els estrangers. Amb els 
jocs les seues tradicions es po-
den explicar sense tenir por de la 
repressió. 

Es calcula que vora tres mil xi-
quets i xiquetes han creuat la fron-
tera sense familiars. Per a atendre 
aquests orfes circumstancials hi 
ha, a més d'aquest centre dos més. 
Un de caràcter laic, el Children's 
Home, i el Sakya Center, una me-
na de temple-escola que acull al 

Els tibetans 
de l'exili 
s'han hagut 
d'adaptar a la 
nova situació. 
Molts nens 
arriben orfes 
a l'índia 
i són acollits 
en diversos 
centres, com 
el Children's 
Home i el 
Sakya Center. 

voltant d'una cinquantena de 
joves. 

Els adults de l'expedició tenen 
una altra eixida: obtenir una plaça 
en un dels 16 camps de refugiats 
en territori nepalès. El de Jawalak-
hel, construït el 1961, fou el pio-
ner i ja alberga prop de 1.500 
tibetans. 

Bhu Rindul és un exemple de la 
vida en aqueixos camps. Fa 22 
anys que va eixir del Tibet i es va 
establir a Jawalakhel. Apoc a poc 
ha reunit la seua família en aquest 
camp i ha trobat treball en una fà-
brica artesanal de catifes. Creu 
Roja i altres associacions van im-
pulsar la creació d'aquesta empre-
sa per a donar una ocupació i un 
sou als desplaçats que arribaven a 
un país nou i estaven sense treball 
ni família. 

Isabel Aparici (Dharamsala) 
Agència Zoom 
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