La travessa
menys desitjada

Cada any milers de tibetans fugen del seu pais cap a l'exili.

El cami de I'escapada és un dels més dificils i perillosos, com ens
expliguen uns exiliats, ja que suposa creuar I'Himalaia i, a més,
haver d’evitar les patrulles policials xineses i nepaleses.

en un farcellet i se’n va.
En la seua joventut fou guerriller
contra les tropes de Mao Zedong,
per0 avui és tan sols un vellet que
deixa el seu pafs, el Tibet. La Xina
va ocupar aquest territori el 1950
i ja fa mig segle que intenta sot-
metre’l, violant constantment els
drets humans. El Dalai Lama, jun-
tament amb cent mil tibetans,
viuen exiliats a I’india i no para
d’augmentar 1’¢xode, que I'any
passat va fer emigrar 4.000 perso-
nes. Acompanyem Gendhun pel
seu cami: mil quilometres a peu a
través de I’Himalaia fugint del Ti-
bet autdonom per a buscar el Tibet
Lliure.

El grup d’exiliats en qué viatja
Gendhun esta a punt de creuar la
frontera entre la Xina i el Nepal.
Des de fa un mes que estan cami-
nant de nit i descansant de dia.
Després de travessar I’Himalaia
ila vall de I’Everest, en el que s’a-
nomena la ruta del Tingri, ha arri-
bat el moment decisiu. Als poli-
cies fronterers els agrada cagar,
per un grapat de bitllets, tibetans
que fugen del seu pafs.

Per a poder arribar, Gendhun ne-
cessita recolzar-se en el brag de
Tashi, una monja que ha sobrevis-
cut a la destruccié del seu mones-
tir. Mentre dos germans, Yashi (6
anys) i Norbu (7 anys), s’ajuden a
escalar les pujades més abruptes.
Els pares envien els seus fills sols
a un recorregut que comenga a
Lhasa i creua el Nepal per a arri-
bar a Dharmsala, al nord-oest de
I'india. El preu que cobren els

endhun ha decidit no 1lui-
tar. Recull les seues coses

guies és desorbitat com perque
una familia al complet puga creuar
la frontera.

Els adults de !’expedici, una
vintena de persones, miren amb
recel el seu guia. Serd un traidor
que els denunciara a les autoritats
frontereres? Ja ha ocorregut abans
i els exiliats no poden reprimir el
temor.

Fugen perque les condicions de
vida al Tibet xines son dificils: els
monestirs budistes sén saquejats,
les escoles en idioma tibeta s’han
clausurat i mostrar en piiblic una
bandera del Tibet lliure pot ser
motiu d’empresonament i tortura.

Molts tibetans prefereixen fugir
cap a Dharmsala. En aquesta ciu-
tat fndia es va establir el Dalai La-

ma, cap religids i politic del Tibet,
quan el 1959 va eixir del seu pafs.
Allf viuen vora 100.000 tibetans
per0 hi ha altres 25.000 al Nepal, la
major part en camps de refugiats.

Els exiliats que abandonen el Ti-
bet no tenen molt clar quina sera
la destinacio final. La seua meta és
arribar a Dharmsala per a poder
rebre la benediccié del seu lider.
Després ja veuran si decideixen
quedar-se en territori indi o ingres-
sar en algun monestir nepalés.
L'exili dispersa la poblacié i els
moviments de resisténcia politi-
ca es concentren als recintes
monastics.

El Nepal, els centres d'acolli-
da. El vell Gendhun ha aconse-
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Un vell tibeta
fa rodar els
molinets de

les pregaries en
un temple a
Dharmsala.

En aquesta
zona al nord
de I'india és on
viu bona part
de l'exili tibeta.
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L'exili suposa
un trencament
amb la terra
que els ha vist
naixer, pero
alhora déna la
possibilitat als
tibetants de
practicar

els seus ritus

i desenvolupar
la seua cultura.
En les dues
imatges,

un home fent
una ofrena i un
jove dibuixant.
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guit entrar en territori del Nepal
perd la seua salut s’esquerda per
moments. Tot el grup ve caminant
des de Lhasa. Ja han fet 980 quilo-
metres i els en queden uns quants
més, pero ara en autobiis. De tota
manera, necessiten descansar per
agafar forces. Ja no hi ha policia
que els perseguisca i poden repo-
sar al centre d’acollida de refu-
giats de Swayanbunath, als afores
de Katmandu.

Desnutricié, cremades, peus
i mans en estat de congelaci6 sén
les afeccions més habituals entre
els exiliats que arriben al centre.
Allf els acull una compatriota que
va abandonar el Tibet el 1962,
Tsering Lhamo La. Fa d’inferme-
ra i distribueix el limitat pressu-
post del centre. El govern tibeta en
I'exili, algunes ONG i ACNUR
(Alt Comissionat de les Nacions
Unides per als Refugiats) es fan
carrec de les despeses, encara que
alguns exiliats fan donacions a
centres d’aquest tipus recordant
que un dia ells també els van
utilitzar.

El centre de refugiats és una pa-
rada en el cami. Ara eixiran de
Katmandu pero fins a Dharmsala
el cami es fa en uns autobusos que
organitzen i sufraguen les autori-
tats del Tibet en I’exili. Per a en-
cetar aquesta segona etapa hauran
de tenir una bona forma ffsica.

Els germans Norbu i Yashi, recu-
perats del cansament, juguen es-
valotats mentre la monja Tashi re-
passa en silenci les seues oracions.
Les companyes d’aquesta religio-
sa han sofert tot tipus de vexa-
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cions o estan en presé. Ella ha tin-
gut més sort encara que els seus
familiars, que s’han quedat al Ti-
bet en parador desconegut. “No
trobe a faltar res, tan sols vull que
els xinesos se’n vagen de la nostra
terra. Les tropes comunistes sén
massa dures i estrictes”. Ara plora
amb rabia,

Els infermers que cuiden el vell
Gendhun se sorprenen pel seu ra-
pid restabliment. Menjar calent,
sabates i roba han ajudat que el
grup d’exiliats que va creuar la
frontera s’haja recuperat i puga se-
guir el seu cami. Un pas endavant
cap a la benediccié del Dalai
Lama.

Dharmsala, capital del Tibet
liure. La ciutat, als peus de
I’Himalaia, acull turistes occiden-
tals atrets per la possibilitat de
veure el Dalai Lama i exiliats tibe-
tans que pelegrinen per a veure el
seu lider politic i religiés. Tots
ronden pels carrers enfangats.

Els expatriats baixen de 1’auto-
bis esgotats i poc després sén aco-
llits en un nou centre de refugiats,
el de Dharmsala. El segon dia
d’estada, el grup rep una bona no-
ticia: Tenzin Gyatso, el XIV Dalai
Lama, els rebrd avui mateix.
Gendhun podra veure realitzat el
seu somni.

No pesen els anys per a pujar
fins al temple de Tsuglakhang, una
cOpia en miniatura del temple de
Jokhang a Lhasa, on els espera el
Dalai embolcallat en la seua tini-
ca carmesina. Per als caminants és
la culminacié de tot el seu llarg

DANIEL LOEWE

¢xode, €s un moment molt emotiu.

El lider del budisme s’acosta a
I’ancia Gendhun, 1i envolta el coll
amb una bufanda blanca -una ka-
ta- i mussita unes paraules de be-
nediccié. El vellet sembla encara
més menut. Sap que no es pot mi-
rar directament el Dalai Lama du-
rant molt de temps. Les llagrimes
tampoc no el deixaran veure gran
cosa. Després d’uns segons de
somriure beatific, el Dalai conti-
nua el seu rite de benvinguda amb
la resta de refugiats que esperen
en fila.

Una de les obligacions diaries
del lider és donar la benediccié a
qui ha aconseguit eixir del territo-
ri xings i arribar a I'fndia. El dalai
escolta els relats de I’exili. “Dos
monjos van ser executats per en-
trevistar-se amb una escriptora no-
ruega”, explica Lhasing, un altre
tibeta que ha fugit.

El Lama sap que ell €s la maxi-
ma encarnacié de la seua comuni-
tat. A més de lider espiritual ha
d’exercir funcions politiques 1 per
aixo ha reunit un equip de govern
a Dharmsala, amb ministres d’E-
ducacié o d’ Assumptes Exteriors.
Durant I'tltima d&cada el budisme
s’ha posat de moda a Hollywood
i el Dalai Lama ha adquirit fama
internacional, perd ni tan sols el
Premi Nobel de la Pau, que va re-
bre I’any 1989, ha servit per a mi-
llorar les negociacions amb la
Xina. El Dragé Roig no mou fitxa,
simplement es dedica a veure
com el Dalai i la resta de refugiats
envelleixen fora de les seues
fronteres.



Viure en l'exili. El cami de tor-
nada des del complex de temples
del Dalai Lama cap al camp de re-
fugiats de Dharmsala es fa curt.
Gendhun ha aconseguit complir el
seu somni de veure el Dalai Lama,
i la kata sera per a ell una reliquia
des d’aquest moment. El futur per
a ell i per als seus companys de
viatge, la monja Tashi i els xico-
tets Norbu i Yashi, €s incert.

Durant el cami travessen la Cora,
un passeig que encercla la residén-
cia del lider tibeta i que és un lloc
d’oraci6. Els refugiats el recorren
mentre reciten les seues pregaries,
els mantres, ja que el budisme
contempla la meditacié asseguts
o bé T'oracié caminant. Aquest
ritual es duu a terme amb uns ges-
tos de mans molt complex, els
mudres.

Un altre lloc de cita religiosa sén
les stupas, monuments amb ban-
deretes de colors, al voltant dels
quals els budistes repassen els
seus mantres. Els envolten en el
sentit de les busques del rellotge
i cada devot fa girar amb la ma
dreta les rodes de pregaria que hi
ha incrustades.

Gendhun observa els qui van re-
sant pel cami de la Cora. Un poc
més enlla, les autoritats del govern
a lexili han construit una llar
per a ancians exiliats. Segurament
acabara els seus dies en aquest
centre, ates per altres compatriotes
en la seua situaci6, sense familia.

Tashi intentara ser acollida en un
convent proxim, Dolma Ling. En
poc de temps la ciutat india de
Dharmsala s’ha omplert d’institu-
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cions religioses budistes que acu-
llen els expatriats, un creixement
que augmenta cada dia i que li ha
valgut el sobrenom de la petita
Lhasa.

Els xicotets Norbu i Yashi també
tenen un lloc a Dharmsala, el Ti-
betan Children Village. Avui, el
centre d’acollida infantil es prepa-
ra per a la visita dels seus benefac-
tors occidentals. Els xiquets inter-
rompran les classes de tibeta,
anglés o d’historia del seu pais per
a rebre els estrangers. Amb els
jocs les seues tradicions es po-
den explicar sense tenir por de la
repressio.

Es calcula que vora tres mil xi-
quets i xiquetes han creuat la fron-
tera sense familiars. Per a atendre
aquests orfes circumstancials hi
ha, a més d’aquest centre dos més.
Un de caracter laic, el Children’s
Home, i el Sakya Center, una me-
na de temple-escola que acull al

voltant d’una cinquantena de
joves.

Els adults de I’expedicié tenen
una altra eixida: obtenir una plaga
en un dels 16 camps de refugiats
en territori nepales. El de Jawalak-
hel, construit €l 1961, fou el pio-
ner i ja alberga prop de 1.500
tibetans.

Bhu Rindul €s un exemple de la
vida en aqueixos camps. Fa 22
anys que va eixir del Tibet i es va
establir a Jawalakhel. A poc a poc
ha reunit la seua familia en aquest
camp i ha trobat treball en una fa-
brica artesanal de catifes. Creu
Roja i altres associacions van im-
pulsar la creacié d’aquesta empre-
sa per a donar una ocupacio i un
sou als desplagats que arribaven a
un pafs nou i estaven sense treball
ni famflia.

Isabel Aparici (Dharamsala)
Agéncia Zoom
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Els tibetans
de I'exili
s'han hagut
d’adaptar a la
nova situacio.
Molts nens
arriben orfes
a I'india

i sén acollits
en diversos
centres, com
el Children’s
Home i el
Sakya Center.
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