“En una vitrina
hi ha una cipia
del crani de
Jonathan Swift,
Pautor dels
Viatges de
Gulliver, que va
ser.molts anys
dega d’aquesta
catedral. Swift
afirmava, en el
pamflet ‘Una
modesta
proposicio’, que
el problema de la
fam a Irlanda es
resoldria cuinant
i menjant-se un
infant irlandes
de cada quatre:
en produien

tants!”’.
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Irlandesos, 2

om que I'illa no és gran, els rius
sén curts, perd com que hi plou
tots els dies de I'any s6n amples
i plens d’aigua, cosa que al viat-
ger mediterrani mai no deixa de
semblar-li prodigiosa. En tot
cas, a les vores del riu Foyle, a
Derry per als catdlics/Londonderry per als
protestants, hi ha una pista per bicicletes i un
gran cartell que diu National Cycle Network,
i explica que aixd ho paguen els diners de la
National Lottery, nacional britanica, supose,
pero paguen. Als carrers del centre, la sensacid
€s d’activitat habitual, com si no hi hagués
guerra o s’hagués acabat. Els grans murals
bel-lics amb encaputxats i punys amb metra-
lletes semblen una mica incongruents. En una
gasolinera mengem entrepans triangulars en
caixetes de plastic: el client del mati també era
molt parlador, i ja fa estones que ha passat
I’hora de dinar en cap restaurant. Al centre de
la ciutat d’Armagh els indicis de guerra sén
encara visibles, amb carrers mig abandonats,
parets fumades i altres signes de batalles pas-
sades, no s€ si de mesos o d’anys, pero un xi-
cot de la poblacié (catolic: porta un crucifix al
coll i afirma que no sap quina ciutat €s Lon-
donderry, ell només coneix Derry) que fa pocs
anys col-locava rajoletes a les cuines, ara t€ un
establiment impressionant de ceramica per la
construccid, deu haver guanyat lliures a cabas-
sos, i abans de tancar el tracte ens porta a la ca-
sa nova que s’estd edificant: un casalici im-
pressionant, de tres cossos, amb celler de vins
climatitzat i estables per cavalls. Es fantistic,
com pot prosperar un irlandes venent rajoles
valencianes: un catolic de I’Ulster, per més
fantasia.

A mig cam{ entre les poblacions de Dundank
(Dun Dealgan) i Drogheda (Droichead Atha),
aix0 diuen els mapes i els cartells, els venedors
de rajoles valencianes poden sopar i dormir en
un hotel que és un palau del segle XVII dis-
cretament restaurat, i en els parcs o prats del
qual preparen una fira o competicié comarcal
d’agricultura i ramaderia. Mentre menge un
bistec amb verdures bullides al restaurant ja
buit, a fora uns homes corpulents i calmosos
repassen les tanques dels corralets i els cartells,
ijo vaig llegint el programa de la fira que pro-
met premis al millor corderet de tres mesos, al
millor corder de mig any, a les ovelles de tal
i tal classe, a porcs i porquets, bacones, ponis,

cavalls, vedelles, bous, vaques, gossos de di-
verses races, i ara no sé si gallines, anecs i més
diversitat d’animalets del Nostre Senyor. L"ho-
tel t€ molta fusta vella a les parets i al terra,
molts quadres i gravats, mobles passablement
solemnes i decrepits i un encatifat general una
miqueta consumit. Sembla un oasi d’antiga
pau nobiliaria i rural, enmig del parc. Sembla:
en una ala de la planta baixa t€ una sala o dis-
coteca o espai infernal, on celebren tumultuo-
sament alguna festa, probablement nupcial, i la
muisica €s tan ferog que el meu company
de viatge —home de gran experiéncia a I’hora
de fer valdre els drets civils— aconsegueix que
no li cobren I’habitacié amb I’argument que ell
paga I’hotel per dormir, i si no el deixen dor-
mir no ha de pagar. El problema €s que en un
altre hotel d’aire tranquil-lissim, a la platja de
Portmarnock, al nord de Dublin, també una
muisica nocturna fa impossible el son dels viat-
gers. El problema, cap problema: el meu com-
pany de viatge també fa que li tornen els di-
ners, de mati, mentre jo mire com baixa la ma-
rea. El meu company és un irlandés mig va-
lencia, barreja que, pel que he vist i comprovat,
pot donar resultats excel-lents.

A T'hora de dinar, jo entre en una taverna
—I'tnica visible, perfectament auténtica— al
costat de la catedral de Sant Patrici, que €s com
la catedral nacional d’Irlanda pero no és cato-
lica sin6 anglicana i esta plena de monuments
funeraris de governadors anglesos, oficials de
sa majestat, jutges i altres carrecs de la monar-
quia. En una part del creuer pengen banderes
de regiments irlandesos de 1’exércit britanic,
heroics combatents de I’imperi. En un costat
de la nau hi ha més marbres inscrits en memo-
ria de militars que van perdre la vida lluitant
contra rebels irlandesos, i al costat les lapides
funeraries de dos o tres presidents de la Repu-
blica d’Irlanda. En una vitrina hi ha una copia
del crani de Jonathan Swift, I’autor dels Viat-
ges de Gulliver, que va ser molts anys dega
d’aquesta catedral. Swift afirmava, en un pam-
flet “Una modesta proposici6”, que el proble-
ma de la fam a Irlanda es resoldria cuinant
i menjant-se un infant irlandés de cada quatre:
en produien tants! A la taverna, mentre jo men-
ge un sanvitx bonissim d’ous i cansalada, un
pare irlandes de notable corpuléncia esta ins-
tal-lat davant d’una pinta de Guinness. Seu just
al meu costat, i en prop d’una hora ha obert els
ulls només una vegada.
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