
"En una vitrina 
hi ha una còpia 
del crani de 
Jonathan Swift, 
l'autor dels 
Viatges de 
Gulliver, que va 
ser molts anys 
degà d'aquesta 
catedral Swift 
afirmava, en el 
pamflet 'Una 
modesta 
proposició', que 
el problema de la 
fam a Irlanda es 
resoldria cuinant 
i menjant-se un 
infant irlandès 
de cada quatre: 
en produïen 
tants!". 
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Com que l'illa no és gran, els rius 
són curts, però com que hi plou 
tots els dies de l'any són amples 
i plens d'aigua, cosa que al viat-
ger mediterrani mai no deixa de 
semblar-li prodigiosa. En tot 
cas, a les vores del riu Foyle, a 

Derry per als catòlics/Londonderry per als 
protestants, hi ha una pista per bicicletes i un 
gran cartell que diu National Cycle Network, 
i explica que això ho paguen els diners de la 
National Lottery, nacional britànica, supose, 
però paguen. Als carrers del centre, la sensació 
és d'activitat habitual, com si no hi hagués 
guerra o s'hagués acabat. Els grans murals 
bèl·lics amb encaputxats i punys amb metra-
lletes semblen una mica incongruents. En una 
gasolinera mengem entrepans triangulars en 
caixetes de plàstic: el client del matí també era 
molt parlador, i ja fa estones que ha passat 
l'hora de dinar en cap restaurant. Al centre de 
la ciutat d'Armagh els indicis de guerra són 
encara visibles, amb carrers mig abandonats, 
parets fumades i altes signes de batalles pas-
sades, no sé si de mesos o d'anys, però un xi-
cot de la població (catòlic: porta un crucifix al 
coll i afirma que no sap quina ciutat és Lon-
donderry, ell només coneix Derry) que fa pocs 
anys col·locava rajoletes a les cuines, ara té un 
establiment impressionant de ceràmica per la 
construcció, deu haver guanyat lliures a cabas-
sos, i abans de tancar el tracte ens porta a la ca-
sa nova que s'està edificant: un casalici im-
pressionant, de tres cossos, amb celler de vins 
climatitzat i estables per cavalls. És fantàstic, 
com pot prosperar un irlandès venent rajoles 
valencianes: un catòlic de l'Ulster, per més 
fantasia. 

Amig camí entre les poblacions de Dundank 
(Dun Dealgan) i Drogheda (Droichead Atha), 
això diuen els mapes i els cartells, els venedors 
de rajoles valencianes poden sopar i dormir en 
un hotel que és un palau del segle XVII dis-
cretament restaurat, i en els parcs o prats del 
qual preparen una fira o competició comarcal 
d'agricultura i ramaderia. Mentre menge un 
bistec amb verdures bullides al restaurant ja 
buit, a fora uns homes corpulents i calmosos 
repassen les tanques dels corralets i els cartells, 
i jo vaig llegint el programa de la fira que pro-
met premis al millor corderet de tres mesos, al 
millor corder de mig any, a les ovelles de tal 
i tal classe, a porcs i porquets, bacones, ponis, 

cavalls, vedelles, bous, vaques, gossos de di-
verses races, i ara no sé si gallines, ànecs i més 
diversitat d'animalets del Nostre Senyor. L'ho-
tel té molta fusta vella a les parets i al terra, 
molts quadres i gravats, mobles passablement 
solemnes i decrèpits i un encatifat general una 
miqueta consumit. Sembla un oasi d'antiga 
pau nobiliària i rural, enmig del parc. Sembla: 
en una ala de la planta baixa té una sala o dis-
coteca o espai infernal, on celebren tumultuo-
sament alguna festa, probablement nupcial, i la 
música és tan feroç que el meu company 
de viatge -home de gran experiència a l'hora 
de fer valdré els drets civils- aconsegueix que 
no li cobren l'habitació amb l'argument que ell 
paga l'hotel per dormir, i si no el deixen dor-
mir no ha de pagar. El problema és que en un 
altre hotel d'aire tranquil·líssim, a la platja de 
Portmarnock, al nord de Dublín, també una 
música nocturna fa impossible el son dels viat-
gers. El problema, cap problema: el meu com-
pany de viatge també fa que li tomen els di-
ners, de matí, mentre jo mire com baixa la ma-
rea. El meu company és un irlandès mig va-
lencià, barreja que, pel que he vist i comprovat, 
pot donar resultats excel·lents. 

A l'hora de dinar, jo entre en una taverna 
-l'única visible, perfectament autèntica- al 
costat de la catedral de Sant Patrici, que és com 
la catedral nacional d'Irlanda però no és catò-
lica sinó anglicana i està plena de monuments 
funeraris de governadors anglesos, oficials de 
sa majestat, jutges i altres càrrecs de la monar-
quia. En una part del creuer pengen banderes 
de regiments irlandesos de l'exèrcit britànic, 
heroics combatents de l'imperi. En un costat 
de la nau hi ha més marbres inscrits en memò-
ria de militars que van perdre la vida lluitant 
contra rebels irlandesos, i al costat les làpides 
funeràries de dos o tes presidents de la Repú-
blica d'Irlanda. En una vitrina hi ha una còpia 
del crani de Jonathan Swift, l'autor dels Viat-
ges de Gulliver, que va ser molts anys degà 
d'aquesta catedral. Swift afirmava, en un pam-
flet "Una modesta proposició", que el proble-
ma de la fam a Irlanda es resoldria cuinant 
i menjant-se un infant irlandès de cada quatre: 
en produïen tants! A la taverna, mentre jo men-
ge un sanvitx boníssim d'ous i cansalada, un 
pare irlandès de notable corpulència està ins-
tal·lat davant d'una pinta de Guinness. Seu just 
al meu costat, i en prop d'una hora ha obert els 
ulls només una vegada. 
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