“Dinar.en un
portet minim de
la costa de Doest,
de nom
Mullaghmore,
amb les platges
desertes i un
castell a
Pesquena sobre
un pujol verd

i pelat i ple de
vaques blanques,
és una alta
manera
d’observar el
pais, considerant
que al peu de la
carta del
restaurant —peix
de poca substan-
cia, verdures
bullides— hi ha
una nota que
avisa: ‘si el servei
és massa lent,
pose’s comode en
la cadira, relaxe’s
i contemple el
paisatge’’.
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Irlandesos, 1

companyar un venedor de rajo-

les per les carreteres d’'Irlanda

és un sistema com un altre de

viatjar i de congixer alld que el

turista no veu. Abans els vene-

dors rebien el nom ben classic

de viatjants de comerg, paraven
en fondes barates i sabien de terres i de gents
més que el mateix Josep Pla. Ara en diuen “co-
mercials”, que és una denominaci6 abstracta
i desencarnada, perd la substancia ha canviat
ben poc. De manera que un comercial o repre-
sentant d’una important fabrica de taulells de
La Plana m’esperava a 1’aeroport de Dublin
i, com que I’endema a primera hora tenia una
cita a I’altra part de I'illa, vam tirar carretera
endavant per sopar i dormir a mig camf. I a mig
cami, en un poblet de nom Edgeworthstown,
eren les nou del vespre i resultava dificil trobar
cap establiment obert on serviren encara algu-
na cosa solida. Al tercer intent, vam aconseguir
uns bistecs massa fets i amb massa olor de
mantega fregida, molta verdura bullida, coli-
flor i patates, i sense vi ni cervesa perqueé no era
local amb llicéncia per vendre esperits. Servien
pallides senyoretes displicents, i en altres tau-
les menjaven individus solitaris de volums bo-
vins i cares igualment bovines. Vam dormir en
un hotel molt pulcre davant d’un llac, prop de
Carrick-on-Shannon, amb escales de fusta en-
tapissades i un bar on un xicot amb una guitar-
ra cantava cangons incomprensibles i tristes.
Viatjant amb un mostrari de rajoles al cotxe,
també es pot parar en un immens Holiday Inn
al poble de Letterkenny, molt prop de Derry
(Doire)/ Londonberry, construit amb preten-
sions de palau fals amb luxes més falsos enca-
ra, perd en el bar del qual una dotzena de ciu-
tadans, homes i dones de cabell blanc i d’edats
ampliament jubilades, toquen el violi en grup
amb llargues melodies reiterades i un ritme de
dansa. Els violinistes formen un rogle tancat,
visiblement absents en la seua propia misica,
i mentrestant el comprador local de rajoles ens
explica —havent sopat carn i verdura bullida en
un bon restaurant, amb ell i amb la senyora—
que el negoci de la construccié navega per ai-
giies fins i tot excessivament prosperes, que els
preus dels terrenys pugen cada dia i ell n’ha tret
beneficis substanciosos, i que el millor sistema

és instal-lar-se a un costat i 1’altre de la fronte-
ra de 1’ Ulster, que existeix perd com si no exis-
tira: a la part de la Reptiblica d’Irlanda es pa-
guen menys impostos, i a la part britanica sén
molt millors els serveis ptiblics, per exemple.

Un servei ptiblic ben visible a Derry/London-
berry s6n les casernes de la policia o de I’exér-
cit, rodejades d’altes muralles metal-liques
id’enormes filferrades espesses de punxes, tor-
res de vigilancia i altres elements propis de tro-
pes en guerra. Curiosament, el mateix dia veig
a la tele i als diaris que estan buidant la pres6
de Maze, que en pocs dies ja no hi quedara cap
presoner, ni tan sols els condemnats per morts
muiltiples i violentes, pistoles i bombes, i que
ara el problema és que en faran de la célebre
presd, si un museu o un simple solar. Qui vul-
ga fer comparances més proximes, que les
faca. Dinar en un portet minim de la costa de
I’oest, de nom Mullaghmore, amb les platges
desertes, la marea baixant i un castell a I’es-
quena sobre un pujol verd i pelat i ple de va-
ques blanques, €s una altra manera d’observar
el pafs, considerant sobretot que al peu de la
carta del restaurant —peix de poca substancia,
verdures bullides— hi ha una nota que avisa: “si
el servei €s massa lent, pose’s comode en la ca-
dira, relaxe’s i contemple el paisatge”.

Fora de la mar, el paisatge €s un seguit de pu-
jolets iguals, on la variacié principal és que en
un prat hi pasturen vaques i en el segiient ove-
lles, perd com que les ovelles també sén blan-
ques i molt voluminoses (res a veure amb les
nostres ovelles d’herba seca) la variacié no
sempre resulta perceptible. A la contemplacié
ajuda molt el fet que les carreteres d’'Irlanda
s6n estretes, tenen revolts abundants i permet
una compenetracié molt directa amb la verdor
i les besties. La compenetracié amb els habi-
tants humans pot ser bastant notable seguint les
llargues converses del meu company venedor
amb els hipotétics compradors, amb el cotxe
aparcat a la porta de magatzems de materials
de construccid, el mostrari escampat i 1’amo
i els empleats fent comentaris inacabables sobre
models, colors, 1’estat de I’economia, els preus
al canvi, i les grans tasses de te o de caft que
van oferint i bevent mentre duren els tractes.
Tant si compren com si no, diu el representant,
als irlandesos els agrada parlar hores i hores.




