L'ex-hotel
Riviera és ara
un centre de
prostitucio
molt conegut
al nostre pais.
A la llicéncia
d'activitats
continua
constant com
un negoci
d’hostaleria.

GINA CALVET

“"Taxi, al Riviera!”

Barcelona és una de les ciutats europees on en el negoci de la
prostitucid és més florent. Pero és a Castelldefels (Baix Llobregat),
on hi ha el club que més triomfa. Amb polémica veinal inclosa,

el Riviera ha esdevingut un classic de la ruta de la prostitucio.

a sensacié que s’experi-
Lmenta en creuar la porta

d’entrada de la que era la
discoteca de 1’ex-hotel Riviera
de Castelldefels —sobretot el pri-
mer cop— és d’aquelles que no
s’obliden. Sembla com si s’ater-
rés al planeta Eroticus o que de
cop hom es fiqués dintre d’un
video de Playboy. Perque veure
desenes de joves amb cossos tre-
ballats, gairebé despullades, pen-
jant-se al coll dels homes, fent-
los petons, deixant-se agafar i aca-
ronar, pot impressionar el més
bregat dels troneres.

Elles actuen amb educacié i a-
mabilitat, proven de ser elegants
i no insisteixen. Si és que no, €s
que no. Si és que si, pugen dis-
cretament amb els clients, que
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cada nit omplen el local, a una de
les habitacions de les dues plan-
tes de I’edifici.

El Riviera s’ha convertit en el
puticlub més gran i famés de Ca-
talunya —tot i que en la llicéncia
d’activitats continua constant com
un negoci d’hostaleria. No han
servit de res les queixes —mani-
festacions incloses— dels qui
viuen a la zona, ni les noticies
aparegudes a la premsa. No sols
no s’ha clausurat, sind que fa poc
I’han ampliat. Mancaven habita-
cions. Quan un negoci raja tant,
cal alguna cosa més que unes
quantes protestes d’una associa-
ci6 de veins. Costara fer-ne fora,
si €s que s’aconsegueix mai, un
muntatge que fa que hi hagi, els
caps de setmana, taxis col-lectius

pels voltants de la plaga d’Espa-
nya de Barcelona, amb el rétol
del club al sostre. I ja comenga a
ser habitual que als taxistes de
I’aeroport se’ls demani, amb ac-
cents diversos, d’anar al famods
bordell.

El sistema ha creat escola. Ja li
han sortit imitadors en ple centre
de Barcelona i d’altres llocs,
perd com sempre passa no dei-
xen de ser aix0, imitacions. L’¢é-
xit té a veure amb alguna cosa
més que amb 1’aplicacié d’una
férmula matematica. A 1’establi-
ment de ’autovia de Castellde-
fels hi ha algun element especial
que li déna éxit. Potser la seva si-
tuacid, prop d’una carretera i fora
de nuclis urbans densos, lluny,
doncs, de possibles testimonis.



Joves de sobres preparades.
Els clients acostumen a comen-
car les converses amb les noies
amb la pregunta: “i tu d’on ets?”
Encara que les respostes no sén
gaire variades. Per ordre d’im-
portancia: Colombia, Brasil, Rus-
sia, seguides de lluny per alguna
treballadora d’Ucraina o d’algun
pais de 1'Africa negra. També
s’hi poden trobar catalanes, en-
cara que poques. La renovacio de
personal és constant. Les noies
del Riviera no treballen gaire
més de tres setmanes seguides.
Gairebé coincidint amb el cicle
femeni de 28 dies s6n substitui-
des per d’altres, tot i que algunes
hi repeteixen.

Per aixo s’afanyen a fer el ma-
xim de serveis que poden. Tots el
diners se’ls queden elles. Només
han de pagar unes dotze mil pes-
setes diaries per tenir dret a pujar
a I’habitaci6, la clau de la qual
porten a sobre com si fos la de la
taquilla del gimnas o la piscina.
Val a dir que cada habitacié és
compartida per diverses compa-
nyes, i que en moments d’aglo-
meracio els homes fan cua com a
les caixes dels supermercats.
Dotze mil pessetes que recupe-
ren rapidament amb el primer
servei. Un sistema, doncs, dife-
rent. Ni comissions, ni —tedrica-
ment— macarrons protectors.

Pero els diners que repleguen,
que poden arribar a ser molts,
se’ls afanyen en tots els sentits.
No es limiten a esperar que algi
les trif com passa amb els altres
estils de prostitucié. En aquesta
ocasio, les meretrius es mouen
constantment pel local, fixen la
mirada i es llencen sense pensar-
s’ho als bracos dels visitants. Tot
se succeeix com una comédia a
escala real amb grans dosis d’hi-
pocresia: €s el negoci, per unes,
i la crua realitat, per altres. Elles
els miren com si n’estiguessin
enamorades 1 ells fan veure que
s’ho creuen. En aquest context, la
disparitat de pensaments, d’estils
i de fesomies no t€ cap mena
d’importancia; tot €s efimer. I aixi,
les prostitutes poden trigar menys
de dos minuts de passar del bra-
cos del que semblava I’home de
la seva vida, als d’un altre.

Les tecniques d’interpretacio te-
nen, pero, un guié ben poc imagi-
natiu, amb dues variants. N’hi ha
que van rapid per feina —sobretot
les que se senten més segures d’e-
lles mateixes— i no triguen massa

De res no han
servit les queixes
dels veins.

El Riviera no sols
no s’ha clausurat,
siné que fa poc
I'han ampliat.

a dir-los “Puges, estimat?, deu mil
mitja hora, vint una hora”. Pero
d’altres, si I’home s’hi presta, po-
den parlar durant estona de les co-
ses més diverses com ara de com
de malament les ha tractades 1'a-
mor; de la quantitat de germans
que han deixat al seu pafs; dels
fills que tenen o, fins i tot, dels
ex-marits o marits. Algunes s’a-
treveixen a parlar-los dels estudis
universitaris que seguiran quan
tornin a casa. Els expliquen vida
i miracles, tot mirant-los als ulls,
convengudes que cada paraula
que diuen representa el seu paper
en I’objectiu final de fer caure la

darrera defensa. Aixo si, totes les
versions acompanyades de tocs
d’humor, de frases plenes de ten-
dresa i d’habils moviments de
mans pel cos de la “victima”.

La clientela és variada: des del
taxista separat que li agrada rela-
cionar-se amb exemplars exotics;
els inevitables executius rebotats
de fires o salons diversos, passant
pel tipic grup de joves amb ganes
de prolongar la festa, que van pu-
jant per torns i que s’expliquen la
jugada; i no hi poden faltar els ca-
sats de comarques que aprofiten el
viatge de feina a la capital per fer
de les seves.

AT hora de tancar, a les tantes de
la matinada, se n’ha de fer fora els
indecisos que encara no s’han es-
trenat o els qui senzillament bus-
quen una diversié poc habitual,
més agosarada, pel preu d’una
copa —ara els propietaris la fan pa-
gar a I’entrada, ja que hi havia
molts badocs que no hi feien des-
pesa econdmica—. Perd, tots ells
saben que ’endema, almenys de
moment, el club Riviera tornara a
obrir les portes amb puntualitat.

L’estol de desesperats —o, encara
pitjor, de misdgins— que congria
la societat del consum, esperonat
pels canons de vida i bellesa que
els mass media escampen, fa d’a-
quest local un miratge paradisiac.
Perd igual que al desert, tot es
queda en aix0: en un miratge.

Miquel Darnés

Malgrat les
queixes dels
veins, el Riviera
no s’ha clausu-
rat. Contraria-
ment, a causa
de la falta
d’habitacions,
el club ha am-
pliat les seves
instal-lacions.
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