Execucié amb
injeccio letal. El
coctel letal que
s’aplica als con-

demnats costa

poc més de 86

doblars.
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Estats Punit
‘America

Darrere I'Estatua de la Llibertat que s’alca a Nova York hi ha una

realitat ben amarga: el sistema judicial dels Estats Units continua

empresonant la poblacié marginada i les minories en una
proporcié impensable en cap altra democracia occidental.

¥ /i A quests darrers dinou

anys, el cas del senyor

Graham ha estat revi-
sat més de vint vegades. Trenta-
tres jutges han escoltat el cas. [...]
Gary Graham ha tingut un accés
just als tribunals d’apel-lacié. Per
tot plegat, considero que s’ha fet
justicia”. Amb aquestes paraules
s’acabava el comunicat que el 22
de juny va signar el governador de
Texas i actual candidat a presi-
dent, George W. Bush, donant via
lliure a I’execucid del cent trenta-
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cinque condemnat a mort d’aquest
estat des que va assumir el carrec,
fa sis anys. El cas Graham ha
coincidit en plena campanya per
la Casa Blanca, cosa que no ha de-
bilitat el pols del fill de I’ex-presi-
dent George Bush a I’hora de sig-
nar la senténcia. Com la majoria
de politics nord-americans, sap
que la defensa aferrissada de la
pena de mort no minva gens les
seves possibilitats electorals.

Alld que és agosarat per a un
candidat és giiestionar un dels pi-

lars de 1’America neoconserva-
dora configurada per Reagan els
anys 80. Clinton mateix va tastar
els efectes de suavitzar les actituds
sobre la pena de mort a la seva Ar-
kansas natal, on va perdre el car-
rec de governador per haver pro-
mogut la commutacié de senten-
cies de mort. Més fresca en la
memoria hi ha encara la campa-
nya pro abolicionista del demo-
crata Michael Dukakis, escombrat
per George Bush de la cursa presi-
dencial el 1988. Al Gore ha pres



bona nota de les relliscades del
passat i defensa el castig suprem,
tot i que aquests 1iltims mesos ha
expressat preocupacié pel ‘“‘gran
nombre d’errors comesos”.

Un sistema que grinyola. La
inquietud de Gore és compartida
cada dia per més nord-americans,
que comproven amb estupor les
moltes revisions de senténcies que
fan sortir del corredor de la mort
desenes de reus. Un estudi de la
Universitat de Columbia indica
que del 1973 al 1995 un 68% de
penes revisades pels tribunals es-
tatals i federals contenien “greus
errors”. Les xifres, juntament amb
les esgarrifoses imatges de pati-
ments injustificats en les execu-
cions, han comengat a minar el su-
port incontestat a la pena capital.
Segons les estadistiques, el 80%
de partidaris d’aquesta pena han
caigut darrerament al 66%, el ni-
vell més baix d’aquestes dues tilti-
mes decades, i els primers fruits
d’aquesta reflexié no han trigat a
madurar. Aquest juny proppassat,
I’estat de Maryland va commutar
la pena de mort per la de cadena
perpetua a Eugene Colvin-El; Ge-
orge W. Bush va acceptar, en un
gest molt poc usual en ell, que
Ricky Nolen McGinn pogués pas-
sar proves d’ADN per demostrar
la seva innoceéncia abans de rebre
la injeccié letal; i ’estat de Nou
Hampshire, conservador, va apro-
var una moratdria, vetada en ulti-
ma instancia per la governadora
democrata. Les sentencies capitals
també topen amb acusacions de
racisme. Un 35% dels més de 600
executats des del 1976 sén afroa-
mericans, xifra desproporcionada,
si tenim en compte que la pobla-
cié negra representa el 12,5% del
total (vegeu grafic). Tot i I’evidén-
cia, una bona part de 1’opini6 pu-
blica continua defensant un siste-
ma de castig que, ves per on, situa
els EUA, juntament -amb paisos
com la Xina, I'lran, el Congo,
I’ Arabia Saudita i I’ Afganistan, al
capdamunt de les estadistiques.

Vers la ‘tolerancia zero'. La
llei del talié no €s sind ’arrel d’un
problema més complex de la so-
cietat nord-americana. Als EUA hi

ha entre reixes més de dos milions
de persones, menors de setze anys
i malalts mentals inclosos. Aixd
representa un index de reclusié de
645 presos per 100.000 habitants
(1997), que és de sis a deu ve-
gades superior a ’europeu i, fins
i tot, al dels pitjors temps de
I'apartheid sud-africa. Si hi su-
mem la poblacié controlada pel
sistema judicial (llibertat condi-
cional o vigilada), la xifra puja
als 5,4 milions de nord-americans
condemants, val a dir: un 5% dels
homes de més de divuit anys i un
20% dels adults afroamericans.
En I'origen de ’escalada pena-
lista nord-americana, hi té¢ molt a
veure la crisi social i I’esclat del
consum de crack dels anys 70. Els
presidents republicans Ronald Re-

Un estudi de la
Universitat de
Columbia diu que
del 1973 al 1995
un 68% de penes
revisades pels
tribunals contenien
‘greus errors’.

agan i George Bush van posar fi a
I’estat assistencial, que pretenia
reduir les desigualtats socials, i va
optar per la lluita policiaca, val a
dir per la “tolerancia zero” a les
infraccions de la llei. L’estat social
va esdevenir un estat penal, amb
la conseqiiencia que les presons
s’han omplert amb la poblaci
més desafavorida socialment, vic-
tima de la desocupacié i de la pre-
carietat laboral. “America ha optat
per criminalitzar la miseria com a
complement de la inseguretat sa-
larial i social”, diu el socioleg de
la Universitat de Berkeley Loic
Wacquant a Les prisons de la mi-
sere (1999). La croada contra I’es-
tat providéncia va tenir el suport
d’una serie de think tanks neocon-
servadors, amb Charles Murray al
capdavant. La seva obra (Losing

Ground, 1984) considera que és
I’excessiva generositat de les po-
litiques d’ajuda als més necessi-
tats la causa principal de 1’aug-
ment de la pobresa al pais, perque,
suposadament, beneficia la inacti-
vitat i la “degeneracid” de les clas-
ses populars.

El creixement de les desigual-
tats, ’exaltacié de la llei i I’ordre
i I’enduriment de les penes ha
aconseguit, en vint anys de go-
verns conservadors i neoliberals,
d’arraconar les politiques de dis-
criminacié positiva en favor de les
minories i de les classes més po-
bres. En nom de la inseguretat,
fomentada pels grans mitjans de
comunicaci6 que apologuen i mag-
nifiquen la violéncia, tant 1’admi-
nistracié republicana com la de-

INNVOCENT

mocrata han tendit a criminalitzar
les classes considerades perilloses
amb el vist-i-plau d’'una amplia
capa de la poblacié acomodada,
cada dia més convenguda de la
necessitat de protegir-se, malgrat
la continua baixa de deniincies.
Contrariament a alld que sugge-
reix a la majoria de nord-ameri-
cans el mot “delinqiiéncia” (assas-
si, violador, segrestador...), 87 de
cada 100 detencions dels EUA te-
nen relacié amb delictes no vio-
lents. Una por irracional sustenta
també la peticid social de més pre-
sons, vistes sovint com I’tinic me-
tode valid de controlar la crimina-
litat. Al costat de la percepcié so-
cial de “manca de seguretat” al car-
rer, ’administracié s’ha afanyat a
endurir la legislaci6é amb la reduc-
ci6 de I’edat penal (divuit estats
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Manifestacié
en contra de la
pena de mort a
Austin_ Hi ha
multinacionals
nord-america-
nes que utilit-
zen ma d'obra
reclusa. Segons
alguns presos,
Microsoft em-
paqueta una
part del Win-
dows 95 en
centres peni-
tenciaris de
I'estat de
Washington.
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permeten de condemnar a mort
menors de setze anys) i amb la im-
posicid de penes més dures.
California, de llarg I’estat de la
Unié amb més presos per capita,
va adoptar fa pocs anys en refe-
rendum ’anomenada Three Stri-
kes Law, una llei que permet de
condemnar automaticament a ca-
dena perpetua tothom que hagi
reincidit tres vegades en un delic-
te. Els dos primers anys d’aplica-
cié dues-centes persones hague-
ren de purgar amb cadena perpe-
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tua la possessié de marihuana: el
doble dels reclusos condemnats,
sota la mateixa llei, per assassinat,
violacié i robatori junts. Segons
calculs independents, cada cadena
perpétua costa al contribuent cali-
fornia 1,5 milions de dolars, un
pes que a terme mitja pot resultar
insuportable a una administracié
que aquests Ultims deu anys ha
construit vint presons i nomeés un
campus universitari. El pressupost
anual de I'estat dedicat a presons
(5.600 milions de dolars) va do-

blar I’any passat la mitjana de
creixement, a costa de les despe-
ses d’educacié superior (4.300
milions).

Els excessos en I’aplicaci6 de la
justicia no sén pas exclusius de la
costa oest. Al conjunt dels EUA
l’augment de la poblacié reclusa
ha estat el tret dominant d’aquest
final de segle. “L’atrofia de I’estat
social ha portat la hipertrofia de
I’estat penal”, en paraules de Wac-
quant. La resposta neoconserva-
dora a la revolta afroamericana
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i antimilitarista dels 70 té un re-
flex en xifres: després de decades
de reduccid constant, la poblacid
reclusa del 1973 (380.000) s’ha-
via triplicat al cap de quinze anys,
un salt que no t€ comparacié en
cap altra societat democratica,
i que no s’ha d’atribuir exclusi-
vament als mandats republicans;
de fet, sota la presidéncia de Bill
Clinton s’han construit més de
200 presons federals i s’han creat
100.000 places pribliques als pre-
sidis.

Una maquina de fer diners.
El creixement de la inddstria pe-
nitenciaria dels EUA també t&
unes profundes arrels econdomi-
ques. A banda la funcié estricta-
ment repressiva, el sistema judi-
cial nord-america ha generat un
seguit de negocis lucratius. D’u-
na banda, com demostren els tre-
balls de Bruce Western i Katherine
Beckett, es calcula que durant els
anys noranta els presos han fet bai-
xar d’un punt a dos la desocupacié
global del pais. “L’empresona-
ment ha reduit la taxa de des-  o-
cupaci6, perd el manteniment
d’aquesta situacié dependra de
I’expansid ininterrompuda del sis-
tema penal actual”, afirmen. D’u-
na altra, 1’actual legislacié nord-
americana afavoreix el treball dels
reclusos, en condicions laborals
molt interessants per a les mul-
tinacionals. Companyies com
Microsoft, Pierre Cardin, IBM,
TWA, Motorola, Revlon, Com-
paq i Chevron han agafat ma d’o-
bra carceraria per abaratir cos-
tos, tot i el temor de possibles boi-
cots. L’estat america t&, paral-lela-
ment, una “inddstria penitencia-
ria federal”, dita Unicor, que déna
feina a 20.000 presos que cullen
cot6 al sud del pais o que fabri-
quen mobles. A California, per
exemple, totes les institucions go-
vernamentals: administracié, es-
coles, hospitals, biblioteques te-
nen ’obligacié de comprar pro-
ductes muntats a les presons, so-
vint de més baixa qualitat i més
cars. La presonera politica Linda
Evans conclou: “Per a les firmes
privades, la ma d’obra reclusa €és
una mina. Sense vagues ni sindi-
cats, sense seguretat social ni aco-

L. Evans, presa:
“La ma d'obra
reclusa és una
mina. Sense
vagues ni sindicats,
ni seguretat social
ni barreres
linglisitiques.”

miadaments, i sense barreres lin-
giiistiques”.

El veritable pastis de les presons
als EUA es va comengar a cuinar
el 1983, sota els auspicis de I’ad-
ministracié Reagan. Es van obrir
a Texas centres de detencié pri-
vats, que €s tant com dir gestio-
nats per empreses no dependents
del govern federal o estatal. D’a-
quella primera experiéncia, en va
néixer Corrections Corporation of
America (CCA), la principal mul-
tinacional dedicada al sector peni-
tenciari, juntament amb Waken-
hut Correetions Corporation (WCC)
i una quinzena de companyies
més. CCA, finangada en un pri-
mer moment amb diners lligats a
Kentucky Fried Chicken, controla
la meitat dels 100.000 llits de re-
clusos que hi ha en mans priva-
des. Aix0 significa 78 centres de

detencié als EUA, Puerto Rico,
Australia i la Gran Bretanya.
WCC, per la seva banda, gestiona
30.424 llits en 46 correccionals.
Tot i que el principal argument de
la privatitzacid de presons (estal-
viar diners al contribuent) s’esva-
eix cada any en vist de les mi-
lionaries despeses indirectes que
costen a I’administracid, els cen-
tres privats sén un dels negocis
emergents més rendibles. Ho de-
mostra ’evolucié a I’alga que te-
nen a Wall Street les empreses
capdavanteres del sector que hi
cotitzen.

En aquesta inddstria llaminera,
també hi suquen un seguit de sub-
sectors, des de gabinets d’arqui-
tectes dedicats a la planificaci6 de
presons fins a empreses de técnica
i inddstria militar. Perqué, al cap-
davall, fer presons €s com cons-
truir hotels que s’ompliran de gom
a gom fins a final de segle. Chris-
tian Parenti, autor de llibres i do-
cumentals sobre la seguretat als
EUA, diu que la sortida d’aquest
atzucac esta en la paraula “menys”:
“Cal menys policia, menys empre-
sonaments, condemnes menys
llargues, menys lleis sobre com-
portaments individuals i menys re-
lats obsessius sobre crims esferei-
dors als mitjans de comunicacid”.
Una solucid senzilla, si no fos que
toca un dels fonaments de la idio-
sincrasia nord-americana.

Albert Balanza / Marti Crespo

El sistema judi-
cial de Texas,
sota els auspi-
cis del gover-
nador George
W. Bush, s'ha
guanyat el titol
de 'maquina de
matar’. Des
que va pujar

al carrec, Bush
ha signat una
execucio cada
dues setmanes.
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