
CULTURA 

"La literatura es 
nodreix del record ## 

Albert Hernàndez i Xulvi (Catarroja, 1942) acaba de publicar 
a Edicions 62 la seua darrera novel·la, Temps de fang'. Guanyador 
del premi Modest Sabaté, Vila de Perpinyà l'any 1997, el llibre 
narra una història coral de dolor i iniciació al voltant de l'Albufera. 

Es defineix com un franctirador en el món de la 
literatura en català, perquè, segons ell, no 
depèn ni combrega obligatòriament amb els 

manaments i devocions que es donen entre els distints 
conrents, o bàndols, del microunivers dels escriptors. 
Ell, afirma, procura anar al seu aire. De fet, en una 
narrativa com la nostra, on hi ha molts autors que vol-

"Vaig assistir 
a un rodatge de 
Bunuel. Per dins, 
no m'agradà el 

món del cinema. 
Algunes actrius 
pregaven i es 

rebaixaven per 
una seqüència. 
Era la rebotiga 

d'una carnisseria. 
Em va semblar 

molt cru." 

entre molts detalls més, m'han respectat amb la ma-
jor precisió les variants del llenguatge de l'Horta Sud, 
i això ho agraesc profundament", apunta. La seua no-
vel·la, amb la qual va guanyar el premi de novel·la 
Modest Sabaté, Vila de Perpinyà fa tres anys, es diu 
Temps de fang, i Hernàndez havia esmerçat quatre 
anys a escriure-la. L'obra conta una història coral de 

^ ^ ^ dolor i descobriment protagonitza-
da per un grup d'adolescents de la 
postguerra. La història pot semblar 
habitual, però es toma singular pel 
seu entorn, que és el de l'Albufera, 
el gran estany que funciona com a 
cor i metàfora, alhora, de la socie-
tat de l'Horta. Al seu voltant, el 
fang omplia els carrers després de 
l'any 57, després de la famosa 
"riuada de València", i tacava els 
sentiments, i embrutava el sexe, 
i també les il·lusions que naixien 
i morien en un món sòrdid. Un 
món que Hernàndez dibuixa amb 
un llenguatge líric però directe, 
sempre cinematogràfic. 

Albert 
Hernàndez, 
en un dels 

escenaris de la 
seua novel·la. 

Tot i estar 
ambientada a 

l'Horta, a l'obra 
també apareix, 

com en la 
imatge, la ciutat 

de València. 

drien ser Proust, Albert Hernàndez persegueix contar 
històries que enganxen, que desperten la suggerència. 
Que "arriben" i que "les puga entendre tothom". 

Això ja és molt, però sembla que sap defensar-se bé 
en aquest camp, si atenem, entre altres elements, als 
distints premis que han esguitat la seua història crea-
tiva (ha escrit uns vint llibres). Ha publicat en dife-
rents editorials del nostre país, i ara es mostra espe-
cialment satisfet de fer-ho en Edicions 62. "Ha estat 
vertaderament un gran pas -considera- i a més a més, 

—Per què és mostra tan cinema-
togràfic en aquesta i en altres nar-
racions? Hi ha influït que vostè, fa 
molts anys, coneguera de prop un 
cap de producció de Luis Bunuel ? 
—A diferència d'altres narradors, 

jo, si no veig la imatge al meu cap, 
no la puc descriure (ni escriure). 
Per això no puc fer focs d'artifici li-

terari i, en canvi, tinc facilitat per ser directe i relatar 
escenes on succeeixen coses. Certament, aquesta for-
ma d'escriure s'acosta a la del cinema. Quant a allò 
de Bunuel, és cert que jo vaig conèixer un cap seu de 
producció que era amic del meu pare -es deia Tor-
res-, però també conegui el mateix Luis Bunuel. De 
fet, vaig tenir l'oportunitat d'assistir al final del ro-
datge de Tristana. Però no em va agradar el que vaig 
poder veure de les interioritats del món del cinema. 

—No? 
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—No, no, de veres. Algunes actrius pregaven i es re-
baixaven infinitament per aparèixer en una seqüèn-
cia... tot era... massa cru. Com la rebotiga d'una car-
nisseria. No obstant això, malgrat aquesta percepció, 
i encara que amb un bolígraf i un paper es poden 
crear històries més imaginatives que no amb tota la 
tècnica cinematogràfica, jo m'estime molt les pel·lí-
cules. 

—De vegades, llegir els seus textos provoca una 
sensació molt semblant a veure'n una... 

—Procure aplicar allò que deia Josep Pla: cal es-
criure perquè t'entenguen, com escriuries als amics, a 
la família... Un autor que m'ha influït molt és He-
mingway, que és un exemple d'aquesta màxima. 

—Temps de fang evoca un passat. Es el seu? 
—No. La meua joventut no va tenir molt a veure 

amb el món tan dur que descric, i vaig haver de do-
cumentar-me bastant per reflectir-lo. Em va costar 
molt recuperar un univers que s'ha perdut totalment, 
i ha estat un gran esforç ajustar-me al context precís. 
Però crec que era un temps que, sense enyorança, era 
necessari reflectir. Perquè la literatura es nodreix del 
record i del passat, i si no parles d'aquest record, si no 
l'escrius, és com si no haguera tingut lloc. Si només 
parlàrem del present, els llibres quedarien només com 
a cròniques, com a reportatges. El punt de vista 
llunyà i distanciat sobre el passat és necessari. 

—Molts escriptors han contat històries iniciàtiques 
d'adolescents en els temps de la postguerra. Creu 
que feia falta una altra de nova? 

—Una com aquesta, sí. Perque té la particularitat de 

ser una història de l'Horta, d'un temps en un espai 
i en un moment molt singulars. Amb personatges que 
tenen unes característiques que són molt particulars. 
No obstant això, alguns dels seus trets es poden apli-
car a personatges de qualsevol altre espai. L'especifi-
citat pot atraure la curiositat del lector, però els seus 
trets comuns faciliten la identificació del lector. En 
aquesta narració, he agafat la vella realitat de l'Horta 
i l'he passada per un túrmix, buscant de reflectir allò 
que entenc que és la literatura: una gran mentida i una 
gran veritat. Tot alhora. Ha estat, per a mi, el llibre 
més complicat de fer. Segurament, el major repte que 
he assumit. 

—Es la voluntat d'afrontar reptes allò que l'ha em-
pentat també a publicar recentment un monòleg tea-
tral en l'editorial Denes? 

—Podem dir que sí. He escrit distintes obres tea-
trals, però l'actriu Esperanza Roy em va dir una ve-
gada que la peça més difícil de crear són els monò-
legs, i he volgut saber si era capaç de fer-ho. El 
monòleg es diu El Bagul, i estem representant-lo en 
distintes localitats valencianes, sota la direcció de 
Carles Llorens, que també és actor. El Bagul recor-
re el progressiu descobriment que el protagonista fa 
de les baixeses i mentides que defineixen la seua fa-
mília. 

—Es una família típica? 
—Una de tantes famílies de capa social mitjana-al-

ta. Una família hipòcrita i enganyada. 

Joan M. Oleaque 

Hernàndez 
creu que els 
personatges 
de 'Temps de 
fang' són molt 
específics. 
Els seus trets, 
però, són 
suficientment 
familiars 
perquè el 
lector puga 
establir la 
identificació 
amb el relat. 
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