Albert
Hernandez,

en un dels
escenaris de la
seua novella.
Tot i estar
ambientada a
I’'Horta, a lI'obra
també apareix,
comen la
imatge, la ciutat
de Valéncia.

“La literaturaes
nodreix del record”

Albert Hernandez i Xulvi (Catarroja, 1942) acaba de publicar

a Edicions 62 la seua darrera novel-la, ‘Temps de fang'. Guanyador
del premi Modest Sabaté, Vila de Perpinya I'any 1997, el llibre
narra una historia coral de dolor i iniciacio al voltant de I'Albufera.

s defineix com un franctirador en el mén de la
E literatura en catala, perque, segons ell, no

depén ni combrega obligatoriament amb els
manaments i devocions que es donen entre els distints
corrents, o bandols, del microunivers dels escriptors.
Ell, afirma, procura anar al seu aire. De fet, en una
narrativa com la nostra, on hi ha molts autors que vol-

"Vaig assistir
a un rodatge de
Bunuel. Per dins,

no m'agrada el
mon del cinema.
Algunes actrius
pregaven i es
rebaixaven per
una seqiiéncia.
Era la rebotiga
d’'una carnisseria.
Em va semblar
molt cru.”

drien ser Proust, Albert Hernandez persegueix contar
histories que enganxen, que desperten la suggeréncia.
Que “arriben” i que “les puga entendre tothom”.
Aix0 ja és molt, perd sembla que sap defensar-se bé
en aquest camp, si atenem, entre altres elements, als
distints premis que han esguitat la seua historia crea-
tiva (ha escrit uns vint llibres). Ha publicat en dife-
rents editorials del nostre pafs, i ara es mostra espe-
cialment satisfet de fer-ho en Edicions 62. “Ha estat
vertaderament un gran pas —considera— i a més a més,
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entre molts detalls més, m’han respectat amb la ma-
jor precisi6 les variants del llengunatge de I’Horta Sud,
i aix0 ho agraesc profundament”, apunta. La seua no-
vel-la, amb la qual va guanyar el premi de novel-la
Modest Sabaté, Vila de Perpinya fa tres anys, es diu
Temps de fang, i Hernandez havia esmercat quatre
anys a escriure-la. I obra conta una historia coral de
dolor i descobriment protagonitza-
da per un grup d’adolescents de la
postguerra. La historia pot semblar
habitual, perd es torna singular pel
seu entorn, que és el de I’ Albufera,
el gran estany que funciona com a
cor 1 metafora, alhora, de la socie-
tat de I’Horta. Al seu voltant, el
fang omplia els carrers després de
I’any 57, després de la famosa
“riuada de Valéncia”, i tacava els
sentiments, 1 embrutava el sexe,
i també les il-lusions que naixien
i morien en un mén sordid. Un
moén que Hernandez dibuixa amb
un llenguatge liric perd directe,
sempre cinematografic.

—Per que és mostra tan cinema-
tografic en aquesta i en altres nar-
racions? Hi ha influit que voste, fa
molts anys, coneguera de prop un
cap de produccid de Luis Bunuel?

—A diferéncia d’altres narradors,
jo, si no veig la imatge al meu cap,
no la puc descriure (ni escriure).
Per aixo no puc fer focs d’artifici li-
terari i, en canvi, tinc facilitat per ser directe i relatar
escenes on succeeixen coses. Certament, aquesta for-
ma d’escriure s’acosta a la del cinema. Quant a alld
de Bunuel, és cert que jo vaig congixer un cap seu de
produccié que era amic del meu pare —es deia Tor-
res—, perd també conegui el mateix Luis Bunuel. De
fet, vaig tenir I’oportunitat d’assistir al final del ro-
datge de Tristana. Perd no em va agradar el que vaig
poder veure de les interioritats del mén del cinema.

—No?



—No, no, de veres. Algunes actrius pregaven i es re-
baixaven infinitament per apar&ixer en una seqiién-
cia... tot era... massa cru. Com la rebotiga d’una car-
nisseria. No obstant aixd, malgrat aquesta percepcid,
i encara que amb un boligraf i un paper es poden
crear histories més imaginatives que no amb tota la
tecnica cinematografica, jo m’estime molt les pel-li-
cules.

—De vegades, llegir els seus textos provoca una
sensacio molt semblant a veure’n una...

—Procure aplicar alld que deia Josep Pla: cal es-
criure perque t'entenguen, com escriuries als amics, a
la familia... Un autor que m’ha influit molt és He-
mingway, que és un exemple d’aquesta maxima.

—Temps de fang evoca un passat. Es el seu?

—No. La meua joventut no va tenir molt a veure
amb el mén tan dur que descric, i vaig haver de do-
cumentar-me bastant per reflectir-lo. Em va costar
molt recuperar un univers que s’ha perdut totalment,
i ha estat un gran esforg ajustar-me al context precs.
Perd crec que era un temps que, sense enyoranga, era
necessari reflectir. Perque la literatura es nodreix del
record i del passat, i si no parles d’aquest record, si no
I’escrius, és com si no haguera tingut lloc. Si només
parlarem del present, els llibres quedarien només com
a croniques, com a reportatges. El punt de vista
llunya i distanciat sobre el passat és necessari.

—DMolts escriptors han contat histories inicidtiques
d’adolescents en els temps de la postguerra. Creu
que feia falta una altra de nova?

—Una com aquesta, si. Perque té la particularitat de

ser una historia de 1’Horta, d’un temps en un espai
i en un moment molt singulars. Amb personatges que
tenen unes caracteristiques que sén molt particulars.
No obstant aixd, alguns dels seus trets es poden apli-
car a personatges de qualsevol altre espai. L’ especifi-
citat pot atraure la curiositat del lector, pero els seus
trets comuns faciliten la identificaci6 del lector. En
aquesta narraci6, he agafat la vella realitat de I’'Horta
i’he passada per un tirmix, buscant de reflectir alld
que entenc que és la literatura: una gran mentida i una
gran veritat. Tot alhora. Ha estat, per a mi, el llibre
més complicat de fer. Segurament, el major repte que
he assumit.

—Es la voluntat d’afrontar reptes allo que I'ha em-
pentat també a publicar recentment un monoleg tea-
tral en leditorial Denes?

—Podem dir que si. He escrit distintes obres tea-
trals, perd I’actriu Esperanza Roy em va dir una ve-
gada que la pega més dificil de crear s6n els mono-
legs, i he volgut saber si era capa¢ de fer-ho. El
monoleg es diu El Bagul, i estem representant-lo en
distintes localitats valencianes, sota la direccié de
Carles Llorens, que també és actor. E! Bagul recor-
re el progressiu descobriment que el protagonista fa
de les baixeses i mentides que defineixen la seua fa-
milia.

—Es una familia tipica?

—Una de tantes families de capa social mitjana-al-
ta. Una familia hipocrita i enganyada.

Joan M. Oleaque

Hernandez
creu que els
personatges
de ‘Temps de
fang’ s6n molt
especifics.

Els seus trets,
perd, sén
suficientment
familiars
pergue el
lector puga
establir la
identificacio
amb el relat.
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