
EL TEMPS QUE CORRE per JOAN F. MIRA 

La senyora Cançó 

"Avui mateix 
que escric, 
acabe de llegir 
al diari que el 
passat 10 de 
juny es van 
reunir a París 
entre mig milió 
i un milió de 
persones als 
Camps de Mart, 
al peu de la 
torre Eiffel, per 
celebrar els 
quaranta anys 
de carrera del 
vell rocker 
Johnny 
Halliday, i que 
el seu darrer 
disc, 'Sangpour 
sang', ha 
superat el milió 
de còpies 
venudes" 

A 
a pocs dies vaig assistir - a l'Aula 
Magna de la vella Universitat de 
València, davant de l'estàtua de 
Lluís Vives- a la presentació d'un 
llibre singular. Jo no vaig gairebé 
mai a presentacions de llibres, ni 
al que en diuen taules redones, ni a 

conferencies (excepte, ai dolor, quan he de do-
nar-les jo): jo sóc un ciutadà poc assidu als ac-
tes públics de cultura, i si tothom fóra tan poc 
exemplar com jo els funerals i els bateigs no 
titfdrien més assistència que el clero pagat. 
Aquesta vegada, però, sí que vaig acudir allà on 
em convidaven: a la presentació a València del 
llibre de Miquel Pujadó que porta el títol, insu-
ficient i potser obligat, de Diccionari de la 
Cançó, i que és molt més que un prolix voca-
bulari de set-centes cinquanta entrades explica-
des. És un petit monument a la nostra pròpia 
història, en aquest país de tants oblits, de tanta 
afecció a l'autoodi, de tan escassa memòria, de 
tanta valoració pública d'allò que val ben poc 
i tan poca d'allò que té valor. Deu ser per això 
que hi vaig assistir, o perquè amb Miquel Puja-
dó m'uneix un comú amor a Georges Brassens, 
que per ell deu ser un pare i per mi i pels meus 
amics dels primers anys seixanta a València era 
un germà gran amb guitarra que cantava can-
çons que apreníem de memòria, en aquell 
temps que el francès era encara la llengua d'u-
na certa cultura en llibertat: Brassens, Edith 
Piaf, la Greco, Brel, Léo Ferré, els viatges a 
París i els llibres que passàvem d'amagat per 
la frontera. Després vingué l'anglès, i tot això 
que sap tothom, però era una altra cosa: no 
puc imaginar que Els Setze Jutges haguessen 
nascut traduint cançons de Paul Anka o dels 
Beatles. 

No sé si tot açò vol dir, simplement, que els 
qui cantàvem Brassens, i l'enteníem, ens estem 
fent ja vells sense remei. Que enyorem un bon 
temps de cançons només perquè era el nos-
tre temps de joventut, com sol passar, etcètera. 
Potser sí, però el fet és que els qui aquells anys 
tenien més o menys la mateixa edat, i encara 
no s'han mort, continuen omplint locals enor-
mes quan canten: continuen cantant, sobretot, 
i els seus discos es venen i les cançons que fan 
o que feien llavors atrauen els joves i els no tan 
joves. Avui mateix que escric, acabe de llegir al 

diari que el passat 10 de juny es van reunir a 
París entre mig milió i un milió de persones als 
Camps de Mart, al peu de la torre Eiffel, per ce-
lebrar els quaranta anys de carrera del vell roc-
ker Johnny Halliday, i que el seu darrer disc, 
Sang pour Sang, ha superat el milió de còpies 
venudes. Si els anys vuitanta Halliday cantava 
Le chanteur abandonné, l'abandonament sem-
bla que no era encara definitiu. I diu també el 
diari que el rocker no va tancar l'actuació mul-
titudinària amb cap rock and roll violent i de 
lletra ofegada pel soroll de bateries i guitarres, 
sinó amb el Je ne regrette rien de la gran Edith 
Piaf, una cançó sentimental, filosòfica i culta, 
un himne europeu de fa més de mig segle. Qui 
pense, doncs, que aquelles cançons dels sei-
xanta i setanta -aquells poemes amb guitarra, 
aquells textos humans o rebels, els chanson-
niers o el primer rock amb més lletra i menys 
terrabastall acústic- són coses d'un altre temps, 
no sap història ni sociologia. 

Aquesta és la història dels primers seixanta 
fins ara mateix, que explica Pujadó en el seu 
llibre: la mateixa història d'Europa i de gran 
part del món, viscuda a casa nostra. Amb l'afe-
git inicial - o final- de la poca normalitat de la 
llengua, de cantar pel país i contra Franco, d'u-
na idea de llibertat i de justícia i coses com 
aquestes; però en cada terra han cantat allò que 
havien de cantar, i a tot arreu, també, cantaven 
coses iguals: l'aire, l'amor, les flors, putain de 
toit pauvre de moi, la mort i l'amistat, adéu 
amic, el record de quan érem infants, l'aventu-
ra que comença només passar el pont, i els ma-
teixos arguments que sempre han fet que els 
humans siguem humans i no bèsties ni màqui-
nes. De manera que és Miquel Pujadó - i no els 
escèptics, no els nihilistes domèstics- qui l'en-
certa quan pensa que, al nostre país i al món 
sencer on "la neguen i li lliguen mans i peus/ 
i li atien els gossos del Mercat", la cançó viurà 
amb bona o mala salut però viurà. I l'encerta 
quan, per acabar el llibre i l'inventari, assegura 
que "Mentre uns dits acaronin una galta/ i la 
paraula no l'aixafi el tren,/ la senyora Cançó 
se sabrà eterna/ eterna com l'arxiu que es que-
da coix." No es queda coix, l'arxiu: es queda 
obert, i quan hauran passat uns altres quaranta 
anys inclourà, que no ho dubte ningú, uns al-
tres set-cents cinquanta noms. 
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