
C U L T U R A 

Una epifania de 
sang i moda 
Després de la polèmica que va desvetllar American Psycho, 
un dels llibres més representatius de la dècada dels 90, 
traslladat fa poc al cinema, l'escriptor nord-americà Bret 
Easton Ellis continua convulsionant el món, ara amb una 
obra tan brutal com Glamorama. 

Portada de 
Glamorama, 
darrera obra 

de Bret Easton 
Ellis. L'autor 

considera 
aquesta brutal 

crònica de 
moda i ter-

rorisme "una 
redempció dins 
una epifania". 

Primera decepció, que no ho és: hom espera 
trobar en Bret Easton Ellis el paradigma dels 
fashion victims, la plasmació del concepte 

"víctima de la moda". L'home que s'ha distingit per-
què ha classificat els seus personatges literaris se-
gons els dissenyadors de la roba que vestien, hauria 
de ser la panacea de l'elegància, ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 
penses. Res no és més lluny. El 
vestit d'aquest californià de tren-
ta-cinc anys, amb més de deu anys 
de residència al barri nova-iorquès 
-absolutament in- d'East Village, 
és pintoresquíssim. Una suau ga-
vardina blau marí que no deixa 
veure gens de gràcia enlloc, per 
molt que te la mires; un lleuger 
jersei negre igual d'anodí; uns 
pantalons de xandall foscos; saba-
tes i... mitjons blancs! 

"Malgrat allò que puga pensar la 
gent, no m'interessa gaire el món 
de la roba. Només tinc quatre ves-
tits: un d'Hugo Boss, un altre de 
Paul Smith i dos d'Armani". Una 
declaració que desconcerta venint 
de l'autor de Glamorama (el seu 
darrer llibre, publicat en català 
per editorial Proa), una crònica 
despietada del món de les passa-
rel·les. Per les seues pàgines des-
filen top-models anorèxiques en-
ganxades a l'heroïna, molts fills 
de papà que volen fer carrera a 
Hollywood, i terroristes salvatges 
que maten indiscriminadament 
sense descuidar-se, això no, de vestir amb glamour. 

Segona decepció, que tampoc no ho és: Bret Eas-
ton Ellis té fama de ser un dels ossos més durs d'en-
trevistar. Fama de fred, antipàtic i extremadament 
llest, tot alhora. La llarga i anguniosa polèmica que 
li va reportar American Psycho (arran de la qual, 
durant temps i temps, hagué d'anar acompanyat de 
guardaespatlles a tot arreu perquè rebia amenaces 

"Es que és 
mentida dir, com 
faig en el meu 

llibre, que l'actor 
Gary Oldman o el 
cantant Steven 
Tyler han estat 
en una clínica de 
desintoxicació? 

No. A més, 
aquesta gent no 

llegirà 
Glamorama, 
perquè no llig 
simplement". 

de mort), el va deixar preparat per a debats estèrils, 
però brutals. Un moment arribes a imaginar que pot 
ser com un dels seus personatges, repugnants i clas-
sistes, però molt chics, que únicament responen 
amb monosíl·labs. 

Ni de lluny. Per molt que darrere cada paraula, de 
cada inflexió de la veu, s'amague 
un caràcter altiu, propi de qui és el 
cronista per excel·lència de la ca-
pa social més alta i decadent 
d'Amèrica, Ellis és cortès i es 
mostra atent a totes les qüestions 
que hom li proposa. No debades 
ha passat quinze mesos voltant 
pel món fent la promoció de Gla-
morama. ".Ta hi comptava, amb 
això, perquè ho especifica el meu 
contracte, però el fet d'estar quasi 
les vint-i-quatre hores del dia ex-
posat a l'opinió pública, o el d'ar-
ribar a una ciutat que no coneixes 
i veure que la gent sap tantes co-
ses de la teua vida... espanta. No 
m'acabe d'acostumar". 

—Glamorama comença com un 
American Psycho en versió light. 
Però hi ha un moment de la no-
vel·la en què el protagonista, i per 
extensió, vostè, decideix de desfer-
se de tot i traslladar l'acció a Eu-
ropa. A partir d'aquest moment la 
narració pren camins insospitats. 
—La novel·la té una part fosca i 
una altra de més lluminosa. Són 

com dos llibres en un. No era un fet que jo haguera 
planejat; va ser el desenvolupament mateix del pro-
tagonista, Víctor Ward, que m'hi va portar. La pri-
mera part del llibre es dedica a descriure la societat 
en què vivim, i la segona part anuncia de quina ma-
nera em pense que acabarà aquesta societat, si con-
tinuem pel camí que ara seguim. Es com la causa 
i el fet. 
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—A Glamorama, i pràcticament per primera ve-
gada en tota la seua obra, un personatge evolucio-
na i, a la seua manera, va prenent consciència de la 
demència que l'envolta. 

—Víctor és molt més conscient d'allò que li pas-
sa que no la resta del meus personatges anteriors. El 
resultat és una mena de redempció de Víctor, cap a 
la fi de la novel·la. Una redempció dintre una epi-
fania. 

—També és una novetat en vostè que la novel·la 
continga un fil argumentat, encara que la trama si-
ga molt sui generis. 

—La història del grup terrorista que comet atemp-
tats contra les top-models i prepara una conspiració 
d'abast mundial és, evidentment, una paròdia d'allò 
que són les excuses argumentals. De totes maneres, 
a l'hora d'escriure aquesta part d'acció, persecu-
cions i lluites, vaig veure que m'era impossible de 
fer-ho d'una manera convencional. Tenia necessitat 
d'omplir la trama d'un seguit de tocs excèntrics. 
Com l'aparició de dobles del personatge i d'equips 
de càmeres que filmen la ficció, com el contínuum 
equívoc entre allò que és realitat i allò que és ficció, 
com el fet que tot quant succeeix siga deliberada-
ment paranoic (és, de fet, una gran conspiració de la 
qual els lectors només veuen allò que veu en Víc-
tor). Si l'haguera escrit d'una manera convencional, 
m'haguera avorrit de seguida. 

—En el llibre, hi apareixen moltes celebritats. Re-

corde un moment bastant divertit en què la xica del 
protagonista, una top-model molt cotitzada, apa-
reix interna en una clínica de desintoxicació i es 
troba amb l'actor Gary Oldman i amb el cantant 
del grup de rock Aerosmith, Steven Tyler. 

—Es mentida dir que aquests dos han estat en una 
clínica de desintoxicació? No. Es una cosa que sap 
tothom. No descobresc res de nou. A més a més, 
aquesta gent no ha llegit ni llegirà el llibre, perquè 
no llig, simplement. 

A mesura que va avançant l'entrevista, el perio-
dista s'adona que davant seu té el Bret Easton Ellis 
de veritat. Diví, de mirada torbadora, i alhora peri-
llosament fascinant, Ellis sembla un excèntric en 
tota regla, que riu les seues pròpies gràcies. 

—La seua novel·la Less than Zero (Menys de ze-
ro) va ser adaptada al cinema fa uns quants anys. 
Ara ho ha estat American Psycho. / Glamorama és 
una novel·la tremendament visual. Llegint-la, no 
és gens extravagant de pensar que és un text per-
fecte per a un d'aquests films esbojarrats que tant 
agraden a Oliver Stone. Per què creu que les seues 
novel·les susciten tant d'interès entre la comunitat 
cinematogràfica ? 

—Sempre em sorprèn que un estudi o un produc-
tor s'interessen per un dels meus llibres i vulguen 
comprar-ne els drets. Jo no hi veig cap interès cine-

La novel·la 
de més èxit 
d'Easton Elli 
fou 'American 
Psycho', adap-
tada fa poc al 
cinema. Pel lli-
bre (història 
d'un ric execu-
tiu que és tam-
bé un assassí 
sistemàtic), 
l 'autor fins i tot 
va rebre ame-
naces de mort. 
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matogràfic. Són massa abstractes. És clar que el ci-
nema com a mitjà m'interessa, i hi ha un punt de 
narrativa cinematogràfica en les meues novel·les. 
Però crec que l'interès dels productors es limita a 
posar en el cartell del film, "basada en una novel·la 
de l'autor d'American Psycho". Això sempre és un 
bon reclam publicitari per a les recaptacions del pri-
mer cap de setmana. A més, no són novel·les gaire 
cares d'adaptar, a excepció de Glamorama, perquè 
ací, com que hi ha escenaris tan diversos, podríem 
parlar d'una superproducció. 

—Voldria saber què va sentir quan va veure el 
film homònim amb què la realitzadora canadenca 
Mary Harron va adaptar American Psycho [amb 
un gran èxit en l'últim Festival de Berlín, si bé en-
cara no estrenat al nostre país]. 

—Tant si l'haguera dirigit Orson Welles, Stanley 
Kubrick com Martin Scorsese, el meu sentiment a 
la vista del film, haguera estat igualment de decep-
ció. No importa la qualitat del director que l'haja 
dirigit. La decepció ve del fet que veus un produc-
te que és teu en mans d'una altra persona. Quan 
vaig veure el film per primera vegada, al principi 
sentia curiositat i estranyesa, tot alhora, i a vegades 
pensava, "no, no és així, no és aquesta la manera 
com jo ho veia". És clar, el meu referent era allò 
que em passava dintre el cap. I d'American Psycho, 
n'hi ha milers d'interpretacions, les interpretacions 
de tots els qui l'han llegida. I allò que jo veia en 
aquells moments era la interpretació que havia fet 
la Mary Harron del meu llibre. Tan simple com 
això. No cal regirar-ho més. I amb això no vull dir, 
de cap de les maneres, que el film de Mary Harron 
siga decebedor, ni de bon tros. És un film que a es-
tones m'encanta i crec que ha sabut captar l'humor 
que conté el llibre. A banda, és un film molt bonic, 
visualment. Supose que els ambients tan fashion, 
tan únics i tan espectaculars que retrata són un 
autèntic plaer de veure. 

—Crec que als Estats Units han hagut de tallar-
ne alguna seqüència per raons de censura... 

—Hi havia un tracte amb la productora que el film 
no podia ser qualificat à'only adults. Aquesta qua-

lificació als Estats Units té unes connotacions des-
pectives, tant més que ràpidament es relaciona amb 
els films pornogràfics. A més, hi ha grups de distri-
buïdors que s'hagueren negat a projectar-la. Però la 
censura va arribar per la banda més inesperada. En 
el film, hi ha una seqüència en la qual Patrick Bate-
man [el protagonista] es fica al llit amb dues pros-
titutes. No és una escena pornogràfica ni eròtica. 
Podríem dir que és un moment "sexicòmic", en què 
se sent una cançó pop, molt bonica, i ell no para 
d'observar-se en l'espill mentre va manxant una de 
les prostitutes. Doncs bé: sembla que, als censors, 
els va molestar que en la cinta es veieren quatre 
"envestides" de Pat Beteman..., i la directora hagué 
de tallar-ne un parell perquè el film no entrara en la 
classificació only adults [rialles], 

—Al principi del projecte cinematogràfic d'Ame-
rican Psycho s'havia especulat amb el nom del 
pervers i reconegut realitzador David Cronenberg 
perquè el dirigirà... 

—Jo vaig escriure el 1992 el primer esborrany del 
guió d'American Psycho per a Cronenberg, però no 
s'ajustava amb la visió que ell tenia de la novel·la. 
Vam parlar-ne durant sis hores i vaig adonar-me del 
tipus de film que volia fer: sense excessos de vio-
lència ni de sexe, sense escenes a restaurants o 
clubs de moda de Nova York, i tot el film basat en 
llarguíssimes panoràmiques d'objectes, de la roba 
del protagonista... En definitiva, una pel·lícula en-
carcarada, gèlida, molt avorrida. Com que, al final, 
Cronenberg va demanar molts diners per dirigir-la, 
els productors li digueren que no. 

Darrera decepció, que tampoc no ho és: em lleve 
la pell de periodista, em pose la disfressa de fan fa-
tal i em trac de la motxilla un exemplar d'American 
Psycho, amb la intenció que Bret Easton Ellis m'hi 
signe un autògraf. I per comptes d'una cara llarga, 
em trobe amb un perfeccionista de la signatura 
d'autògrafs. Amb un home amable. 

Amb un professional. 

Manuel Romo 
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