Portada de
Glamorama,
darrera obra

de Bret Easton
Ellis. L'autor
considera
aquesta brutal
cronica de
moda i ter-
rorisme “una
redempcio dins
una epifania”.

Una epifania de
sang | moda

Després de la polémica que va desvetllar American Psycho,
un dels llibres més representatius de la década dels 90,
traslladat fa poc al cinema, I'escriptor nord-america Bret
Easton Ellis continua convulsionant el mén, ara amb una
obra tan brutal com Glamorama.

trobar en Bret Easton Ellis el paradigma dels
fashion victims, la plasmacié del concepte
“victima de la moda”. L’home que s’ha distingit per-
queé ha classificat els seus personatges literaris se-
gons els dissenyadors de la roba que vestien, hauria
de ser la panacea de I’elegancia,
penses. Res no és més lluny. El
vestit d’aquest california de tren-
ta-cinc anys, amb més de deu anys
de residencia al barri nova-iorques
—absolutament in— d’East Village,
€s pintoresquissim. Una suau ga-
vardina blau mari que no deixa
veure gens de gracia enlloc, per
molt que te la mires; un lleuger
jersei negre igual d’anodi; uns
pantalons de xandall foscos; saba-
tes i... mitjons blancs!
“Malgrat allo que puga pensar la
gent, no m’interessa gaire el mén
de la roba. Només tinc quatre ves-

P rimera decepcid, que no ho és: hom espera

"Es que és
mentida dir, com
faig en el meu
llibre, que I'actor
Gary Oldman o el
cantant Steven
Tyler han estat
en una clinica de

de mort), el va deixar preparat per a debats esterils,
per0 brutals. Un moment arribes a imaginar que pot
ser com un dels seus personatges, repugnants i clas-
sistes, perd molt chics, que Unicament responen
amb monosil-labs.

Ni de lluny. Per molt que darrere cada paraula, de
cada inflexié de la veu, s’amague
un caricter altiu, propi de qui és el
cronista per excel-léncia de la ca-
pa social més alta i decadent
d’America, Ellis és cortés 1 es
mostra atent a totes les gliestions
que hom li proposa. No debades
ha passat quinze mesos voltant
pel moén fent la promocié de Gla-
morama. “Ja hi comptava, amb
aixd, perqué ho especifica el meu
contracte, perd el fet d’estar quasi
les vint-i-quatre hores del dia ex-
posat a I’opinié publica, o el d’ar-
ribar a una ciutat que no coneixes
i veure que la gent sap tantes co-

tits: un d’Hugo Boss, un altre de desintoxicaci6? ses de la teua vida... espanta. No
Paul Smith i dos d’Armani”. Una No. A més m’acabe d’acostumar”.
declaracié que desconcerta venint '

de I'autor de Glamorama (el seu aquesta gent no —Glamorama comenga com un
darrer llibre, publicat en catala llegira American Psycho en versié light.
per editorial Proa), una cronica egira Perd hi ha un moment de la no-
despietada del mén de les passa- Glamorama, vel-la en qué el protagonista, i per
rel-les. Per les seues pagines des- . . extensio, voste, decideix de desfer-
filen top-models anoréxiques en- perque no ||Ig se de tot i traslladar I’accié a Eu-
ganxades a I’heroina, molts fills S|mpI ement”. ropa. A partir d’aquest moment la

de papa que volen fer carrera a
Hollywood, i terroristes salvatges
que maten indiscriminadament
sense descuidar-se, aixd no, de vestir amb glamour.

Segona decepcid, que tampoc no ho és: Bret Eas-
ton Ellis t€ fama de ser un dels ossos més durs d’en-
trevistar. Fama de fred, antipatic i extremadament
llest, tot alhora. La llarga i anguniosa polémica que
li va reportar American Psycho (arran de la qual,
durant temps i temps, hagué d’anar acompanyat de
guardaespatlles a tot arreu perque rebia amenaces
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narracio pren camins insospitats.
—La novel-la té una part fosca i
una altra de més lluminosa. Sén
com dos llibres en un. No era un fet que jo haguera
planejat; va ser el desenvolupament mateix del pro-
tagonista, Victor Ward, que m’hi va portar. La pri-
mera part del Ilibre es dedica a descriure la societat
en qué vivim, i la segona part anuncia de quina ma-
nera em pense que acabara aquesta societat, si con-
tinuem pel cami que ara seguim. Es com la causa
iel fet.



—A Glamorama, i practicament per primera ve-
gada en tota la seua obra, un personatge evolucio-
na i, a la seua manera, va prenent consciéncia de la
deméncia que 1’envolta.

—Victor és molt més conscient d’alld que li pas-
sa que no laresta del meus personatges anteriors. El
resultat és una mena de redempcié de Victor, cap a
la fi de 1a novel-la. Una redempci6 dintre una epi-
fania.

—També és una novetat en vosté que la novel-la
continga un fil argumental, encara que la trama si-
ga molt sui generis.

—La historia del grup terrorista que comet atemp-
tats contra les fop-models i prepara una conspiracid
d’abast mundial és, evidentment, una parddia d’alld
que son les excuses argumentals. De totes maneres,
a I’hora d’escriure aquesta part d’accid, persecu-
cions i lluites, vaig veure que m’era impossible de
fer-ho d’una manera convencional. Tenia necessitat
d’omplir la trama d’un seguit de tocs excéntrics.
Com I’aparici6 de dobles del personatge i d’equips
de cameres que filmen la ficci, com el continuum
equivoc entre alld que és realitat i alld que és ficcid,
com el fet que tot quant succeeix siga deliberada-
ment paranoic (és, de fet, una gran conspiraci6 de la
qual els lectors només veuen alld que veu en Vic-
tor). Si I’haguera escrit d’una manera convencional,
m’haguera avorrit de seguida.

—En el llibre, hi apareixen moltes celebritats. Re-

corde un moment bastant divertit en qué la xica del
protagonista, una top-model molt cotitzada, apa-
reix interna en una clinica de desintoxicacio i es
troba amb ’actor Gary Oldman i amb el cantant
del grup de rock Aerosmith, Steven Tyler.

—Es mentida dir que aquests dos han estat en una
clinica de desintoxicaci6? No. Es una cosa que sap
tothom. No descobresc res de nou. A més a més,
aquesta gent no ha llegit ni llegira el llibre, perque
no llig, simplement.

A mesura que va avangant |'entrevista, el perio-
dista s’adona que davant seu té el Bret Easton Ellis
de veritat. Divi, de mirada torbadora, i alhora peri-
llosament fascinant, Ellis sembla un excéntric en
tota regla, que riu les seues propies gracies.

—La seua novel-la Less than Zero (Menys de ze-
ro) va ser adaptada al cinema fa uns quants anys.
Ara ho ha estat American Psycho. I Glamorama és
una novel-la tremendament visual. Llegint-la, no
és gens extravagant de pensar que és un text per-
fecte per a un d’aquests films esbojarrats que tant
agraden a Oliver Stone. Per qué creu que les seues
novel-les susciten tant d’interés entre la comunitat
cinematografica?

—Sempre em sorpren que un estudi o un produc-
tor s’interessen per un dels meus llibres i vulguen
comprar-ne els drets. Jo no hi veig cap interes cine-

EFE

La novel-la

de més éxit
d’Easton Elli
fou ‘American
Psycho’, adap-
tada fa poc al
cinema. Pel lli-
bre (historia
d‘un ric execu-
tiu que és tam-
bé un assassf
sistematic),
|"autor fins i tot
va rebre ame-
naces de mort.
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matografic. S6n massa abstractes. Es clar que el ci-
nema com a mitja m’interessa, i hi ha un punt de
narrativa cinematografica en les meues novel-les.
Perd crec que I’interés dels productors es limita a
posar en el cartell del film, “basada en una novel-la
de I’autor d’American Psycho”. Aixd sempre és un
bon reclam publicitari per a les recaptacions del pri-
mer cap de setmana. A més, no sén novel-les gaire
cares d’adaptar, a excepcié de Glamorama, perqueé
aci, com que hi ha escenaris tan diversos, podriem
parlar d’una superproduccid.

—Voldria saber qué va sentir quan va veure el
film homonim amb qué la realitzadora canadenca
Mary Harron va adaptar American Psycho [amb
un gran éxit en I'iltim Festival de Berlin, si bé en-
cara no estrenat al nostre pais].

—Tant si I’haguera dirigit Orson Welles, Stanley
Kubrick com Martin Scorsese, el meu sentiment a
la vista del film, haguera estat igualment de decep-
ci6. No importa la qualitat del director que 1'haja
dirigit. La decepcié ve del fet que veus un produc-
te que és teu en mans d’una altra persona. Quan
vaig veure el film per primera vegada, al principi
sentia curiositat i estranyesa, tot alhora, i a vegades
pensava, “no, no és aixi, no és aquesta la manera
com jo ho veia”. Es clar, el meu referent era alld
que em passava dintre el cap. I d’American Psycho,
n’hi ha milers d’interpretacions, les interpretacions
de tots els qui I’han llegida. I alld que jo veia en
aquells moments era la interpretacié que havia fet
la Mary Harron del meu llibre. Tan simple com
aix0. No cal regirar-ho més. I amb aixo no vull dir,
de cap de les maneres, que el film de Mary Harron
siga decebedor, ni de bon tros. Es un film que a es-
tones m’encanta i crec que ha sabut captar I’humor
que conté el llibre. A banda, és un film molt bonic,
visualment. Supose que els ambients tan fashion,
tan unics i tan espectaculars que retrata sén un
autentic plaer de veure.

—Crec que als Estats Units han hagut de tallar-
ne alguna segiiéncia per raons de censura...

—Hi havia un tracte amb la productora que el film
no podia ser qualificat d’only adults. Aquesta qua-

lificacié als Estats Units té unes connotacions des-
pectives, tant més que rapidament es relaciona amb
els films pornografics. A més, hi ha grups de distri-
buidors que s’hagueren negat a projectar-la. Perd la
censura va arribar per la banda més inesperada. En
el film, hi ha una seqiiéncia en la qual Patrick Bate-
man [el protagonista] es fica al 1lit amb dues pros-
titutes. No és una escena pornografica ni erodtica.
Podriem dir que €s un moment “sexicOmic”, en que
se sent una cangé pop, molt bonica, i ell no para
d’observar-se en I’espill mentre va manxant una de
les prostitutes. Doncs bé: sembla que, als censors,
els va molestar que en la cinta es veieren quatre
“envestides” de Pat Beteman..., i la directora hagué
de tallar-ne un parell perque el film no entrara en la
classificacié only adults (rialles].

—Al principi del projecte cinematografic d’ Ame-
rican Psycho s’havia especulat amb el nom del
pervers i reconegut realitzador David Cronenberg
perque el dirigira...

—Jo vaig escriure el 1992 el primer esborrany del
guié d’American Psycho per a Cronenberg, perd no
s’ajustava amb la visié que ell tenia de la novel-la.
Vam parlar-ne durant sis hores i vaig adonar-me del
tipus de film que volia fer: sense excessos de vio-
léncia ni de sexe, sense escenes a restaurants o
clubs de moda de Nova York, i tot el film basat en
llarguissimes panoramiques d’objectes, de la roba
del protagonista... En definitiva, una pel-licula en-
carcarada, gelida, molt avorrida. Com que, al final,
Cronenberg va demanar molts diners per dirigir-la,
els productors li digueren que no.

Darrera decepcid, que lampoc no ho és: em lleve
la pell de periodista, em pose la disfressa de fan fa-
tal i em trac de la motxilla un exemplar d’American
Psycho, amb la intenci6 que Bret Easton Ellis m’hi
signe un autograf. I per comptes d’una cara llarga,
em frobe amb un perfeccionista de la signatura
d’autografs. Amb un home amable.

Amb un professional.

Manuel Romo
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