
"El sanatori 
antituberculós 
on transcorre la 
novel·la, hostal 
en la màgica 
muntanya dels 
Alps, es troba 
exactament al 
poble de Davos, 
dels Grisons de 
Suïssa, que és, 
com vostès 
deuen recordar, 
on es reuneix 
cada any la nata 
i la flor del 
poder econòmic 
que ens ha fet 
tan globals com 
hauria somniat 
el pobre senyor 
Settembrini en 
les seues 
febroses 
especulacions 
sobre el segle 
llavors tot just 
començat" 
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Global. Muntanya màgica 

Com que he decidit completar 
-abans d'arribar a l'estat de jubi-
lat o de difunt- la meua educació 
sempre insuficient i precària, ja 
fa algun temps que procure visi-
tar aquells llocs que calia conèi-
xer i no conexia, Mèxic, Amalfï, 

0 Münster, i llegir aquells llibres que calia lle-
gir i no havia llegit, o ho havia fet massa jove 
1 amb massa poc profit. De manera que ara 
mateix, per exemple, estic fent l'esforç educa-
tiu (és un esforç, els ho puc ben assegurar) 
d'empassar-me les prop de vuit-centes pàgines 
de La muntanya màgica del senyor Thomas 
Mann, mal coneguda fa moltíssims anys i ara 
revisitada per pura força de voluntat: m'agrada 
poc, m'interessa molt relativament, però ja se 
sap que és amb exercicis com aquest que hom 
es fa una persona de profit. El profit de la lec-
tura, en qualsevol cas, no cal mai posar-lo en 
dubte, ara que el personal compra tants llibres 
i en llegeix tan pocs. I sempre ens hi podem 
trobar, a La muntanya màgica, reflexions tan 
assenyades i modernes com aquestes: "En sot-
metre la tècnica cada dia més la natura a través 
de les comunicacions, deia ell [deia Settembri-
ni, l'italià tísic terminal, expressió de la fe en el 
progrés], amb la construcció de les xarxes vià-
ries i amb els telègrafs, en salvar les diferèn-
cies climàtiques, es manifestava com el mitjà 
més competent d'aproximar els pobles, de fo-
mentar-ne una coneixença mútua, d'obrir camí 
a un equilibri humà entre ells, destruir els seus 
prejudicis i, a la fi, procurar la seva unificació 
global. El gènere humà venia de la foscor, del 
temor i de l'odi, però avançava i s'enlairava 
per camins resplendents cap a un estat terminal 
de simpatia, de claredat interna, de bondat i de 
ventura, i, per aquest camí, la tècnica era el 
vehicle més útil, deia ell." 

Settembrini, romàntic racionalista, creia fer-
mament en la ciència i en la tècnica, en la re-
volució democràtica, en el nacionalisme pro-
gressista i en la fraternitat universal. Això era 
poc temps abans de la Primera Guerra Mun-
dial, i no sabem si Thomas Mann, que ho va 
escriure pocs anys després, creia també en els 
camins resplendents del gènere humà final-
ment alliberat de la foscor. El sanatori antitu-
berculós on transcorre la novel·la, hostal en la 
màgica muntanya dels Alps, es troba exacta-
ment al poble de Davos, dels Grisons de Suïs-
sa, que és, com vostès deuen recordar, on es 
reuneix cada any la nata i la flor del poder 

econòmic que ens ha fet tan globals com hau-
ria somniat el pobre senyor Settembrini en les 
seues febroses especulacions sobre el segle lla-
vors tot just començat. No sé si els banquers, 
financers, polítics, empresaris, presidents de 
generalitats (de Catalunya, no pensen mala-
ment) i altres grans d'aquest món que es tro-
ben amicalment a Davos saben o recorden que 
és el mateix lloc màgic de la muntanya de 
Mann, lloc de tuberculosos educats, de tísics 
russos rics, d'industrials, poetes i aristòcrates 
amb el pulmó podrit i el cervell inflamat. No 
sé si ho sabien tampoc els protestants contra la 
globalitat que s'hi han manifestat asprament 
aquest any, oblidant que el seu antecessor hu-
manista i moral predicava just en aquell lloc 
els avantatges de la unificació global en bene-
fici de l'equilibri humà i de l'aproximació dels 
pobles. La literatura -fins i tot, o sobretot, 
aquesta tan feixuga- està plena de raons que la 
història sol conèixer massa tard. 

Telègraf, xarxes viàries, la tècnica que domi-
na la natura, destruir els prejudicis -costums 
arcaics, tradicions, religions, devocions-, arri-
bar a la unificació global de tot el gènere 
humà: aquest era el programa final de la mo-
dernitat. Per la tècnica i les comunicacions, 
cap a un estat final de simpatia universal, de 
bondat i de ventura. Si bé es mira, era un pro-
jecte perfectament capitalista i burgès, perfec-
tament marxista i socialista. Tant se val si la 
unificació havia de fer-la el capital o El Capi-
tal, el partit únic o les multinacionals: el pro-
jecte, en el fons, era més o menys el mateix. El 
projecte era la ciència i la tècnica, el telègraf 
i el ferrocarril, la indústria, l'escola, els pobles, 
la nació, i el govern universal. Molt bé: des-
prés de prop d'un segle, sembla que hi hem 
arribat, finalment. Som industrials, nacionals, 
tècnics, comunicables (comunicats, enganxats 
a la xarxa, fins a límits que els romàntics del 
progrés no podien imaginar ni amb febra de tí-
sics), unificats i globals. Però l'estat terminal 
de simpatia, de claredat interna, de bondat i de 
ventura el veiem cada dia més lluny, o això 
veig cada dia a la premsa. I mentrestant, els 
enemics de la idea global protesten sorollosa-
ment a Seattle, a Londres i a la muntanya mà-
gica de Davos. Pobre senyor Settembrini: si 
alçara el cap i li baixara la febra, curat pels an-
tibiòtics, no pel clima de l'alta muntanya, no 
podria comprendre com el seu joveníssim se-
gle XX ha acabat com ha acabat, amb la re-
bel·lió dels seus néts racionals i romàntics. 
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