
EL TEMPS QUE CORRE PER JOAN F. MIRA 

Sobre Dante i Ulisses 

" 'Oh germans 
els vaig dir; 'que 
per cent mW 
perills heu 
arribat a 
l'occident,/ 
a nauevtn hreu 

- j 

vigília dels 
sentits/ que 
encara us queda 
per aprofitar/no 
li vulgueu negar 
l'experiència/ 
del món sense 
habitants, 
seguint el solJ 
Recordeu-vos de 
la vostra llavor:/ 
no vau ser fets 
per viure com les 
bèsties,/ 
sinó adquirint 
virtut i 
coneixença 

Això és un dels cercles més pro-
funds de l'infern. Dante i Virgi-
li han arribar a la vora del fossat 
vuitè, veuen multitud de flames 
corredores, i escriu el poeta 
viatger: "Jo era en el pont, mig 
abocat per veure:/.../1 el guia, 

que em va veure tan atent,/ digué: 'Dins d'a-
quests focs hi ha els esperits:/ van envoltats 
d'allò mateix que els crema'". Allà el pecat que 
paguen és tan greu que ells mateixos són foc 
que els crema, i es cremen en el foc que els for-
ma. L'invent, no es pot negar, resulta impres-
sionant. Però la curiositat de Dante, com és ha-
bitual, fa que vulga saber qui hi és o qui hi ha 
en tal flama concreta, i que parle, si és possible: 
hi ha una flama doble, una flama partida, i Vir-
gili li explica que a dins vénen Ulisses i Dio-
medes, que Ulisses paga el pecat d'haver en-
ganyat els troians amb l'invent del cavall de 
fusta. Ulisses, l'"home de moltes astúcies", era 
mestre dels enganys, però també l'home de cu-
riositat insaciable, l'home que volia veure allò 
que mai no havia vist ningú. I aquest és el 
motiu de la fascinació de Dante. Vol sentir-lo 
parlar, i li ho demana a Virgili: 

" 'Si de dins d'aquestes flames poden/ parlar', 
vaig dir-li, 'mestre, jo et demane/ i redemane, i 
més de mil vegades/ que no et negues que es-
perem un moment/ fins que vinga ací la flama 
cornuda:/ mira que jo, de tant desig, m'hi incli-
ne!'" Llavors el mestre, en efecte, espera que 
anibe la doble flama, i diu, acudint a la pròpia 
fama com a poeta: '"Vosaltres, que sou dos 
dins d'un sol foc, / si en mi vau trobar mèrit, 
molt o poc/ quan, al món, vaig escriure els 
meus alts versos,/ no us mogueu; i que un de 
vosaltres diga/ on se'n va anar a viure i a mo-
rir'./ La banya més gran de la flama antiga/ co-
mençà a vacil·lar, tot murmurant,/ com un foc 
quan és envestit pel vent;/ i després, agitant 
l'extrem més alt/ com si fos una llengua que 
parlava, / llança fora una veu i digué: 'Quan 
/vaig deixar Circe, que em va retenir/ més d'un 
any per allà prop de Gaeta,/ .../ni la dolçor del 
fill, ni la pietat/ pel meu vell pare, ni l'amor de-
gut,/ que hauria fet Penèlope contenta/110 van 
poder vèncer en mi l'ardor/ que tenia de fer-me 
expert del món/ i dels vicis i valors dels hu-
mans;/ i vaig entrar en l'alta mar oberta/ sol 

amb la nau i aquella companyia/ petita que mai 
no m'havia deixat./.../ Jo i els companys érem 
ja vells i lents/ quan arribàrem a aquell pas es-
tret/ on Hèrcules deixà els seus dos senyals/ a fi 
que els homes no vagen més lluny;/ a mà dreta 
vàrem deixar Sevilla,/ i a l'altra mà havíem dei-
xat Ceuta'". I ara vénen els versos que, segons 
alguns són una de les claus de la Comèdia, a 
més de ser impressionants i bellíssims. Parla 
Ulisses, ja dins l'oceà desconegut: 

'"Oh germans', els vaig dir, 'que per cent mil/ 
perills heu arribat a l'occident,/ a aquesta breu 
vigília dels sentits/ que encara us queda per 
aprofitar/ no li vulgueu negar l'experiència/ del 
món sense habitants, seguint el sol./ Recordeu-
vos de la vostra llavor: / no vau ser fets per viu-
re com les bèsties,/ sinó adquirint virtut i co-
neixença'./ Vaig donar als companys tan gran 
desig/ de fer camí, amb aquest petit discurs,/ 
que a penes si els podia retenir; / i, amb la po-
pa girada a l'orient,/ dels rems vam fer ales per 
a un vol boig/ sempre guanyant camí cap a 
l'esquerra./ A la nit veia totes les estrelles/ de 
l'altre pol, i el nostre era tan baix/ que no 
s'alçava ja del sòl del mar./ Cinc vegades s'en-
cengué i s'apagà/ la llum que es veu per sota de 
la lluna/ després de travessar el pas terrible,/ 
quan va sorgir una muntanya, bruna/ per la dis-
tància, i em semblà tan alta/ com no n'havia 
vista mai cap altra./ La nostra joia aviat es tornà 
plor:/ de la terra nova nasqué un gran vent/ que 
va envestir el vaixell per davant. / El féu girar 
tres voltes amb les aigües; / a la quarta, la popa 
es va aixecar/ i la proa baixà, com volgué un al-
tre/ fins que damunt nostre es tancà la mar". 
Ulisses sabia que "un altre" -Déu, evident-
ment- no li permetria conèixer els límits de l'u-
nivers. I que la seua gosadia l'havia de portar a 
la mort. Però no s'aturà, aquesta és la qüestió, i 
l'admiració de Dante, i la meua i de tots. Per 
això vam llegir aquest cant- Vittorio Gassman 
en la pantalla, en italià, després jo en persona i 
en la meua traducció- el 13 d'abril passat, en el 
700 aniversari de l'inexistent viatge del poeta a 
l'altre món. Perquè Dante sí que va saber de 
què està feta la substància dels humans, i sí que 
ens ho va explicar. No aquest Ulisses que, se-
gons ell, no tornà mai a Itaca i, per voler conèi-
xer, es va perdre en la mar desconeguda. I per-
què "no vam ser fets per viure com les bèsties". 
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