“Quan va
tornar la
violéncia
ordinaria —els
jutges, Pexercit,
Pautoritat, el
bisbe-, els
sobrevivents van
deixar
rapidament de
ser-ho, i el rei
dels purs i els
seus dos
lloctinents van
ser tancats en
bones gabies de
ferro, fets morir
cruelment

I després
deixats podrir o
assecar dins de
les gabies
penjades, per

a memoria

i exemple.”
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Les gabies dels
anabaptistes

1 centre de la ciutat de Miinster,

[T tocant el carrer dit del Mercat

\\ Principal i la placa de la Seu, el
// visitant ha d’algar la vista per
T arribar al capdamunt de 1’agu-
lla gotica (neogdtica, sembla)
de I'església de sant Lambert.
Aquestes ciutats de 1’Europa que nosaltres con-
siderem septentrional tenen com a punt d’or-
gull conservar fins on és possible un aire de tra-
dicions vivents, d’historia medieval o barroca
i d’arquitectura intacta i respectada. Aixi, quan
ve una guerra i destrueix i crema tot allo que
troba pel cami —aci les guerres passen molt se-
riosament—, els ciutadans s’apliquen immedia-
tament a la reconstruccié més metodica i preci-
sa. Ja passa fa segles amb la guerra dels Trenta
Anys, que deixa Alemanya i mitja Europa co-
berta de ruines, i ha passat aquest segle amb la
Segona Guerra Mundial. La guerra dels Trenta
Anys la feien francesos contra alemanys, es-
panyols contra holandesos, suecs contra qui
convenia, protestants contra catolics, i algunes
variants més de la permanent bogeria bél-lica
d’Europa que a penes fa mig segle que, de mo-
ment, pareix que s’ha acabat. En aquesta ciutat,
en una sala de visita obligada per al viatger, es
firma la celebre Pau de Westfalia, amb el pri-
mer intent de posar una mica d’ordre entre els
estats del continent. Perd les paus, a Europa,
solien durar poc.

Ha durat més la voluntat de sobreviure, les
ganes obstinades de refer-se cada colp de les
ruines, la voluntat de preservar i de reconstruir,
El 1945 1a ciutat de Miinster, com gairebé totes
a Alemanya, era un pur camp de ruines, munts
d’enderrocs a penes la forma dels carrers on so-
vint ni s’endevinava quina havia estat la forma
de les cases. Viatjant pel pafs, les fotos es veuen
repetides en cada edifici piiblic, a I'entrada de
les esglésies, en els fullets turistics: sempre
igual. Hi ha com un orgull silenciés i obstinat
de la reconstruccid, com una peniténcia accep-
tada pels horrors del nazisme com una prova fi-
nal que els alemanys son capagos d’alldo que
semblava inhumanament impossible. Perque
en pocs anys tot allo que es podia redrecar es-
tava dret, el que es podia reconstruir estava re-
construit, milers de fabriques estaven en plena
producci6 i milions de cases noves tornaven a

ser, com mana la tradici6, habitatges discrets,
solids i confortables. I a la torre de sant Lam-
bert de Miinster es va tomar a crear, el 1950,
el lloc de treball “més alt de la ciutat™: la fun-
cid de guaita o vigilancia contra el foc, contra
els enemics o contra les desgracies de la histo-
ria. L’home havia de pujar cada vespre 298 es-
calons, tocar una trompeta de coure, i asse-
gurar que tot va bé. Restaurada I’església,
i reconstruida la ciutat, tornaren a penjar al
centre de la torre les gabies dels anabaptistes.

Els anabaptistes de la primera meitat del segle
XVI—temps de fervors extrems, d’inquisicions,
fogueres i batalles ara incomprensibles— proce-
dien en linia quasi recta dels moviments de
“purs” i “espirituals” de segles anteriors, com
abans els hussites de Bohémia o els catars
d’Occitania: negaven el valor del baptisme in-
fantil, propugnaven la comunitat de béns, el fi-
nal de les jerarquies, el regne del cel en la terra,
i altres variants de la fantasia humana sempre
tan impossible d’aplicar. El resultat, com sol
passar, va ser un perfecte desastre. Una branca
d’anabaptistes va fer la revolucié a Westfalia,
ocupa la ciutat de Miinster, i s’hi va instal-laren
forma de repriblica de Crist, regne de 1’Esperit,
Ciutat dels Purs, etcétera: els titols no hi falta-
ven. En realitat, un tal Hans Bockhold, mig
analfabet, es va proclamar rei, profeta i persona
divina, imposa uns mesos de terror rigords,
menjava abundantment quan els altres es mo-
rien de gana a causa del setge de les tropes im-
perials, es declara espds celestial i carnal de
disset dones alhora, i feia matar implacable-
ment primer els adversaris i després els simples
tebis o dubtosos: sol passar, també. Quan va
tomar la violéncia ordinaria —els jutges, I’exér-
cit, I’autoritat, el bisbe—, els sobrevivents van
deixar rapidament, de ser-ho, i el rei dels purs
i els seus dos lloctinents van ser tancats en bo-
nes gabies de ferro, fets morir cruelment, i des-
prés deixats podrir o assecar dins de les gabies
penjades, per a memoria i exemple. Fa pocs
dies, contemplava jo llargament les gabies de
Miinster, que de nit tenen cadascuna un llumet
ences, com una antiga animeta, i recordava el
capitol que Marguerite Yourcenar, en L’Oeuvre
au noir, dedic als terribles fanatics 1 al seu fi-
nal terrible. La historia d’Europa, vista de prop,
també esta feta de gabies i de literatura.




