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El mati era gris i encobertat, 1’aire fred

1 displicent, els niivols avancaven amb

rapidesa i originaven al cel diferents

capes de color de sutge i de cendra. Era

un dels pitjors dies de la primavera per

a eixir al camp; perd vaig temptar la

sort: havia d’escriure un text per a un

amic sobre una muntanya anomenada Gorgo, a la Serra de

la Calderona, que segons m’havia explicat era d’una gran

bellesa. Com que disposava d’una d’aquestes guies d’ex-

cursionisme on d’una manera esquematica s’explicava

com arribar-hi (amb dibuix inclos de la silueta de la mun-

tanya), vaig trobar innecessari proveir-me de dades més

explicites. De tota manera, per a evitar errades, vaig atu-

rar-me al bar de Gatova, la localitat que sabia més proxi-

ma a la muntanya, i all{ vaig preguntar a dos vells que mi-

raven la televisi6. Aquests m’esguardaren amb curiositat,

i de seguida s’entaularen en una agra discussi6 sobre quin

era el millor cami a seguir. Finalment, vaig atendre a un

d’ells, mentre I’altre feia signes inequivocs de negacid

i s’arronsava d’espatles al davant del que considerava se-
gur: que mai no trobaria la muntanya.

Tan bon punt vaig baixar de 1’automobil, va comengar a
plovisquejar. No obstant aix0, vaig seguir per un senderol,
que pensava que podia ser I’indicat. En aixo dues parelles
de joves hi aparegueren: els vaig preguntar si aquell cami{
conduia al Gorgo. Vaig haver de repetir tres vegades el
nom —espantés— de la muntanya, al davant de la seua sor-
negueria. Amb aquella pluja, i amb els meus crits, sens
dubte, els degui semblar un ximple. Potser per aixo vaig
continuar caminant per I’envitricollat senderol que no sa-
bia on conduia; els brucs i els marfulls eren en flor, i amb
la pluja, que regalimava per les fulles, tot prenia un aire
salvatge i aspriu. Quan plou a la muntanya els detalls es
desdibuixen, els colors s’esfumen en una atonia fosque-

jant, tot és confiis, i fendeix el paisatge ensonyat. Vaig
arribar xop al cim: una mar de marfull florit s’estenia pels
corriols als meus peus. Vaig pensar que la paraula marfull
prové del llati millefolium, que significa la planta de les
mil fulles, i em vaig entretindre olorant aquelles flors de-
licades, d’una flaire manyagosa i suau. Aquell paisatge,
entre boires, encobeit per I’olor de la terra banyada i del
marfull, produia en I’anima un placid estovament.

Des d’aquella muntanya, mil muntanyes m’evocaren la
silueta del Gorgo... Estava feligment perdut.
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