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El matí era gris i encobertat, l'aire fred 
i displicent, els núvols avançaven amb 
rapidesa i originaven al cel diferents 
capes de color de sutge i de cendra. Era 
un dels pitjors dies de la primavera per 
a eixir al camp; però vaig temptar la 
sort: havia d'escriure un text per a un 

amic sobre una muntanya anomenada Gorgo, a la Serra de 
la Calderona, que segons m'havia explicat era d'una gran 
bellesa. Com que disposava d'una d'aquestes guies d'ex-
cursionisme on d'una manera esquemàtica s'explicava 
com arribar-hi (amb dibuix inclòs de la silueta de la mun-
tanya), vaig trobar innecessari proveir-me de dades més 
explícites. De tota manera, per a evitar errades, vaig atu-
rar-me al bar de Gàtova, la localitat que sabia més pròxi-
ma a la muntanya, i allí vaig preguntar a dos vells que mi-
raven la televisió. Aquests m'esguardaren amb curiositat, 
i de seguida s'entaularen en una agra discussió sobre quin 
era el millor camí a seguir. Finalment, vaig atendre a un 
d'ells, mentre l'altre feia signes inequívocs de negació 
i s'arronsava d'espatles al davant del que considerava se-
gur: que mai no trobaria la muntanya. 

Tan bon punt vaig baixar de l'automòbil, va començar a 
plovisquejar. No obstant això, vaig seguir per un senderol, 
que pensava que podia ser l'indicat. En això dues parelles 
de joves hi aparegueren: els vaig preguntar si aquell camí 
conduïa al Gorgo. Vaig haver de repetir tres vegades el 
nom -espantós- de la muntanya, al davant de la seua sor-
negueria. Amb aquella pluja, i amb els meus crits, sens 
dubte, els deguí semblar un ximple. Potser per això vaig 
continuar caminant per l'envitricollat senderol que no sa-
bia on conduïa; els brucs i els marfulls eren en flor, i amb 
la pluja, que regalimava per les fulles, tot prenia un aire 
salvatge i aspriu. Quan plou a la muntanya els detalls es 
desdibuixen, els colors s'esfumen en una atonia fosque-

jant, tot és confús, i fendeix el paisatge ensonyat. Vaig 
arribar xop al cim: una mar de marfull florit s'estenia pels 
corriols als meus peus. Vaig pensar que la paraula marfull 
prové del llatí millefolium, que significa la planta de les 
mil fulles, i em vaig entretindre olorant aquelles flors de-
licades, d'una flaire manyagosa i suau. Aquell paisatge, 
entre boires, encobeït per l'olor de la terra banyada i del 
marfull, produïa en l'ànima un plàcid estovament. 

Des d'aquella muntanya, mil muntanyes m'evocaren la 
silueta del Gorgo... Estava feliçment perdut. 

lloà* 

1 4 E L T E M P S 18 -24 ABRIL 2 0 0 0 


