
Aquesta vegada, sí. A Sar-
tre, al cap de vint anys 
de la mort, li han arribat 

els reconeixements. Publicacions 
més o menys erudites miren, ara, 
d'aprofundir en l'essència de la 
seua obra i, per què no?, en la 
seua agitada trajectòria vital. El 
desè i el quinzè aniversari del seu 
decés van passar sense pena ni 
glòria, sense més honors que 
l'estricta producció periodística 
de rigor. 

En aquesta ocasió potser ha es-
tat la màgia d'un suposat canvi 
de mil·lenni, potser l'efecte dis-
suasori d'un temps que tot ho es-
borra o un simple remordiment 
de consciència, el cas és que uns 
quants pensadors i intel·lectuals 
s'han decidit a redimir, rescatar 
i revisar una de les figures més 
controvertides de la cultura fran-
cesa del segle XX. 

I alguns, que en el seu moment 
no es van estar de llançar anda-
nades contra el mestre, han optat 
per repensar-lo, o fins i tot sal-
var-lo, com és el cas del filòsof 
Bernard-Henri Lévy, el qual, so-
ta el títol Le siècle de Sartre, 
aplega en un volum de vora set-
centes pàgines una munió de 
consideracions personals sobre 
la figura d'aquest geni polièdric. 

Jean-Paul Sartre va ser tot el 
que va voler, i en el camí va ba-
rallar cartes de l'índole més di-
versa: va passar de la filosofia a 
la política, i a la literatura. Va te-
oritzar sobre el compromís i el va 
practicar ell mateix; va entendre 
l'existència com un espai de la 
responsabilitat, de la responsabi-
litat com a sistema administrador 
de la llibertat. I va escriure sobre 
tot això i més en format de teatre, 
narrativa o assaig. Sartre va ser 
el que va ser, indefinible, inclas-
sificable: pensador i polític, assa-
gista i home de teatre; hereu, en 
fi, dels filòsofs de les llums, 
aquella bona gent lliurada al seu 
temps, en què enfondia les arrels; 
pròxim també a l'intel·lectual 
compromès, combatiu, nascut 
d'un Émile Zola que tenia les 
idees molt clares, conscient d'e-
xercir la seua influència en acu-
sacions públiques. J'accuse, va 
escriure el naturalista, per dema-

nar la revisió del procés contra el 
capità Dreyfus. I Sartre, mig se-
gle més tard, no s'estigué d'em-
brutar-se les mans per un món 
que renaixia de les flames d'un 
gran conflicte mundial, o en fa-
vor dels estudiants de l'agitada 
primavera del 68, o de l'acosta-
ment entre israelians i palestins 
pocs anys abans de la mort 
(1976-79); o refusant el Premi 
Nobel el 1964 i fundant la revis-
ta Les Temps Modernes (1945) 
i assumint, unes quantes dècades 
més tard, la direcció de La Cau-
se du Peuple (1970) i del diari 
Libération. 

Sinònim de compromís i d'ac-
ció, la seua vida va descriure un 
deixant carregat de reflexions 
metafísiques en què lluïa, amb 
una aura estranya i ambigua, la 
paraula "llibertat". Ja no era la 
llibertat positiva d'aparences fe-
lices, aquell concepte diàfan 
exempt de càrregues morals i de 
tints harmoniosos. Ben altra-
ment, la llibertat sartriana és la 
llibertat existencialista, opaca 
i densa; la que anuncia el crepus-
cle de les darreres utopies. El pa-
radís arriba a la fi i l'home hi ha 
de plantar cara a una existència 

sense essència. Deixat de la mà 
de Déu, els determinismes li són 
un mer pretext, una farsa per a 
ocultar la covardia de decidir. 
Sense un Absolut, el Bé i el Mal 
es dissolen en camins indestriats, 
i l'ésser humà, tot sol, es veu 
aleshores abocat a un erm de lí-
mits indefinits. Sense lligams ni 
influències externes, és lliure. 
Tràgicament lliure. I si res l'es-
clavitza, és la llibertat mateixa, 
perquè es veu condemnat a esco-
llir a cada moment i a compro-
metre's en les seues opcions. 
Sartre va creure en un home lú-
cid (fins i tot, excessivament lú-
cid), inconformista, conscient 
d'existir sense més certesa que la 
d'un Cogito ergo sum cartesià. 
Tot siga dit, es va guanyar, ja els 
anys 40 amb la publicació de 
L'Age de raison, adeptes i de-
tractors, que veien en figures 
com la de Mathieu un protago-
nista sumit en l'apatia. Aquells 
anys els ambients intel·lectuals 
francesos es van dividir en dos 
bàndols, la premsa tampoc no va 
privar-se d'amplificar-ne el de-
bat. D'un dia per altre Sartre va 
lliscar fins al centre de les princi-
pals tribunes, atiades per un sen-
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A principis dels 70, Sartre va ser director de 'La Cause du Peuple'. El seu compromís amb la 
classe treballadora i aquest mitjà el portà a baixar al carrer acompanyat de la inseparable 
Simone de Beauvoir. 
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Jcan-Paul Sarire 

Essència d'un home sense essència 
Jean-Paul Sartre naix el 21 de juny de 1905 a 

París, en el si d'una família burgesa. El pare, ti-
nent de fragata, mor el setembre del 1906, de fe-
bre asiàtica. Després d'una escolaritat modèlica, 
el 1929 obté l'agregació de filosofia. En el seu 
cercle d'amistats ja circulen noms com els de 
Raymond Aron, Nizan o Simone de Beauvoir, 
de malnom "el Castor", que esdevindrà la seua 
inseparable companya. 

El 1931 és professor de filosofia a Le Havre, 
i inicia la redacció d'uns primers escrits que es 
convertiran en La Nàusea. Finalment, el 1937 li 
la publicarà Gallimard, després d'un any d'in-
certeses. 

La Segona Guerra Mundial li parteix la vida en 
dos. "Va marcar el pas de la joventut a la madu-
resa", confessa ell mateix. Llavors escriu sense 
descans notes en quaderns, reflexions filosòfi-
ques que compondran el nucli de L'ésser i el no-
res (1943). A principi d'estiu del 1940 és arres-
tat i deportat al camp de concentració de Trèves, 
d'on aconsegueix d'evadir-se el març del 1941. 

Sartre comença aleshores un moviment de re-
sistència personal a través de la literatura. El 
mateix 1941 escriu una primera obra de teatre, 
Les mosques, i dos anys més tard, en pocs dies, 
compon A porta tancada. Una etapa agitada en 
la qual troba Albert Camus, Michel Leiris, Ray-
mond Queneau, Picasso, George Bataille... Una 
etapa en què també se succeeixen èxits literaris 
i filosòfics. 

El 1946 és director de Les Temps Modernes, 
una revista dels intel·lectuals de l'esquerra fran-
cesa fundada aquell any per Sartre en col·labo-

ració amb Merleau-Ponty, Simone de Beauvoir, 
Michel Leiris i més gent. 

A partir del 1948-49 el compromís polític es-
devé per a Sartre una activitat tan important com 
la literatura. El 1954 és nomenat vice-president 
de l'Associació França-URSS. El 1960 visita 
Cuba i dóna el seu suport al FLN algerià. El seu 
domicili és el blanc de dos atemptats (1961 i ge-
ner del 1962). Mentrestant publica Crítica de la 
raó dialèctica (1960) i Les séquestrés d'Aitona, 
en què exposa obertament una visió pessimista 
de la condició humana. 

El 1964 li és concedit el premi Nobel, que re-
butja per divergències amb la línia de l'Acadè-
mia Sueca. Aquest mateix any apareix Els mots, 
una autobiografia d'infantesa. 

Entre el 1966 i el 1967 participa en el "tribunal 
Russell", encarregat d'investigar els crims de 
guerra comesos per l'exèrcit americà al Viet-
nam. 

El Maig del 68 presta suport als estudiants de 
la Sorbona, alhora que condemna la intervenció 
soviètica a Txecoslovàquia. Dos anys més tard 
assumeix la direcció de La Cause du Peuple 
i pronuncia parlaments als obrers a l'eixida de 
les fàbriques. El 1972 i el 1973 entra de direc-
tor al diari Libération. No abandona, amb tot, el 
compromís polític: s'interessa per l'estat dels 
presoners de la República Federal Alemanya i, 
entre el 1976 i el 1979, amb dificultats de salut, 
prova d'afavorir l'acostament entre israelians 
i palestins. 

El 15 d'abril del 1980, amb setanta-cinc anys, 
mor a París. E. C. 

sacionalisme mediàtic que publi-
cava a l'atzar fragments descon-
textualitzats que causaven no 
menys que furor: "L'existència 
precedeix l'essència" o bé "l'ho-
me és una passió inútil". 

En una tal situació, el 29 d'oc-
tubre de 1945 era invitat pel club 
Maintenant de París a pronunciar 
una conferència, L'existencialis-
me és un humanisme, en la qual 
s'esforçà per fer entendre que la 
seua visió era una visió humanis-
ta de l'ésser i que poc tenia a 
veure amb el suposat "quietis-
me" que li retreien. S'hi defensa-
va dels reprotxes dels comunis-
tes, que titllaven aquesta actitud 
de contemplativa, individualista 

i poc solidària, en un món i amb 
una humanitat assolats a l'eixida 
de la Segona Guerra Mundial; 
i de les acusacions dels catòlics, 
els quals criticaven la parcialitat 
de mostrar únicament -deien- la 
faceta més sòrdida de la vida i la 
gratuïtat del gest humà, després 
d'eliminar els manaments di-
vins i els valors inscrits en l'eter-
nitat. 

A tals acusacions Sartre respo-
nia que "l'home, tal com és con-
cebut per l'existencialista, si no 
és definible és perquè comença 
no essent res"; o també que "no 
hi ha naturalesa humana, perquè 
no hi ha Déu per a concebre-la", 
i que "l'home no és res més que 

allò que ell mateix es fa. Aquest 
és el primer principi de l'existen-
cialisme". Quant a la manca de 
solidaritat retreta pels comunis-
tes, arguïa: "Sóc responsable per 
mi i per tothom, i cree una certa 
imatge de l'home que he escollit 
de ser; escollint-la, jo escull l'ho-
me. Aquesta afirmació permet de 
comprendre allò que s'oculta so-
ta paraules un xic grandiloqüents 
com angoixa, desemparament, 
desesperació (...) Això significa 
que l'home que es compromet 
i que s'adona que al mateix temps 
que s'escull escull la humanitat 
sencera, no podria evitar el senti-
ment de la seua total i profunda 
responsabilitat". 
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El teatre, el gran difusor. No 
obstant això, si l'esmentada con-
ferència va assolir un ressò de-
terminat, fou el camí de la lite-
ratura el veritable difusor d'a-
quests ideals. La narrativa, però 
especialment els textos dramà-
tics, situaren el pensament exis-
tencialista als principals escena-
ris, locals o forans. 

Així, tant a Les mans brutes, 
com a Les mosques o A porta 
tancada, per esmentar-ne alguns, 
els personatges no són ni herois 
ni antiherois sinó tot el contra-
ri. No es deixen encasellar per 
tòpics ni dèries classificatòries 
i transcendeixen la dimensió hu-
mana per encarnar-hi actituds 
vitals. Són la materialització d'i-
dees i conceptes. A Les mans 
brutes hi ha dues cares d'una 
mateixa moneda: si Hoederer 
comenta a Hugo, referint-se al 
compromís, "Amb quin afany 
defenses la teva puresa, amic 
meu! Quina por tens d'embrutar-
te les mans! (...) La puresa és 
una idea de faquir i de monjo. 
Vosaltres, els intel·lectuals, els 
anarquistes burgesos, us en ser-
viu com a excusa per no fer res. 
(...) Jo tinc les mans brutes, Bru-
tes fins als colzes. Les he enfon-
sades en la merda i en la sang"; 
per la seua banda, Jessica repli-
ca: "no vull escollir (...) me'n 
rento les mans. No sóc ni opres-
sora, ni traïdora social, ni revolu-
cionària; no he fet res, sóc inno-
cent". O Garcin, a A porta tan-
cada, sent el pes de la mirada 
d'altri com un judici constant, en 

aquell saló estil Segon Imperi; un 
judici, d'una altra banda, com el 
títol indica, a porta tancada, en 
el qual s'estableix una relació 
triangular i forçosament desigual 
entre Estelle, Inès i Garcin. "To-
tes aquestes mirades que em de-
voren (...) No hi ha necessitat 
de graelles. L'infern són els al-
tres", conclou Garcin al final de 
la peça. 

D'aquesta manera el sistema 
sartrià va teixint una teranyina de 
l'existència en la qual el lector es 
veu presoner, com els mateixos 
personatges, i enfrontat oberta-

ment a la llum de la consciència, 
al sentir gairebé físic de l'existèn-
cia. "Mai abans d'aquests darrers 
dies no havia pressentit què volia 
dir existir", confessa Roquentin a 
La nàusea tot contemplant, asse-
gut al banc d'un jardí públic, l'ar-
rel d'un castanyer; aquella arrel 
que avui, demà, inesperadament 
i per sorpresa, pot fer capgirar 
l'ordre més sòlid, ensorrar el sis-
tema més inalterable amb la ma-
teixa facilitat amb què el vent 
s'enduu un castell de cartes. 

Eliseu T. Climent 

Sartre no va 
dubtar a posar-
se al costat 
dels estudiants 
durant el Maig 
del 68. Sens 
dubte ha estat 
un dels intel-
lectuals més pú-
blics i arrelats 
al seu temps. 
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rel conqueridor 

| Pere Català i Roca 

Repèi • la vida i al regnat 
de Jaume I, redactat amb 
amenitat i voluntat dlvul-
gativn. no p JS renyida amb 
la tolldeM històrica, on el 
monarca més popular deH 
Patsoí Catalans ét apreciat 
en la VMMrtt humana. 

R. Dalmau, editor 
-NiKaga*. 15 
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