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Pobles negats,
memoria viva

Aquesta és la historia de dos pobles, Mequinensa

i Beneixida, cadascun a una punta del pais, perd6 amb
un denominador comu: I'aigua va inundar-ne cases,
terres i records i ara, passats els anys, s'aferren a la
identitat que no volen negada.
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ot arribar de sobte¢ i sense
P avisar, pot ser una rivada

coneguda que es transfor-
ma en una llengua d’aigua que ho
arrasa tot o 1’ofec lent i llarga-
ment anunciat del poble que se
sap sentenciat per I’anunci d’un
panta.

“El foc té aturador, que ’aigua
no”, fa la dita. I sota I’aigua, per
la forga de 1’aigua, queden negats
pobles sencers, i petjades, i me-
mories. O potser no. Mequinensa,
al Baix Cinca, 1 Beneixida, a la
Ribera Alta, sén dos exemples,
potser paradigmatics, de la lluita
per la dignitat i la memoria col-
lectives. Una feina reeixida en el
primer cas, encara per prendre
forma, en el segon.

“Nosaltres voliem poble”
L’any 1957 comenga la construc-
ci6 de I’embassament que havia
de colgar Mequinensa. A qui no
hi hagi estat mai, el nom potser li
evocara la imatge que ofereix Sau
o tants altres pobles que les ai-
giies han negat i que de vegades,
quan la sequera estreny, gairebé
amb condescendéncia, permeten
de recompondre a partir del cam-
panar, que ja no sona i emergeix
apesarat o acusador, segons d’on
bufi el vent.

Perd no. A Mequinensa les co-
ses no van anar aixi. El poble vell
de Mequinensa no té campanar
que pugui emergir d’enlloc per-
que no el van inundar les aigiies
del panta. L’església de Mequi-
nensa —“‘era com una catedral, de
gran”, repeteixen amb orgull, en-
cara, els qui I’havien vista— va ser
enderrocada, juntament amb la
resta d’edificis del poble, 'un re-
re I’altre, durant anys, per foragi-
tar-ne la gent, més de sis mil per-
sones que vivien a la vila, minai-
res, pagesos, llaiiters. Es terrible,
el resultat de sumar franquisme
i companyia eléctrica.

La historia de la construccié de
la presa, del lent i inexorable en-
derrocament de les cases, de la
pols que cobri el carrer de les Pe-
nes, el del Cuquet, la placeta Mis-
sa o la costera de la Barca 1’ex-
plica, de manera immillorable, en
Jesiis Moncada en el seu Cami de
sirga. La sintesi d’allo que fou la



batalla per la supervivéncia la fa,
de manera concisa, la Dolors, de
I’ associaci6 La Dona, a la Mequi-
nensa actual: “Ells volien que
marxarem, perd nosaltres voliem
poble”.

"l vam fer poble”. El 12 d’abril
de 1970, després de tretze anys
d’agonia, van enderrocar la pri-
mera casa del poble vell. Molta
gent va anar marxant, durant anys
—a la capital, a Barcelona, majo-
ritariament—, i la poblacié va que-
dar reduida a una quarta part. Ha-
vien tancat les mines i els llaiits ja
no solcaven I’Ebre, carregats de
farina, blat, olives o, després, so-
bretot, de carbd. L’eix essencial
de la vida quotidiana de Mequi-
nensa, el transit de llaiits, havia
desaparegut. Pero el poble no.

L'oncle Quico, un vell llaiiter
que ara en fa maquetes ~“‘son fets
ben igual que com se feien de ve-
ritat, quan a tots els pobles de la
ribera hi havia calafats, o carpin-
teros de ribera, que diuen els cas-
tellans”, ho explica sense embuts.

Ell formava part de la gestora
que va construir €l poble, contra la
companyia electrica, els poders
factics i els funcionaris del regim:
“Vam construir la cooperativa
i vam fer poble. No vam pujar tots
de cop, vam estar-hi dos anys, tal
com anaven acabant les cases,
i encara que molts va marxar —per-
que 'ENHER només pagava a qui
marxés, al principi—, vam fer po-
ble, ja ho crec, si ho vam fer”.

I després, 1’aigua només en va
cobrir una part. Perd, de les ca-
ses, ja no en queda res. De pri-
mer, els van dir que se n’anessin.
“Ens van proposar de fer-nos un
bloc de cases, o dos o tres, a Sa-
ragossa, a Barcelona, alla on vol-
guéssim. I els pagesos qué han de
fer, han de deixar les finques? Els
portarem amb helicopter, van res-
pondre... Ells si que feien cara
d’helicopter!”. Després, la pro-
posta era que se n’anessin serra
amunt (“Som gent de riu, nosal-
tres”). No ho van aconseguir.
“Ens vam fer el poble nosaltres.
Ja esta, aixO passara a la historia.
Perque ells ens van robar moltes
histories, a nosaltres, i aix0 no
s’ha pagat mai, no es pot pagar”.
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1 els pagesos,
que han de fer?
Els portarem amb
helicopter, van
respondre... Ells si
que feien cara
d’helicopter!”.

Pujant pel carrer V. No s’hi ha
d’anar amb prejudicis, a Mequi-
nensa. Es cert que els noms dels
carrers d’abans han estat substi-
tuits per les lletres de 1’abecedari,
1 aix0 sobta, d’entrada, i ens pot
fer pensar en un poble desperso-
nalitzat, quadriculat.

Pero a la vila ho expliquen amb
senzillesa: va ser la manera d’evi-
tar conflictes entre els veins d’un
mateix carrer que es traslladaven
al poble nou, perd a cantons dife-
rents. Tothom hauria volgut que
el seu carrer dugués el nom del
vell, aixi que es va optar per I’op-
ci6 més pragmatica.

Ara viuen al carrer FF M o Z
i prenen el sol a la plaga U. Pot-
ser més endavant, de mica en mi-
ca aniran canviant els noms. O

potser no, que ja n’han anat fent,
d’aquesta caracterfstica, un nou
signe d’identitat.

El present i el passat es trenen
i la vida continua vora el riu. Ara
que no hi ha llaiits, la pesca fa de
reclam turfstic i els nous esta-
dants de les aigiies, els enormes
silurs que s’han fet amos de la zo-
na, omplen amb la seva mons-
truosa grandaria els triptics de
promocid, la propaganda dels
campings, les parets dels bars.
I al seu costat, sempre, inevitable,
la imatge de la vila vella, engan-
xada al record, a les pupil-les dels
qui ja no la van veure i només en
tenen el color sépia de les foto-
grafies que insisteixen, tossudes,
en el reclam de la memoria.

Mequinensa, potser perqué en
aquesta historia la vila va gua-
nyar, malgrat tot, i n’esta orgullo-
sa, no ha girat el cap al passat.
Que hi hagi una entitat com la de
Coses del Poble, que té per fina-
litat ’estudi i la recuperaci6 de la
memoria collectiva no sorprén
especialment, en principi. Per0 és
significatiu el fet de la insisténcia
en la imatge perduda —o robada—
de les cases soterrades. Tant hi fa
que parlem de les parets d’un bar,
del taller de I’oncle Quico, d’un
llibre sobre els origens islamics
de Mequinensa o del catald que
s’hi parla: dins els marcs, a les
cobertes, entre les pagines, hi sor-

Els dos campa-
nars de Mequi-
nensa. A |'es-
querra, I'esglé-
sia vella, des
del carrer de
les Pedres,
abans que I'en-
derroquessin.
A la dreta, I'ac-
tual, al nou
emplagament
de la vila.
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Minaires treba-
llant, als anys
cinquanta. A la
dreta, |'estatua
d’homenatge
gue hihaala
vila nova.
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tira sempre el poble vell i la seva
gent, un llaiit, un minaire.

I és que els rastres sén a tot
arreu. A les campanes de 1’antiga
església, convertides en escultu-
ra, en la sirena de les mines, que
continua sonant per tot el poble,
ara des de la casa de la vila, cada
dia, a la una del migdia. No hi ha
minaires que vagin a dinar, ac-
tualment, només una estatua or-
gullosa i la conscieéncia de saber
d’on vénen.

No deixa de veure ningi, que
precisament perque el reégim
franquista sabia d’on venien i qui
eren, la gent de Mequinensa, va
actuar com ho va fer. “Volien fo-
ragitar-nos”, fa 1’oncle Quico,
sorneguer, davant una maqueta
de llaiit de nom ‘Lenin’. “Volien
foragitar-nos i aqui estem”.

Hi ha més coses que perduren,
encara. Com la preséncia de la
companyia electrica, que no és
només qiiestié de memoria. Per-
que si les runes de ’antic poble
pertanyen a ENHER, també con-
tinua essent seu el castell de Me-
quinensa. L’any 1960 el van res-
taurar i en van fer una residéncia
per a directius. O per al Franco,
quan hi anava i es feia construir
una sala per “despatxar”. Encara
hi conserven el 1lit on va dormir,
i la taula que es va fer fer. T una
piscina, també. Un cop I’any, el
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Els rastres son a
tot arreu. La
sirena de les

mines continua

sonant, ara des de

la casa de la vila,

cada dia, a la una
del migdia.

castell s’obre a la gent per fer-hi
musica. La resta de dies, res. En
tot cas, es pot fer una instancia,
expliquen —molt amablement,
aixo si—, els serveis de comunica-
ci6 de la companyia eléctrica,
després de fer saltar el sol-licitant
de teléfon en telefon.

La pantanada. A la ribera del
Xiquer —Xuquer el devastador,
en deien— coneixien bé les cres-
cudes del riu. Pero aquella vega-
da, amb I’esbotzament de la pre-
sa, quedaren inundats tres-cents
quildometres quadrats. Fou “la
pantanada”, que afecta més de
cent mil persones.

Beneixida és un poble de cases
blanques, a la Ribera Alta, que en

va ser victima, com tants altres.
Cases blanques, carrers amples,
buits. No s’hi veuen botigues,
ara, en un paratge que sembla
tracat sobre el paper i contra el
contacte entre els seus habitants.

En I’avis que es va fer per radio,
Beneixida no figurava entre els
pobles que calia evacuar. Era el
20 d’octubre de 1982 i aquesta
poblacié, amb els seus sis-cents
habitants, va ser oblidada, com
tantes. La segona avinguda d’ai-
gua, quan va esbotzar-se la presa,
no va respectar res. Algunes ca-
ses foren enderrocades, unes al-
tres, parcialment destruides. Ca-
lia reconstruir el poble i es va fer.
Vuit anys després.

En aquest cas, no hi va haver
possibilitat d’esperar-se a casa
fins que la nova no s’hagués
construit. Els edificis no estaven
en condicions d’habitar-hi, es van
enderrocar i només va romandre
dempeus I’església. Van preparar
cases pre-fabricades, de llauto.
Provisionals. Una provisionalitat
que va durar vuit anys. La gent
del poble, que havien decidit de
tornar al mateix lloc, van viure,
com si fossin refugiats, durant
vuit anys. Passant fred, i calor,
amb la pressié emocional afegida
de viure a tocar la casa vella, de
la vida negada pel panta.

El fet recorda també la lenta
agonia viscuda a Mequinensa,
durant tants anys, esperant, pot-
ser, que el temps doblegués vo-
luntats. Perd en aquest cas, €ls vi-
latans no se’n van sortir. Hi ha
qui diu que es van comprar *“vo-
luntats en metres quadrats” i qui
afirma que les cases noves, lluny
del poble, sén amplies, millors
i comodes. En tot cas, no és difi-
cil de copsar que la sensibilitat
continua, després de tant de
temps, a flor de pell. Fins fa ben
poc, el tema era gairebé innomi-
nable, potser, precisament, per-
que aqu{ tots van ser venguts.

Contra I'amnésia col-lectiva.
L’església és I'unic vestigi del
poble vell. Es impressionant el si-
lenci que I’embolcalla, ple d’e-
cos. Ara diuen que hi volen fer un
parc tematic —o d’oci, segons la
terminologia que s’utilitzi—. Al-



guna cosa relacionada amb 1’edat
mitjana, amb Merlin i els cava-
llers de la Taula Rodona.

“Ara, suposem, ens contaran
com ’espirotub anira del carrer
del Barranc al carrer de Bonavis-
ta i que aixo és la millor cosa que
podem fer d’uns terrenys plens
de runa i brossa, o que als veins
del poble ens abonaran, perma-
nentment, I’entrada per poder ti-
rar-nos en caiguda lliure des del
campanar al carrer de la Pilota”,
Sén paraules escrites pel col-lec-
tiu Banusaidi, creat ’any 1998
per un grup de persones de Be-
neixida amb el proposit d’enca-
rar-se a I’amnésia col-lectiva.

Per fer-ho, Banusaidi ha creat
dues beques que incitin a endin-
sar-se en el passat per recuperar
la consciéncia de col-lectivitat
que les conseqiiéncies de la riua-
da, I’especulacié i una considera-
¢i6 nul-la pel patrimoni emocio-
nal semblava que podien esbor-
rar. “Contra I’amnesia col-lecti-
va” és el titol de la beca de crea-
cié artistica, mentre que 1’altra,
d’investigacié historica, es pre-
senta amb el nom de “Memoria
nomada”. “L’art basta que ens
ajude a viure i a morir, que ens
done noticia de nosaltres matei-
X08 i que ens esperone”, vet aqui
I’explicita cita de Joan Fuster que
acompanya el treball artistic pre-
sentat I’any 2000.

Desglésia vella —‘ara en diuen
ermita, perd és més gran que la
nova”, explica un vei— ha estat el
marc dels treballs d’enguany. So-
la, potser, recorda quan el papa va
passar per sobre el poble, amb he-
licopter. La gent, aleshores, va
sortir a insultar els qui els venien a
veure, de passada, davant les ca-
meres, mentre ells, com qui vetlla
un mort, guardaven les cases, pro-
vaven, vanament, de treure’s el
fang de sobre sense poder, ni de
bon tros, imaginar-se la maltemp-
sada que encara els esperava.

Potser ara, finalment, Beneixida
recuperara el seu passat, també,
i podra encarar-s’hi. Sense girar
I’esquena al poble vell, refent els
vincles que els configuraren com
a col-lectiu, ja fa tants anys.

Nuria Cadenas
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De I'església de Beneixida n’hi ha que en diuen, ara, ‘ermita’ (dalt). Lluny del poble nou i els
seus carrers de quadricula i lluny també de les cases que |'aigua va esborrar (a baix, esquerra).

Banusaidi en la memoria

Rafael Tormo

El 20 d’octubre de 1982, olor, colors i seny quedaren soterrats per milers de to-
nes de dolor i d’ignorancia. Després, el vent i el sol tragueren a la llum el que s’o-
cultava sota tanta runa: diferéncies familiars, problemes psicologics, sociologics
i culturals.

No cal anar gaire enrere per recordar la clau posada al pany de casa i la mirada
dels veins del poble, que mai no defugia la trobada. Ara, tradicions i festes desa-
pareixen, reflex d’un poble que es va morint, i sén frontd, piscina i un bon forre-
llat els signes d’identitat d’aquest nou poble que brega per no caure.

Davant d’ac0, record i melangia semblen 1’tinic recurs per a plantar cara a aquella
catastrofe. Molts ja s’han abandonat als cants de sirena d’un sistema que es mou per
mera inercia desarrollista: estratégies integrals per al creixement insostingut (com el
transvasament d’aigiies del Xtquer al Vinalopé-mitic o el tragat del TGV per la Ribera).

Nosaltres encara som dels qui pensem que cada poble té una olor, un color, diferents.
Ara la distancia en el temps i I’abséncia de referents ens han fet recuperar eixa cons-
ciencia de memoria ignorada. Per aixo, des del col-lectiu Banusaidi ens plantegem la
recuperacio 1 la contextualitzacié d’aquest poble en el temps, tot plantant cara al pre-
sent, per qliestionar-lo.

Membre del Collectiv Banusaidi
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