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Pot arribar de sobte i sense 
avisar, pot ser una riuada 
coneguda que es transfor-

ma en una llengua d'aigua que ho 
arrasa tot o l'ofec lent i llarga-
ment anunciat del poble que se 
sap sentenciat per l'anunci d'un 
pantà. 

"El foc té aturador, que l'aigua 
no", fa la dita. I sota l'aigua, per 
la força de l'aigua, queden negats 
pobles sencers, i petjades, i me-
mòries. O potser no. Mequinensa, 
al Baix Cinca, i Beneixida, a la 
Ribera Alta, són dos exemples, 
potser paradigmàtics, de la lluita 
per la dignitat i la memòria col-
lectives. Una feina reeixida en el 
primer cas, encara per prendre 
forma, en el segon. 

"Nosaltres volíem poble" 
L'any 1957 començà la construc-
ció de l'embassament que havia 
de colgar Mequinensa. A qui no 
hi hagi estat mai, el nom potser li 
evocarà la imatge que ofereix Sau 
0 tants altres pobles que les ai-
gües han negat i que de vegades, 
quan la sequera estreny, gairebé 
amb condescendència, permeten 
de recompondre a partir del cam-
panar, que ja no sona i emergeix 
apesarat o acusador, segons d'on 
bufi el vent. 

Però no. A Mequinensa les co-
ses no van anar així. El poble vell 
de Mequinensa no té campanar 
que pugui emergir d'enlloc per-
què no el van inundar les aigües 
del pantà. L'església de Mequi-
nensa -"era com una catedral, de 
gran", repeteixen amb orgull, en-
cara, els qui l'havien vista- va ser 
enderrocada, juntament amb la 
resta d'edificis del poble, l'un re-
re l'altre, durant anys, per foragi-
tar-ne la gent, més de sis mil per-
sones que vivien a la vila, minai-
res, pagesos, llaüters. Es terrible, 
el resultat de sumar franquisme 
1 companyia elèctrica. 

La història de la construcció de 
la presa, del lent i inexorable en-
derrocament de les cases, de la 
pols que cobrí el carrer de les Pe-
nes, el del Cuquet, la placeta Mis-
sa o la costera de la Barca l'ex-
plica, de manera immillorable, en 
Jesús Moncada en el seu Camí de 
sirga. La síntesi d'allò que fou la 
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Pobles negats, 
memòria viva 
Aquesta és la història de dos pobles, Mequinensa 
i Beneixida, cadascun a una punta del país, però amb 
un denominador comú: l'aigua va inundar-ne cases, 
terres i records i ara, passats els anys, s'aferren a la 
identitat que no volen negada. 
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batalla per la supervivència la fa, 
de manera concisa, la Dolors, de 
l'associació La Dona, a la Mequi-
nensa actual: "Ells volien que 
marxàrem, però nosaltres volíem 
poble". 

"I vam fer poble". El 12 d'abril 
de 1970, després de tretze anys 
d'agonia, van enderrocar la pri-
mera casa del poble vell. Molta 
gent va anar marxant, durant anys 
- a la capital, a Barcelona, majo-
ritàriament-, i la població va que-
dar reduïda a una quarta part. Ha-
vien tancat les mines i els llaüts ja 
no solcaven l'Ebre, carregats de 
farina, blat, olives o, després, so-
bretot, de carbó. L'eix essencial 
de la vida quotidiana de Mequi-
nensa, el trànsit de llaüts, havia 
desaparegut. Però el poble no. 

L'oncle Quico, un vell llaüter 
que ara en fa maquetes -"són fets 
ben igual que com se feien de ve-
ritat, quan a tots els pobles de la 
ribera hi havia calafats, o carpin-
teros de ribera, que diuen els cas-
tellans", ho explica sense embuts. 

Ell formava part de la gestora 
que va construir el poble, contra la 
companyia elèctrica, els poders 
làctics i els funcionaris del règim: 
"Vam construir la cooperativa 
i vam fer poble. No vam pujar tots 
de cop, vam estar-hi dos anys, tal 
com anaven acabant les cases, 
i encara que molts va marxar -per-
què l'ENHER només pagava a qui 
marxés, al principi-, vam fer po-
ble, ja ho crec, si ho vam fer". 

I després, l'aigua només en va 
cobrir una part. Però, de les ca-
ses, ja no en queda res. De pri-
mer, els van dir que se n'anessin. 
"Ens van proposar de fer-nos un 
bloc de cases, o dos o tres, a Sa-
ragossa, a Barcelona, allà on vol-
guéssim. I els pagesos què han de 
fer, han de deixar les finques? Els 
portarem amb helicòpter, van res-
pondre... Ells sí que feien cara 
d'helicòpter!". Després, la pro-
posta era que se n'anessin serra 
amunt ("Som gent de riu, nosal-
tres"). No ho van aconseguir. 
"Ens vam fer el poble nosaltres. 
Ja està, això passarà a la història. 
Perquè ells ens van robar moltes 
històries, a nosaltres, i això no 
s'ha pagat mai, no es pot pagar". 

"I els pagesos, 
què han de fer? 

Els portarem amb 
helicòpter, van 

respondre... Ells sí 
que feien cara 
d'helicòpter!". 

Pujant pel carrer V. No s'hi ha 
d'anar amb prejudicis, a Mequi-
nensa. Es cert que els noms dels 
carrers d'abans han estat substi-
tuïts per les lletres de l'abecedari, 
i això sobta, d'entrada, i ens pot 
fer pensar en un poble desperso-
nalitzat, quadriculat. 

Però a la vila ho expliquen amb 
senzillesa: va ser la manera d'evi-
tar conflictes entre els veïns d'un 
mateix carrer que es traslladaven 
al poble nou, però a cantons dife-
rents. Tothom hauria volgut que 
el seu carrer dugués el nom del 
vell, així que es va optar per l'op-
ció més pragmàtica. 

Ara viuen al carrer F, M o Z 
i prenen el sol a la plaça U. Pot-
ser més endavant, de mica en mi-
ca aniran canviant els noms. O 

potser no, que ja n'han anat fent, 
d'aquesta característica, un nou 
signe d'identitat. 

El present i el passat es trenen 
i la vida continua vora el riu. Ara 
que no hi ha llaüts, la pesca fa de 
reclam turístic i els nous esta-
dants de les aigües, els enormes 
silurs que s'han fet amos de la zo-
na, omplen amb la seva mons-
truosa grandària els tríptics de 
promoció, la propaganda dels 
càmpings, les parets dels bars. 
I al seu costat, sempre, inevitable, 
la imatge de la vila vella, engan-
xada al record, a les pupil·les dels 
qui ja no la van veure i només en 
tenen el color sèpia de les foto-
grafies que insisteixen, tossudes, 
en el reclam de la memòria. 

Mequinensa, potser perquè en 
aquesta història la vila va gua-
nyar, malgrat tot, i n'està orgullo-
sa, no ha girat el cap al passat. 
Que hi hagi una enti tat com la de 
Coses del Poble, que té per fina-
litat l'estudi i la recuperació de la 
memòria col·lectiva no sorprèn 
especialment, en principi. Però és 
significatiu el fet de la insistència 
en la imatge perduda -o robada-
de les cases soterrades. Tant hi fa 
que parlem de les parets d'un bar, 
del taller de l'oncle Quico, d'un 
llibre sobre els orígens islàmics 
de Mequinensa o del català que 
s'hi parla: dins els marcs, a les 
cobertes, entre les pàgines, hi sor-

Els dos campa-
nars de Mequi-
nensa. A l'es-
querra, l'esglé-
sia vella, des 
del carrer de 
les Pedres, 
abans que l'en-
derroquessin. 
A la dreta, l'ac-
tual, al nou 
emplaçament 
de la vila. 
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Minaires treba-
llant, als anys 

cinquanta. A la 
dreta, l'estàtua 

d'homenatge 
que hi ha a la 

vila nova. 

tirà sempre el poble vell i la seva 
gent, un llaüt, un minaire. 

I és que els rastres són a tot 
arreu. A les campanes de l'antiga 
església, convertides en escultu-
ra, en la sirena de les mines, que 
continua sonant per tot el poble, 
ara des de la casa de la vila, cada 
dia, a la una del migdia. No hi ha 
minaires que vagin a dinar, ac-
tualment, només una estàtua or-
gullosa i la consciència de saber 
d'on vénen. 

No deixa de veure ningú, que 
precisament perquè el règim 
franquista sabia d'on venien i qui 
eren, la gent de Mequinensa, va 
actuar com ho va fer. "Volien fo-
ragitar-nos", fa l'oncle Quico, 
sorneguer, davant una maqueta 
de llaüt de nom 'Lenin'. "Volien 
foragitar-nos i aquí estem". 

Hi ha més coses que perduren, 
encara. Com la presència de la 
companyia elèctrica, que no és 
només qüestió de memòria. Per-
què si les runes de l'antic poble 
pertanyen a ENHER, també con-
tinua essent seu el castell de Me-
quinensa. L'any 1960 el van res-
taurar i en van fer una residència 
per a directius. O per al Franco, 
quan hi anava i es feia construir 
una sala per "despatxar". Encara 
hi conserven el llit on va dormir, 
i la taula que es va fer fer. I una 
piscina, també. Un cop l'any, el 

Els rastres són a 
tot arreu. La 
sirena de les 

mines continua 
sonant, ara des de 
la casa de la vila, 
cada dia, a la una 

del migdia. 

castell s'obre a la gent per fer-hi 
música. La resta de dies, res. En 
tot cas, es pot fer una instància, 
expliquen -molt amablement, 
això sí-, els serveis de comunica-
ció de la companyia elèctrica, 
després de fer saltar el sol·licitant 
de telèfon en telèfon. 

La pantanada. A la ribera del 
Xúquer -Xúquer el devastador, 
en deien- coneixien bé les cres-
cudes del riu. Però aquella vega-
da, amb l'esbotzament de la pre-
sa, quedaren inundats tres-cents 
quilòmetres quadrats. Fou "la 
pantanada", que afectà més de 
cent mil persones. 

Beneixida és un poble de cases 
blanques, a la Ribera Alta, que en 

va ser víctima, com tants altres. 
Cases blanques, carrers amples, 
buits. No s'hi veuen botigues, 
ara, en un paratge que sembla 
traçat sobre el paper i contra el 
contacte entre els seus habitants. 

En l'avís que es va fer per ràdio, 
Beneixida no figurava entre els 
pobles que calia evacuar. Era el 
20 d'octubre de 1982 i aquesta 
població, amb els seus sis-cents 
habitants, va ser oblidada, com 
tantes. La segona avinguda d'ai-
gua, quan va esbotzar-se la presa, 
no va respectar res. Algunes ca-
ses foren enderrocades, unes al-
tres, parcialment destruïdes. Ca-
lia reconstruir el poble i es va fer. 
Vuit anys després. 

En aquest cas, no hi va haver 
possibilitat d'esperar-se a casa 
fins que la nova no s'hagués 
construït. Els edificis no estaven 
en condicions d'habitar-hi, es van 
enderrocar i només va romandre 
dempeus l'església. Van preparar 
cases pre-fabricades, de llautó. 
Provisionals. Una provisionalitat 
que va durar vuit anys. La gent 
del poble, que havien decidit de 
tomar al mateix lloc, van viure, 
com si fossin refugiats, durant 
vuit anys. Passant fred, i calor, 
amb la pressió emocional afegida 
de viure a tocar la casa vella, de 
la vida negada pel pantà. 

El fet recorda també la lenta 
agonia viscuda a Mequinensa, 
durant tants anys, esperant, pot-
ser, que el temps doblegués vo-
luntats. Però en aquest cas, els vi-
latans no se'n van sortir. Hi ha 
qui diu que es van comprar "vo-
luntats en metres quadrats" i qui 
afirma que les cases noves, lluny 
del poble, són àmplies, millors 
i còmodes. En tot cas, no és difí-
cil de copsar que la sensibilitat 
continua, després de tant de 
temps, a flor de pell. Fins fa ben 
poc, el tema era gairebé innomi-
nable, potser, precisament, per-
què aquí tots van ser vençuts. 

Contra l'amnèsia col·lectiva. 
L'església és l'únic vestigi del 
poble vell. Es impressionant el si-
lenci que l'embolcalla, ple d'e-
cos. Ara diuen que hi volen fer un 
parc temàtic - o d'oci, segons la 
terminologia que s'utilitzi-, Al-
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guna cosa relacionada amb l'edat 
mitjana, amb Merlín i els cava-
llers de la Taula Rodona. 

"Ara, suposem, ens contaran 
com Yespirotub anirà del carrer 
del Barranc al carrer de Bonavis-
ta i que això és la millor cosa que 
podem fer d'uns terrenys plens 
de runa i brossa, o que als veïns 
del poble ens abonaran, perma-
nentment, l'entrada per poder ti-
rar-nos en caiguda lliure des del 
campanar al carrer de la Pilota". 
Són paraules escrites pel col·lec-
tiu Banusaidi, creat l'any 1998 
per un grup de persones de Be-
neixida amb el propòsit d'enca-
rar-se a l'amnèsia col·lectiva. 

Per fer-ho, Banusaidi ha creat 
dues beques que incitin a endin-
sar-se en el passat per recuperar 
la consciència de col·lectivitat 
que les conseqüències de la riua-
da, l'especulació i una considera-
ció nul·la pel patrimoni emocio-
nal semblava que podien esbor-
rar. "Contra l'amnèsia col·lecti-
va" és el títol de la beca de crea-
ció artística, mentre que l'altra, 
d'investigació històrica, es pre-
senta amb el nom de "Memòria 
nòmada". "L'art basta que ens 
ajude a viure i a morir, que ens 
done notícia de nosaltres matei-
xos i que ens esperone", vet aquí 
l'explícita cita de Joan Fuster que 
acompanya el treball artístic pre-
sentat l'any 2000. 

L'església vella -"ara en diuen 
ermita, però és més gran que la 
nova", explica un veí- ha estat el 
marc dels treballs d'enguany. So-
la, potser, recorda quan el papa va 
passar per sobre el poble, amb he-
licòpter. La gent, aleshores, va 
sortir a insultar els qui els venien a 
veure, de passada, davant les cà-
meres, mentre ells, com qui vetlla 
un mort, guardaven les cases, pro-
vaven, vanament, de treure's el 
fang de sobre sense poder, ni de 
bon tros, imaginar-se la maltemp-
sada que encara els esperava. 

Potser ara, finalment, Beneixida 
recuperarà el seu passat, també, 
i podrà encarar-s'hi. Sense girar 
l'esquena al poble vell, refent els 
vincles que els configuraren com 
a col·lectiu, ja fa tants anys. 
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De l'església de Beneixida n'hi ha que en diuen, ara, 'ermita' (dalt). Lluny del poble nou i els 
seus carrers de quadrícula i lluny també de les cases que l'aigua va esborrar (a baix, esquerra). 

Banusaidi en la memòria 
Rafael Tormo 

El 20 d'octubre de 1982, olor, colors i seny quedaren soterrats per milers de to-
nes de dolor i d'ignorància. Després, el vent i el sol tragueren a la llum el que s'o-
cultava sota tanta runa: diferències familiars, problemes psicològics, sociològics 
i culturals. 

No cal anar gaire enrere per recordar la clau posada al pany de casa i la mirada 
dels veïns del poble, que mai no defugia la trobada. Ara, tradicions i festes desa-
pareixen, reflex d'un poble que es va morint, i són frontó, piscina i un bon forre-
llat els signes d'identitat d'aquest nou poble que brega per no caure. 

Davant d'açò, record i melangia semblen l'únic recurs per a plantar cara a aquella 
catàstrofe. Molts ja s'han abandonat als cants de sirena d'un sistema que es mou per 
mera inèrcia desarrollista: estratègies integrals per al creixement insostingut (com el 
transvasament d'aigües del Xúquer al Vinalopó-mític o el traçat del TGV per la Ribera). 

Nosaltres encara som dels qui pensem que cada poble té una olor, un color, diferents. 
Ara la distància en el temps i l'absència de referents ens han fet recuperar eixa cons-
ciència de memòria ignorada. Per això, des del col·lectiu Banusaidi ens plantegem la 
recuperació i la contextualització d'aquest poble en el temps, tot plantant cara al pre-
sent, per qüestionar-lo. 

Membre del Col·lectiu Banusaidi 
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