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Villangémez, una
vida de cultura

Maria Villangémez (Eivissa, 1913), la personalitat literaria més
insigne de les Pititises i una de les més destacades de la cultura
catalana, és homenatjat en el seu vuitanta-sete aniversari,

durant el qual publicara la seua darrera obra, ‘Els dies viscuts'.

aria Villangémez sem-
pre considera excessi-
vament generosos els

homenatges i reconeixements
publics que des de fa uns quants
anys li dediguen —i amb justicia—
les institucions illenques i catala-
nes en general. Aquesta actitud
humil envers la vida delata la
gran humanitat i modestia de qui
amb més legitimitat podria rei-
vindicar el lloc que ocupa en el
mén de les nostres lletres.,

“Bé comprenc que aixo és tota
la meva vida. Si us delissiu, mar,
serres, romandria ben sol”. Ei-
vissa i Formentera sén les prota-
gonistes indiscutibles de la major
part de la sena produccid litera-
ria. Algd ha dit que Villangémez
ha estat el millor *retratista” del
paisatge pititis i del sentiment
d’estima a la terra. De fet, cadas-
cun dels seus poemes representa
una autentica fotografia dels bos-
cos aromatics d’Eivissa, els car-

reranys polsosos de Formentera,
I’harmonia dels camps, la tendre-
sa de les veus pageses, la calide-
sa de la llar rural i primitiva...,
perd també la firia d’antics com-
hats, I’angoixa a la vista de les
veles turques a 1’horitzd.

El poeta d'Eivissa? A la revista
Estudis Balearics, el 1989, el po-
eta explicava que “aixo de ‘el po-
eta d’Eivissa’, que alguna vega-
da he sentit dir, és una expressio



desafortunada, que no sé ben bé
que significa. La trob entre im-
precisa, falsa i cursi. Supds que
I’expressié no es deu oposar a
I’existéncia i a la valua dels ‘po-
etes d’Eivissa’. Al-Yamani, de
mal nom Al-Sabbini, ja era un
important ‘poeta d’Eivissa’, i no
era I'iinic poeta eivissenc del seu
temps”. I afegia després: “pel que
fa a mi, crec que he estat poeta
d’Eivissa i de més coses, com
per exemple de la poesia amoro-
sa, el temps que passa, la nostra
llengua i d’altres giiestions”. En
un opuscle que va editar el 1994
la Institucié de les Lletres Cata-
lanes, Villangémez reiterava que
el poeta hauria existit, i ben sem-
blant, nascut en unes altres cir-
cumstancies geografiques. “Hau-
ria sentit igualment la terra, el
paisatge (un altre paisatge), i al
capiala fi els pagesos i els ma-
riners eivissencs haurien estat
substituits, sense que en tingués
consciéncia, pels agricultors d’al-
tres camps o els obrers d’unes ig-
norades ciutats”.

Es versemblant, aix0? Segura-
ment que si, quan el poeta ho
afirma, perd 1’amor de Villangé-
mez a la seua propia terra, la in-
tensitat de 1’evocaci6 i 1’omni-
preseéncia de les Pitilises en la
seua creaci6 literaria fan molt di-
ficil de deslligar Villangémez de
la seua terra natal. Ell mateix
també ho confirma quan escriu:
“Arrelar, com un arbre, dins la
terra: no ser nidvol endut d’un
poc de vent”.

Un cant permanent i emocionat
d’admiracié a les Pitiiises, un
continuat elogi d’aquestes dues
illes constitueixen el cor central
de la seua obra.

En una entrevista concedida el
1993 a Diario de Ibiza, Villang6-
mez parlava aixi de la seua poe-
sia, génere que ja havia deixat
I’any 1963: “el meu sentiment
del paisatge era viu, em projecta-
va en els camps de conreu, les
muntanyes, la costa abrupta o
suau, la mar, el pas dels niivols,
el vent i la pluja, els canvis de les
estacions, I’establiment dels es-
pais celests. D’altra banda, solia
partir, per als meus fins poétics,
de coses concretes, i apareixien
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llia

Aquesta terra algada dins el migdia esvelt,
relleus, llum en la llum, serenament!...

Els puigs tenen al cim

una mica de vent entre pinedes

i tot el blau del cel. I un altre dia,

I’aire, al fons del torrent, era un pou de silenci

1 transparencia, i durs i assolellats

els carreranys pujaven graons de feixes, boscos,
i s’eixamplava I’illa en el repos.

Només un broll llunya d’aigua entre roques
remorejava, i quan venia el cant del gall

era cansat i pal-lid sota el dia

ences i dilatat. Pero la terra

ja penjava la seva tramuntana

de cingles sobre el mar, i ja es sentia

I’esforg de pedra irada i commoguda

per a afermar-se i dominar, enlairada,

tot el cércol mari dels horitzons:

estesa vastitud, amb lentes ones

i escumes en el llavi, estrenyent la cintura

dels penyals que s’arrelen en un mén blau i incognit.
Una vela era un pétal caigut sobre el cristall

de I’aigua, i la gavina pujava cap al cim

el seu dors d’ales estirades,

en voltes reposades, contra la mar suspeses (...)".



“L'any de les estampes”

(...) En I’atrotinat autobtis —el camid, per als passatgers— pujava una familia de
Formentera. Aquells formenterers no arribaven a Sant Miquel, siné que es queda-
ven pel cami. De les al-lotes, dues eren agradoses de rostre, tenien sobretot un front
i uns ulls bellissims. S’endevinava 1’origen pel vestit, amb el mocador al cap, un
mocador negre, amb una sanefa de colors vius brodada segurament per elles ma-
teixes. Prenien tots una actitud reservada, gairebé previnguda. Un jove eivissenc
els preguntava sobre algunes giiestions, amb una ingeénua curiositat, dirigint-se as-
senyaladament a les germanes més boniques; perd no obtingué unes respostes mas-
sa clares. Havien de baixar a Santa Gertrudis, anar a una casa de la qual no deien
el nom. El jove no podia aixi orientar-les.

Anaren agafant una mica de confianca. Les al-lotes ja s’atrevien a parlar, a mirar,
a riure. Tot amb molta discreci6, amb una gracia popular meravellosa. Es miraven
entre elles, amb unes llambregades plenes de sobreentesos, molt alegres i vives.
Miraven també els camps que anaven travessant, tan diferents dels de la seua For-
mentera, malgrat la proximitat. Camps de Jests, de Santa Maria, de Santa Gertru-
dis, amb verd als horts i als sembrats. Al fons, les serres de pinedes. Les noies s’es-
tranyaven de les muntanyes, que si a Eivissa no s6n gaire altes, son inexistents a
Formentera. I admiraven sobretot els tarongers, quan n’apareixia un tancé.

—ESs que fa tanta vista sa fruita, entre sa fuia verda! —es justificava una d’elles.

—Ai, callem, que pareixera que no hem vist res mai! —temia sa germana.

—Es que no hi ha tarongers, a Formentera? —preguntava el jove camperol.

—Pensau com havien de créixer, damunt aquelles roques —deia somrient la pri-
mera.

—A lloc hi ha millor terra que aci —concedi I’eivissenc (...).
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na altra imatge tipicament eivissenca. L'obra de I’escriptor ara homenatjat no es pot deslli-

ar de la seua terra natal, a la qual ha elogiat amb amor i tendresa.

els solcs, els camins, els boscos,
la nostra mar Mediterrania, la
Iluna i els estels, vistos des d’una
finestra, un bastié de la ciutat, la
terra solitaria. Homes i dones
formaven part del mén viatger,
que era tan sols una illa més
gran”.

Durant els seus vuitanta-set
anys de vida (una vida ben inten-
sa, també amb guerra i viatges
pertot arreu del moén), Villangé-
mez ha escrit nou llibres de poe-
sia. Esmentem-ne uns quants:
Terra i somni, Elegies i Paisat-
ges, Els dies, Els béns incompar-
tibles, Sonets de Balansat. En
prosa, és autor de L'any en es-
tampes, meravellds llibre que
descriu I’Eivissa rural durant les
diverses estacions i mesos de
P’any. Es més alt embruixament
és una de les seues creacions tea-
trals més conegudes. Villang6-
mez ha traduit una colla d’autors
i, ala inversa, una part de la seua
obra ha estat publicada en cas-
tella per Antonio Colinas.

Ara és a punt de sortir 1’obra
que ell mateix considera que és
I'dltima, Els dies viscuts, que no
sén unes memdries propiament
dites, perd si un recull de passat-
ges de la seua vida.

Els dies viscuts, esperat amb
impaciéncia pel moén cultural
illenc, finira una dilatada trajec-
toria iniciada I’any 1930, quan
Villangémez es va posar a es-
criure en catala, després d’haver-
ho fet en castella. L’any 1933
Diario de lbiza 1i publicava el
primer poema, “Comengament
de tardor”.

Un fill ben fidel de Vila. “Vaig
comengar a escriure versos als
tretze o catorze anys. No recordo
per qué. Tampoc no ho devia sa-
ber. Llegia molt, m’interessava
la poesia dels altres. Partia d’a-
qui i d’una estranya inquietud”,
comentava el poeta en 1’opuscle
abans esmentat. El 5 d’agost de
1988, quan va ser nomenat fill
il-lustre de la ciutat d’Eivissa
—Vila, per als eivissencs—, recor-
dava aix{ la seua infantesa: *“‘vaig
ser almenys un fill ben fidel de
Vila, un fill com els altres, potser
algunes vegades una mica entot-



solat i empensamentat, potser
amb algunes rares i vagues preo-
cupacions, quan encara no sabia
prou bé en que podria exercir
unes forces que es despertaven o
amb queé podria servir la nostra
ciutat”.

Ja a aquella edat tenia clar que
no volia separar-se d’Eivissa:
“no, jo no volia separar-me’n.
Sortir, veure mén, ampliar les
meues perspectives, els meus co-
neixements, si, indubtablement;
iamb quina curiositat, amb quina
ansia! El pensament, el gran art,
la poesia més alta es trobaven
alla, arreu. Perd també retornar:
sempre el regrés a les arrels, una
i altra vegada”, va dir. Perd des-
prés arriba la guerra del 36-39.
Villangémez va ser mobilitzat
i combaté amb el grau d’alferes
al front de Terol, després de pas-
sar per Palma, Vinaros, Cala-
tayud, Vitoria i Castella. Perd la
seua producci6 literaria no es va
interrompre ni abans de la guer-
ra, ni durant, ni després. Acaba-
da que fou, Villangémez co-
menga a exercir de mestre d’es-
cola, de primer a Palma, després
a Cornella de Llobregat i, final-
ment, a Eivissa. A partir de ’any
1963, després de I’aparici6 de
Declarat amb el vent, Villang6-
mez deixa la poesia i només es
dedica a la prosa, a traduir poetes
(sobretot anglesos i francesos)
i a polir la seua obra poética an-
terior.

Com sol succeir, la darrera eta-
pa de la seua vida ha estat la dels
reconeixements publics: Premi

d’Honor de les Lletres Catalanes,
doctor Honoris Causa per la Uni-
versitat de les Illes Balears, Me-
dalla d’Or de la Comunitat Auto-
noma, Fill Il-lustre de la ciutat
d’Eivissa... Pero el poeta mai no
ha donat una importancia exces-
siva als premis i als reconeixe-
ments, tot i que els ha agraits per
alld que representen.

Ara que fa setanta anys que co-
menga a escriure en catala, el
Consell Insular d’Eivissa i For-
mentera ho celebra amb un seguit
d’actes, que van des de la col-lo-
cacié d’una placa a la casa on va
néixer fins a un cicle de represen-

tacions teatrals de les seues
obres, recitals poétics, exposi-
cions i el bateig amb el seu nom
d’un jard{ i d’una biblioteca.

Com diu la consellera de Cultu-
ra del Consell Insular, Fanny Tur,
es tracta d’aprofitar el setante
aniversari de les seus primeres
creacions literaries en catala per
divulgar la poesia, la prosa i el
teatre de Villangémez. “Volem
que la gent estimi la seua propia
terra, ni que sigui només una de-
sena part de com I’ha estimada
Villangémez”.

Joan Lluis Ferrer
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Calaveres atonites
Jestiis Moncada

o 236 pags. 2.275 ptes.
15.000 exemplars venuts. Tants
lectors no poden equivocar-se.
Una lectura imprescindible.

Les golfes del cervell huma
Adolf Tobena

212 pags. 2.100 ptes.

Trenta apartats, curts 1 molt
amens, per entendre com
funciona el cervell huma en
aspectes de la intelligéncia, el
sexe, l’art, la politica, etc.
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