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Fa uns mesos va morir el gos del mas. 
Era una gosseta de raça inescrutable, una 
mescla ignota de possibles procedències, 
enriolada i alegre, d'una humilitat asom-
brosa, d'un instint abjecte arraulit en el 
solatge més profund de la sang. La seua 
mort, després de dos anys de sofrir una 

;rrible leishmaniosi, ha deixat el mas mat i mut, aclaparat en 
n silenci estrany i inquietant; els seus lladrucs, que aconse-
;uien quasi transformar-se en udols llobins, ens alertaven 
tranquil·litzaven alhora. Sense ella, tots els sorolls de l'hort 
le sobte han adquirit una mateixa i escruixidora naturalesa; 
|uan cau la nit, i el mas s'ajoca entre boires i boirines, 
'absència d'aquella gosseta se'ns manifesta especialment, 
mb una vaguetat letàrgica i trista. 
Per això, vàrem començar a buscar un altre gos. En una de 
ÏS meues eixides al camp vaig ensopegar amb dos gossos 
odamons, que vivien en un mas enderrocat entre tarongers, 
"ambé pertanyien a la raça canina més inescrutable, tot i que 
in d'ells, amb el pèl negre i lluent, es podria dir que recorda-
a un pastor belga, i l'altre, que encara era ben jovenet, tenia 
i un parar majestuós, i feia la cara babaua característica del 
iiastí. Ens férem amics, menjaren dels nostres entrepans, i a 
oqueta nit, vaig pensar que 
otser es voldrien vindré 
mb mi. En aquell 
amp de tarongers, el 
utur que els espera-
a era més aviat 
nagre, i amb 
noltes possi-
ilitats d'aca-
iar en la gos-
era. De seguida, 
1 mastí va pujar al cot-

xe, amb les seues pototes fortes i fermes, que em feren pen-
sar en el mastí d'El Guepard del príncep de Lampedusa. Però 
l'altre no hi hagué manera que volguera pujar; excitadíssim 
i lladrant, s'arrambava a mi, jugava, em feia mossets, però 
tan bon punt intentava agafar-lo del ventre i introduir-lo a 
dins del cotxe, se m'esmunyia violentament d'entre els bra-
ços. Finalment, vàrem decidir seguir tan sols amb el mastí, 
i llavors va esdevindre allò imprevist: el gos negre es va po-
sar al davant del cotxe i no ens va deixar quasi avançar. Per 
molt que intentàvem esquivar-lo, aquell gos corria al davant 
nostre, lladrant com un desesperat, obligant-nos a anar molt 
a poc a poc, amb el perill d'atropellar-lo... El cor pres per 
aquell espectacle inaudit, ens aturàrem i alliberàrem el mastí: 
el gos negre es va abalançar sobre ell i durant un parell de mi-
nuts li va esbroncar a la cara la més sorprenent de les recri-
minacions. 

Aquell vespre vaig viure una autèntica lliçó de comporta-
ment animal. Estic absolutament segur que entre els dos ani-
mals existia una comunicació absoluta, i que el mastí va en-

tendre a la perfecció la naturalesa del 
seu possible pecat. Per això, el dra-
ma que viuen milers de gossos a les 
nostres gosseres em resulta tan es-
garrifador. Com s'escriu aquesta 

setmana en un colpidor article 
en New scientist, són éssers 

quasi humans (Almost 
humari)... Siga com si-
ga, des de fa uns dies, 

tenim al mas una nova 
gosseta, una criatura de 

raça ignota i de color ca-
nyella. Encara és molt jove, 

però ja fa algun tímid i signifi-
catiu lladruc. 
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Per què no hi ha més ferrocarril? 


