


ENTREVISTA 

JOSEP PALAU I FABRE, POETA 
Text: NÚRIA ZAYAS / Fotos: MARC VILA 

I I El puritanisme català 
guanya terreny" 

Josep Palau i Fabre (Barcelona, 1917) va tenir un paper destacat 
en la represa de la cultura catalana durant la postguerra. Poeta, 
dramaturg, narrador, assagista i reconegut expert en Picasso, a la fi 
comença a collir els fruits de tot el que ha anat sembrant a la vida. 

De jove volia ser un escriptor trilingüe i home 
de teatre. Però lluny dels camerinos, la bru-
talitat de la guerra civil va sacsejar les seves 

expectatives de futur: "Un no podia fer el que volia, 
sinó que calia comprometre's". Així, Palau i Fabre 
es va veure abocat a la poesia i va fer tasca d'agita-
ció cultural des de les revistes clandestines Poesia 
i Ariel, que havia creat. D'aquesta ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 
època són els Poemes de l'Alqui-
mista, que es van editar -també 
des de la clandestinitat- el 1952 
i que han esdevingut un punt de 
referència per a la nova poesia ca-
talana. Artista polifacètic, també 
és estudiós de l'obra del pintor 
malagueny Pablo Picasso, del qui 
ha escrit prop d'una vintena de lli-
bres, entre els quals Doble assaig 
sobre Picasso (1964) i Estimat Pi-
casso (1997), on Palau recorda les 
seves trobades amb el geni cubis-
ta. Després d'haver estat marginat 
durant anys per la cultura oficial, 
de mostres de reconeixement, ara 
no n'hi falten. Guardonat amb el 
Premi Nacional de Literatura el 
1996 i amb el Premi d'Honor de 
les Lletres Catalanes 1999, a finals 
de l'any passat va fer una exposi-
ció de tota la seva obra poètica a la 
Galeria Montcada, de Barcelona, 
i per al desembre d'enguany es 
preveu que se li'n reti una altra d'homenatge al Cen-
tre d'Art Santa Mònica. Quant a la seva narrativa, 
cal destacar Contes de capçalera (1993) i Les meta-
morfosis d'Ovídia i altres contes (1996), Premi Na-
cional de Literatura. A més, té vora dotze obres de 
teatre escrites, però l'única que se li ha representat 

"A Catalunya, el 
gran pecat ha 

estat l'oblit dels 
artistes del país. 

És com si a Grècia 
tant se li fotés 

Praxíteles i Fídies. 
Que ens els 

prenen els turcs? 
Tant se val: la 
qüestió és que 

mengem una mica 
millor." 

sos a La Cova del Drac. Aquesta inèrcia pot acabar 
ben aviat si l'obra inèdita que Palau preveu que es 
representi el proper octubre a Barcelona s'acaba es-
cenificant. Una obra d'un "erotisme desenfrenat" 
que l'autor ni tan sols ha ofert de publicar "de tan 
forta que és". Ara, una flor no fa estiu, i Palau no es-
talvia crítiques a la classe política ni a la cultura ofi-

cial. Potser perquè no ha deixat de 
ser l'enfant terrible de les lletres 
catalanes. "Es curiós, es veu que 
he fet por", rumia en veu alta. 

—Quan en plena postguerra de-
clara que ha trobat l'amor en una 
dona barata i que l'home plora 
pel sexe, trenca de soca-rel amb 
els esquemes que dominaven la 
cultura de l'època. 

—Sí, el poema La Sabata és la 
pedra angular que trenca clara-
ment amb l'estètica noucentista. 
Per això va fer tant d'escàndol. 
Ara el coneix tothom, per dir-ho 
així, però aleshores hi va haver 
gent que em va deixar de saludar. 
Però així mateix: negar-me la mà. 

—1 va ser La Sabata que va mo-
tivar el seu autoexili a París? 

—I la circumstància afegida 
d'haver trencat amb la família, 
que era franquista. La meva idea 
era no tornar al país. Quan me'n 
vaig anar em sentia sol: no era 

franquista, no m'entenia amb l'oposició ni amb els 
meus pares, que sí que ho eren. Al'Eixample el 95% 
de la gent ho era i suposo que gairebé ningú pensa-
va com jo. Avui no es diu, però van ser molts els ca-
talans que van abdicar. La generació del meu pare 
i els seus amics, tots. Per l'Ateneu corria una dita de 

és l'Homenatge a Picasso, l'any 71, durant tres me- Goethe que deia "Prefereixo la injustícia al desor-
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dre". Aquesta era la mentalitat que hi havia: "això és 
un caos, que vingui una mà forta, sigui qui sigui, a 
posar ordre". Era una generació que s'havia fet mas-
sa il·lusions, i en caure les il·lusions, va caure tot. 

—Què vol dir? 
—Que tot plegat era una mica el noucentisme: un 

país bell, hel·lènic, tot és maco i, de sobte, s'ensorra. 
Per això jo critico bastant el noucentisme, que va 
crear un món ideal sense la realitat. 

—I del puritanisme que vostè va patir, què en que-
da? 

—El puritanisme sempre tendeix a ressuscitar en 
la societat. Ara mateix, aquí a Catalunya, el noucen-
tisme, el puritanisme català, que tinc la impressió 
que sempre ha existit, el veig encara molt potent, 
guanyant terreny. Jo m'insurgeixo contra el noucen-
tisme perquè voler-lo revifar és no adonar-se que 
vam tenir una guerra civil, i el noucentisme va ca-
ducar l'any 36. Hi ha un vers d'en ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 
Màrius Torres molt clar: "Les ciu-
tats ideals que volíem bastir". 
Aquella ciutat se'n va anar a terra. 
Ara no es pot pretendre fer la ma-
teixa: els temps han canviat. 
Aquella ciutat dormia i ara sembla 
que vulguem tornar a dormir, que 
no vulguem veure els problemes 
de cara. 

—No tocaven de peus a terra? 
—No tocaven de peus a terra o hi 

tocaven poc o es pensaven que tot 
se superaria sol. I, és clar, és com 
si ara no vulguéssim veure que 
Barcelona té un cordó d'immi-
grants al voltant. Això ens pot de-
vorar: si tornem al noucentisme no 
ens adonarem que hi ha unes altres 
coses al voltant que ens assetgen. 

—A què es refereix quan diu que 
el puritanisme va a més? 

—Va augmentant, sí. Amb la 
guerra civil es va ensorrar però ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 
ara, en tomar a tenir un nou Parla-
ment, ens hem fet la il·lusió que som uns altres. La 
prova és que tothom defensa el noucentisme. A l'Ig-
nasi Riera, concretament, el vaig sentir defensant-lo. 
Com és possible? Un comunista! Que ho defensi un 
convergent, encara; un socialista,.., però un comu-
nista! 

—I com porta haver passat de ser un poeta maleït 
al reconeixement que li ofereix avui la cultura esta-
blerta? 

—Amb un cert recel. Perquè, és clar, com que he 
conegut tant l'altra cara i durant tants anys, encara 
no hi acabo de confiar. Però bé, millor. Que duri. 

—Precisament, fa més de quaranta anys vostè va 
dir "he sembrat molt, he collit poc". 

—Sí, sí. Això està escrit a l'Antologia dels 8 poe-
tes. Jo havia treballat molt durant els anys de la clan-
destinitat. Vaig veure que sí no hi havia algú, una 
mà, tot se n'anava a fer punyetes. Hi havia gent que 

"L'art efímer és 
un carreró sense 

sortida, una 
defensa enfront 

del 'pater 
familias' 

Picasso. És una 
conseqüència de 

pensar que 
Picasso ho ha 

esgotat tot, 
i això no és 

veritat/' 

també pensava com jo, però ningú no gosava... Això 
va fer que em convertís en el pol d'atracció i que tin-
guéssim confiança amb en Triadú, amb en Romeu, 
i que comencéssim a formar un nucli. El primer de 
tots, els Amics de la Poesia, començà aquí a casa, 
l'any 41, clandestinament, 

—El fet d'ésser un escriptor vinculat a l'avant-
guarda l'ha ajudat a comprendre Picasso? 

—És clar. Crec que tenim petites afinitats naturals: 
el tema de l'erotisme, l'anar cremant etapes i la vo-
luntat d'anar sempre endavant. El fet que jo sigui 
poeta em facilita la seva comprensió. Un crític d'art 
estricte crec que no hi pot penetrar. Es molt poeta, 
Picasso, ho és constantment. No ho notes? 

—Alguns critiquen que Picasso m'ha fet oblidar la 
poesia. Es al revés, és gràcies a ell que hi retorno. 
L'Homenatge a Picasso és un recull de cançons 

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ i poemes que evoquen les èpoques 
de Picasso. 
—Comparant-lo amb Miró, Joan 

Brossa va definir Picasso com un 
tipus d'artista que s'expandeix: 
"Va a dalt d'un cavall com una 
mena d'Àtila que conquista ter-
renys". Aquesta és la posició de 
Picasso enfront la creació? 

—El terme de conquistador a mi 
no m'agrada perquè em suggereix 
una imatge bèl·lica. Però és clar 
que conquista terrenys, està molt 
bé la imatge. Ell va més ràpid que 
ningú: Picasso va a cavall i els al-
tres van a peu. Miró era al revés en 
molts aspectes. Era molt monò-
gam. Fins i tot en Prats em va dir 
que s'havia casat verge. En canvi 
l'altre era... 

—Un cràpula? 
—Bé, un cràpula no. Un home 

amb una set sexual enorme i, a 
^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ més de les set dones amb què va 

viure anys, va tenir una quantitat 
incomptable d'aventures. 

—Quina és la gran aportació de Picasso al se-
gle XX? 

—És el qui ha fet que ja no poguem mirar els mu-
seus com abans, el qui ha trencat amb l'herència del 
renaixement: el qui ho ha remogut tot i ho ha reno-
vat. I ho ha fet fins a un punt que sembla que els ar-
tistes actuals treballen amb l'handicap de saber que 
el seu pare s'ho menjava tot i no s'atreveixen a anar 
endavant. S'ha arribat a un carreró sense sortida, 
l'art efímer, que és una defensa enfront del pater fa-
milias Picasso que no ha deixat gairebé res per als 
hereus. Ara, a Arco, no es veia cap obra d'art: es 
veien uns actuants fent un happening i uns homes 
barallant-se estèticament, i quan s'ha acabat, s'ha 
acabat. Això són conseqüències de pensar que Pi-
casso ho ha esgotat tot, i no és veritat. Perquè, per 
exemple, jo crec en un Perejaume, que treballa i va 
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trobant el seu camí. Pe-
rò és difícil. 

—Quins altres artistes 
actuals li agraden? 

—Del país, Perejaume 
i Barceló, que són con-
traposats: Barceló és 
brutal, però de tant en 
tant té aquarel·les que 
demostren una gran de-
licadesa. I Perejaume 
és un home de matisos 
i delicadeses, però no 
oblida que a vegades cal 
la força perquè no es 
dissolgui tot això. 

—I als polítics d'ara, 
els interessa la cultura? 

—No, aquest és el 
mal. I no som res sense 
la cultura. La renai-
xença és cultural, sobre-
tot, i és la cultura la que 
ha refet els Països Cata-
lans. En canvi, al Princi-
pat, només s'hi dedica 
el 2% del pressupost. 
Això és ridícul en un pa-
ís on tota la renaixença 
és funda en la cultura. 

•—Es perd la memòria? 
—Sí, i és molt greu 

això. Aquí el gran pecat 
ha estat l'oblit cultural 
perquè, per exemple, no 
s'entén que a un Juli 
Gonzàlez no se li hagi 
fet un homenatge nacio-
nal a Catalunya. En una 
llista dels set escultors 
més grans del segle XX 
hi hauria d'estar Gonzà-

—Com s'explica que el seu teatre no s'hagi 
representat gaire fins ara? 

—No ho entenc. És tan fort que no ho 
acabo d'entendre. No m'han cridat mai, 

per exemple, del Teatre Nacional. Al contra-
ri, l'única cosa per a la qual van cridar-me 

fa anys la considero ofensiva: em van 
proposar de traduir 'L'intercanvi', de 

Claudel, un bon poeta però també un 
catòlic franquista. Ja és menysprear prou 

l'obra d'un autor demanar-li una traducció, 
però a més la d'un intel·lectual franquista. 

lez. Ell va fer La Mont-
serrat, que representa Catalunya defensant-se del 
franquisme, i el Cap de la Montserrat cridant, on 
Catalunya crida contra l'invasor. Era separatista 
i encara sort que València se'l va quedar. Amb Mai-
llol, que era de Banyuls, passa el mateix, i amb Gar-
gallo, que era de Maella i se sentia català, però el 
museu que du el seu nom és a Saragossa. I enca-
ra sort d'iniciatives individuals com la de Picasso, 
que va voler que es fes el seu museu a Barcelona, 
i la d'en Prats, que té la idea que es faci una Fun-
dació Miró. Sort d'això, si no Barcelona s'hauria 
quedat, artísticament, al segle XIX. El Museu d'Art 
Modern acaba amb Fortuny, no? Que és un gran pin-
tor, però del segle passat. Això no és una identitat 
i és el primer que cal reivindicar. Es com si a Grècia 
tant se li fotés Praxíteles i Fídies. Ens els prenen els 
turcs? Es igual: la qüestió és que mengem una mica 
millor. 

—En una entrevista 
Joan Perucho deia que 
potser s'han equivocat 
escrivint en català per-
què al proper segle des-
pareixerà. Hi està d'a-
cord? 

—Per desgràcia ara el 
veig malament, el ca-
talà. Crec que no s'ha 
encertat la política. Una 
cultura ha de seduir 
i això s'ha oblidat, tant 
per part de les dretes 
com de les esquerres. 
Les mateixes lluites in-
ternes han fet que hi ha-
gi lleis, però són exte-
riors als ulls dels immi-
grants. Per exemple, fa 
tres anys vaig publicar 
Lorca-Picasso, i vaig 
insinuar a l'editorial la 
possibilitat de presentar-
lo a Santa Coloma de 
Gramenet. Això era una 
arma: infiltrar-se en un 
lloc on la majoria són 
immigrants, però on hi 
ha un català que hi va 
i demostra que ha cone-
gut, ha estimat i ha es-
crit un llibre en català 
sobre aquests dos artis-
tes andalusos. Això po-
dria haver obert els ulls 
a uns quants. Després 
vaig enviar un exemplar 
a la Manuela de Madre, 
l'alcaldessa, pensant que 
potser... M'ho va agrair 
però no s'ha fet res. 

L'important és que la 
llengua sedueixi, per uns motius o uns altres. Ara és 
molt difícil rescabalar-se, perquè hi ha llocs on no-
més es parla en castellà. Com s'introdueix el català 
en aquestes zones? 

—Quin ha de ser el nivell de compromís d'un es-
criptor: amb el seu país, amb la pròpia obra...? 

—El compromís d'un escriptor és amb ell mateix: 
que l'obra sigui bona. Però aquest compromís, quan 
és profund, ja és amb el país, perquè vol dir que li 
llegarà unes obres. Picasso, a última hora, es va ad-
herir al Partit Comunista Francès, però el seu valor 
està en l'obra meravellosa que ha deixat. El com-
promís de Picasso és amb la humanitat, però, a més, 
s'estima el país i s'encarrega que es faci un Museu 
Picasso a Barcelona. Ara, encara que no existís 
aquest museu, jo me l'estimaria igual perquè la seva 
obra té un gran valor: a mi m'ha compensat de man-
cances interiors i m'ha ajudat a viure. 
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