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“El puritanisme catala
guanya terreny”

Josep Palau i Fabre (Barcelona, 1917) va tenir un paper destacat
en la represa de la cultura catalana durant la postguerra. Poeta,
dramaturg, narrador, assagista i reconegut expert en Picasso, a la fi
comencga a collir els fruits de tot el que ha anat sembrant a la vida.

de teatre. Perd lluny dels camerinos, la bru-

talitat de la guerra civil va sacsejar les seves
expectatives de futur: “Un no podia fer el que volia,
sind que calia comprometre’s”. Aixi, Palau i Fabre
es va veure abocat a la poesia i va fer tasca d’agita-
cié cultural des de les revistes clandestines Poesia
i Ariel, que havia creat. D’aquesta
¢poca son els Poemes de I’Alqui-
mista, que es van editar —també
des de la clandestinitat— el 1952
i que han esdevingut un punt de
referéncia per a la nova poesia ca-
talana. Artista polifacetic, també
€s estudids de l'obra del pintor
malagueny Pablo Picasso, del qui
ha escrit prop d’una vintena de 1li-
bres, entre els quals Doble assaig
sobre Picasso (1964) i Estimat Pi-
casso (1997), on Palau recorda les
seves trobades amb el geni cubis-
ta. Després d’haver estat marginat
durant anys per la cultura oficial,
de mostres de reconeixement, ara
no n’hi falten. Guardonat amb el
Premi Nacional de Literatura el
1996 i amb el Premi d’Honor de
les Lletres Catalanes 1999, a finals
de I’any passat va fer una exposi-
cié de tota la seva obra poética ala
Galeria Montcada, de Barcelona,
i per al desembre d’enguany es
preveu que se li’n reti una altra d’homenatge al Cen-
tre d’Art Santa Monica. Quant a la seva narrativa,
cal destacar Contes de cap¢alera (1993) i Les meta-
morfosis d'Ovidia i altres contes (1996), Premi Na-
cional de Literatura. A més, té vora dotze obres de
teatre escrites, perd I’tinica que se li ha representat
és ’Homenatge a Picasso, I’any 71, durant tres me-

D e jove volia ser un escriptor trilingiie i home

"A Catalunya, el
gran pecat ha
estat I'oblit dels
artistes del pais.
Es com si a Grécia
tant se li fotés
Praxiteles i Fidies.
Que ens els
prenen els turcs?
Tant se val: la
qlestio és que
mengem una mica
millor.”

sos a La Cova del Drac. Aquesta inercia pot acabar
ben aviat si I’obra ingdita que Palau preveu que es
representi el proper octubre a Barcelona s’acaba es-
cenificant. Una obra d’un “erotisme desenfrenat”
que I’autor ni tan sols ha ofert de publicar “de tan
forta que €s”. Ara, una flor no fa estiu, i Palau no es-
talvia critiques a la classe politica ni a la cultura ofi-
cial. Potser perque no ha deixat de
ser enfant terrible de les lletres
catalanes. “Es curids, es veu que
he fet por”, rumia en veu alta.

—Quan en plena postguerra de-
clara que ha trobat I’amor en una
dona barata i que [’home plora
pel sexe, trenca de soca-rel amb
els esquemes que dominaven la
cultura de I’época.

—Si, el poema La Sabata €s la
pedra angular que trenca clara-
ment amb D’estetica noucentista.
Per aixd va fer tant d’escandol.
Ara el coneix tothom, per dir-ho
aixi, perd aleshores hi va haver
gent que em va deixar de saludar.
Pero aixi mateix: negar-me la ma.

—I va ser La Sabata que va mo-
tivar el seu autoexili a Paris?

—I la circumstancia afegida
d’haver trencat amb la familia,
que era franquista. La meva idea
era no tornar al pafs. Quan me’n
vaig anar em sentia sol: no era
franquista, no m’entenia amb 1’oposici6 ni amb els
meus pares, que s{ que ho eren. A I’Eixample el 95%
de la gent ho era i suposo que gairebé ningti pensa-
va com jo. Avui no es diu, perd van ser molts els ca-
talans que van abdicar. La generacié del meu pare
i els seus amics, tots. Per 1’ Ateneu corria una dita de
Goethe que deia “Prefereixo la injusticia al desor-
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dre”. Aquesta era la mentalitat que hi havia: “aix0 és
un caos, que vingui una ma forta, sigui qui sigui, a
posar ordre”. Era una generacié que s’havia fet mas-
sa il-lusions, i en caure les il-lusions, va caure tot.

—Que vol dir?

—~Que tot plegat era una mica el noucentisme: un
pais bell, hel-lénic, tot €s maco i, de sobte, s’ensorra.
Per aixd jo critico bastant el noucentisme, que va
crear un mon ideal sense la realitat.

—1I del puritanisme que voste va patir, qué en que-
da?

—EIl puritanisme sempre tendeix a ressuscitar en
la societat. Ara mateix, aqui a Catalunya, el noucen-
tisme, el puritanisme catala, que tinc la impressié
que sempre ha existit, el veig encara molt potent,
guanyant terreny. Jo m’insurgeixo contra el noucen-
tisme perqué voler-lo revifar €s no adonar-se que
vam tenir una guerra civil, i el noucentisme va ca-
ducar I’any 36. Hi haun versd’en ____
Marius Torres molt clar: “Les ciu-
tats ideals que voliem bastir”.
Aquella ciutat se’n va anar a terra.
Ara no es pot pretendre fer la ma-
teixa: els temps han canviat,
Aquella ciutat dormia i ara sembla
que vulguem tornar a dormir, que
no vulguem veure els problemes
de cara.

—No tocaven de peus a terra?

—No tocaven de peus a terra o hi
tocaven poc o es pensaven que tot
se superaria sol. I, és clar, €s com
si ara no vulguéssim veure que

“L'art efimer és
un carrero sense
sortida, una
defensa enfront
del ‘pater
familias’
Picasso. Es una
conseqiiencia de

també pensava com jo, perd ningt no gosava... Aixo
va fer que em convertis en el pol d’atraccid i que tin-
guéssim confianga amb en Triadd, amb en Romeu,
i que comencéssim a formar un nucli. El primer de
tots, els Amics de la Poesia, comenca aqui a casa,
I’any 41, clandestinament,

—El fet d’ésser un escriptor vinculat a ’avant-
guarda 1’ha ajudat a comprendre Picasso?

—E:s clar. Crec que tenim petites afinitats naturals:
el tema de ’erotisme, I’anar cremant etapes i la vo-
luntat d’anar sempre endavant. El fet que jo sigui
poeta em facilita la seva comprensi6. Un critic d’art
estricte crec que no hi pot penetrar. Es molt poeta,
Picasso, ho €s constantment. No ho notes?

—Alguns critiquen que Picasso m’ha fet oblidar la
poesia. Es al revés, €s gracies a ell que hi retorno.
L’Homenatge a Picasso €s un recull de cangons
i poemes que evoquen les &époques
de Picasso.

—Comparant-lo amb Miré, Joan
Brossa va definir Picasso com un
tipus d’artista que s’expandeix:
“Va a dalt d’un cavall com una
mena d'Atila que congquista ter-
renys”. Aquesta és la posicid de
Picasso enfront la creacio?

—El terme de conquistador a mi
no m’agrada perque em suggereix
una imatge bel-lica. Perd és clar
que conquista terrenys, esta molt
bé la imatge. Ell va més rapid que
ningy: Picasso va a cavall i els al-

Barcelona té un cordé d’immi- pensar que tres van a peu. Mir¢ era al revés en
grants al voltant. Aixod ens pot de- Pi ho h molts aspectes. Era molt mono-
vorar: si tornem al noucentisme no Icasso ho ha gam. Fins i tot en Prats em va dir
ens adonarem que hi ha unes altres esgotat tot, que s’havia casat verge. En canvi
coses al voltant que ens assetgen. . e s . I"altre era...

—A que es refereix quan diu que I alXOo no es —Un crapula?
el puritanisme va a més? veritat.” —Bé, un crapula no. Un home

—Va augmentant, si. Amb la
guerra civil es va ensorrar perod
ara, en tornar a tenir un nou Parla-
ment, ens hem fet la il-lusié que som uns altres. La
prova ¢€s que tothom defensa el noucentisme. A I’Ig-
nasi Riera, concretament, el vaig sentir defensant-lo.
Com és possible? Un comunista! Que ho defensi un
convergent, encara; un socialista..., perd un comu-
nista!

—I com porta haver passat de ser un poeta maleit
al reconeixement que li ofereix avui la cultura esta-
blerta?

—Amb un cert recel. Perque, és clar, com que he
conegut tant 1’altra cara i durant tants anys, encara
no hi acabo de confiar. Perd bé, millor. Que duri.

—Precisament, fa més de quaranta anys vosteé va
dir “he sembrat molt, he collit poc”.

—Si, si. Aix0 esta escrit a I’ Antologia dels 8 poe-
tes. Jo havia treballat molt durant els anys de la clan-
destinitat. Vaig veure que si no hi havia algi, una
ma, tot se n’anava a fer punyetes. Hi havia gent que
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amb una set sexual enorme i, a
més de les set dones amb qué va
viure anys, va tenir una quantitat
incomptable d’aventures.

—Quina és la gran aportacié de Picasso al se-
gle XX?

—=E:s el qui ha fet que ja no poguem mirar els mu-
seus com abans, el qui ha trencat amb 1"heréncia del
renaixement: el qui ho ha remogut tot i ho ha reno-
vat. [ ho ha fet fins a un punt que sembla que els ar-
tistes actuals treballen amb 1’handicap de saber que
el seu pare s’ho menjava tot i no s’atreveixen a anar
endavant. S’ha arribat a un carreré sense sortida,
I’art effmer, que és una defensa enfront del pater fa-
milias Picasso que no ha deixat gairebé res per als
hereus. Ara, a Arco, no es veia cap obra d’art: es
veien uns actuants fent un sappening i uns homes
barallant-se estéticament, i quan s’ha acabat, s’ha
acabat. Aix0d s6n conseqiiéncies de pensar que Pi-
casso ho ha esgotat tot, i no &s veritat. Perque, per
exemple, jo crec en un Perejaume, que treballa i va



trobant el seu cami. Pe-
ro és dificil.

—Quins altres artistes
actuals li agraden?

—Del pais, Perejaume
1 Barcel6, que sén con-
traposats: Barcelé é&s
brutal, perd de tant en
tant t€ aquarel-les que
demostren una gran de-
licadesa. I Perejaume
és un home de matisos
i delicadeses, perd no
oblida que a vegades cal
la forca perqué no es
dissolgui tot aix0.

—I als politics d’ara,
els interessa la cultura?

—No, aquest és el
mal. I no som res sense
la cultura. La renai-
xenga és cultural, sobre-
tot, i €s la cultura la que
ha refet els Paisos Cata-
lans. En canvi, al Princi-
pat, només s’hi dedica
el 2% del pressupost.
Aix0 és ridicul en un pa-
is on tota la renaixenca
és funda en la cultura.

—En una entrevista
Joan Perucho deia que
potser s’han equivocat
escrivint en catald per-
qué al proper segle des-
pareixera. Hi esta d’a-
cord?

—Per desgracia ara el
veig malament, el ca-
tald. Crec que no s’ha
encertat la politica. Una
cultura ha de seduir
1 aixd s’ha oblidat, tant
per part de les dretes
com de les esquerres.
Les mateixes lluites in-
ternes han fet que hi ha-
gi lleis, perd sén exte-
riors als ulls dels immi-
grants. Per exemple, fa
tres anys vaig publicar
Lorca-Picasso, 1 vaig
insinuar a 1’editorial la
possibilitat de presentar-
lo a Santa Coloma de
Gramenet. Aix0 era una
arma: infiltrar-se en un
lloc on la majoria s6n
immigrants, perd on hi
ha un catald que hi va

—Es perd la memoria?

—Si, i és molt greu
aix0. Aqui el gran pecat
ha estat I’oblit cultural
perque, per exemple, no
s'entén que a un Juli
Gonzélez no se li hagi
fet un homenatge nacio-
nal a Catalunya. En una
llista dels set escultors
més grans del segle XX
hi hauria d’estar Gonz4-

—Com s’explica que el seu teatre no s’hagi
representat gaire fins ara?

—No ho entenc. Es tan fort que no ho
acabo d’entendre. No m’han cridat mai,
per exemple, del Teatre Nacional. Al contra-
ri, I’Gnica cosa per a la qual van cridar-me
fa anys la considero ofensiva: em van
proposar de traduir ‘Uintercanvi’, de
Claudel, un bon poeta perd també un
catolic franquista. Ja & menysprear prou
I'obra d’'un autor demanar-li una traduccio,
perd a més la d’un intel-lectual franquista.

i demostra que ha cone-
gut, ha estimat i ha es-
crit un llibre en catali
sobre aquests dos artis-
tes andalusos. Aix0 po-
dria haver obert els ulls
a uns quants. Després
vaig enviar un exemplar
a la Manucla de Madre,
I’alcaldessa, pensant que
potser... M’ho va agrair
perd no s’ha fet res.

lez. Ell va fer La Mont-

serrat, que representa Catalunya defensant-se del
franquisme, i el Cap de la Montserrat cridant, on
Catalunya crida contra I’invasor. Era separatista
i encara sort que Valencia se’l va quedar. Amb Mai-
llol, que era de Banyuls, passa el mateix, i amb Gar-
gallo, que era de Maella i se sentia catala, pero el
museu que du el seu nom és a Saragossa. I enca-
ra sort d’iniciatives individuals com la de Picasso,
que va voler que es fes el seu museu a Barcelona,
1 la d’en Prats, que t€ la idea que es faci una Fun-
dacié Mir6. Sort d’aix0, si no Barcelona s’hauria
quedat, artisticament, al segle XIX. El Museu d’ Art
Modern acaba amb Fortuny, no? Que és un gran pin-
tor, pero del segle passat. Aix0 no és una identitat
i és el primer que cal reivindicar. Es com si a Grécia
tant se li fotés Praxiteles i Fidies. Ens els prenen els
turcs? Es igual: la qiiestié €s que mengem una mica
millor.

L’important és que la
llengua sedueixi, per uns motius o uns altres. Ara és
molt dificil rescabalar-se, perque hi ha llocs on no-
més es parla en castella. Com s’introdueix el catala
en aquestes zones?

—Quin ha de ser el nivell de compromis d'un es-
criptor: amb el seu pais, amb la propia obra...?

—El compromis d’un escriptor és amb ell mateix:
que I’obra sigui bona. Perd aquest compromis, quan
és profund, ja &s amb el pafs, perque vol dir que li
llegara unes obres. Picasso, a tiltima hora, es va ad-
herir al Partit Comunista Francgs, perd el seu valor
esta en I’obra meravellosa que ha deixat. El com-
promis de Picasso és amb la humanitat, pero, a més,
s’estima el pafs i s’encarrega que es faci un Museu
Picasso a Barcelona. Ara, encara que no existis
aquest museu, jo me 1’estimaria igual perque la seva
obra té un gran valor: a mi m’ha compensat de man-
cances interiors i m’ha ajudat a viure.
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