“La nostra
contemporanei-
tat, la que
comenga a finals
del segle XVIII
o0 a primers del
XIX, és la que
és, no la que ens
hauria agradat
que fora. No és
la continuacio
d’antigues
glories —poc
importa si poc

0 massa
valorades—, sino
de modernes
humiliacions
assumides

i sovint
acceptades. Es el
passat proxim
d’un pais modest
o reduitala
modéstia.”
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La poquedat

asse aquests dies de les primeres
agitacions pre-electorals dedicant
algunes hores nocturnes a la lectu-
ra dels Quaderns de 'alquimista,
de Josep Palau i Fabre: “un exer-
cici de seduccié cultural”, com
afirma un text a la coberta. Palau
i Fabre, a més de ser el més gran picassista o pi-
cassoleg conegut €s un patriota de pedra pica-
da, pero no un seguidor dels tdpics habituals
del patriotisme catala. Fs un home que, per
exemple, recorda la perplexitat davant del fet
que el més gran escriptor de la nostra historia és
també el nostre primer escriptor: quina desgra-
cia és la nostra, o quin mal averany, que hem
tingut un Ramon Llull per comengar, i tot el
que ha vingut darrere pareix que no podia anar
ja més amunt? Imaginem que la literatura cas-
tellana comengara amb Cervantes i el Quixot,
que la literatura anglesa comengara amb Sha-
kespeare, o I’alemanya amb Goethe i després ja
tot foren cims petits i secundaris. Es clar —i aixd
ja ho escric jo, no Palau Fabre— que la literatu-
ra italiana es pot dir que comenga amb un autor
tan irrepetible com el Dante, perd és que Dan-
te és tota una altra cosa: ell sol €s una literatura
universal, i els escriptors italians, des dels inicis
del segle XIV fins aquest final extrem del segle
XX, no han eixit mai de Dante, llegeixen la
Comedia al’escola i a I’institut, escriuen enca-
ra dins de Dante, no després de Dante, perqué
saben que son part d’aquella substancia eterna
que €s el senyor Alighieri i la llengua que in-
venta. I cap escriptor catal3, que jo sapiga, s’ha
fet i s’ha format en literatura i llengua llegint
Llull, ni escriu a dins de Llull, siné ignorant
Llull. Fins aci, tot és natural: 1’excepcié dels
italians és el contrari de la nostra excepcid.
Perd hi ha una cosa més dura, afirma Palau
i Fabre (que no parla dels italians), que és el
buit enorme entre el passat i el present. Llegint
Verdaguer, afirma, hom t€ la impressié vivissi-
ma que la ruptura entre la Catalunya medieval
i 1a Catalunya que es desperta no és enlloc tan
visible com en la seua obra. Vol dir la distancia
entre la grandesa real o imaginada del passat
medieval i la petitesa familiar del present.
“Sempre he sospitat”, escriu, “que aquesta rup-
tura era profundissima i que no ens haviem des-
vetllat ben bé els mateixos”. Com si la nostra li-

teratura medieval i original féra una literatura,
i la moderna i restaurada una altra de diferent.
La impressié que “quan llegim una historia de
Catalunya que va dels comtes-reis fins al mo-
ment actual —com, altrament, és ineluctable que
sigui—, llegim dues histories”. I per tant, si els
catalans d’ara volen prendre plena consciéncia
d’ells mateixos, hauran de tenir ben present
aquesta realitat. No solament, com és facil i ha-
bitual, d’un passat gloriés i d’una gran literatu-
ra medieval, sind de la ruptura que els separa
d’aquell passat i d’aquella literatura. De tal ma-
nera que la seua forga no els vinga —perque no
pot venir— d’una irreal continuitat, siné d’haver
tornat a naixer després d’haver estat a la vora
de I’anorreament: “la nostra for¢a ens ve... de la
nostra qualitat de nounats”. No sé si és una
perspectiva original, perd em sembla perfecta-
ment solida i assenyada.

Afirma Palau i Fabre, amb contundéncia: “Si
un dels perills dels pobles és I’emmirallar-se
excessivament en el seu passat, un altre perill és
el de desantendre aquest passat, i el nostre pas-
sat immediant no és I’Edat Mitjana siné la De-
cadencia”. Aquesta és la qiiestié: la nostra con-
temporaneitat, la que comenga a finals del se-
gle XVIII o a primers del XIX, és la que és, no
la que ens hauria agradat que féra. No és la
continuacié d’antigues glories —poc importa si
poc o massa valorades—, siné de modernes hu-
miliacions assumides i sovint acceptades. Es el
passat proxim d’un pafs modest o reduit a la
modestia. I, parlant de les dues veus de Verda-
guer —1"¢épica o “masculina” i I’{ntima o *“feme-
nina”—, conclou amb una imatge perfecta:
“Amb Verdaguer, Catalunya s’ha fet la il-lusid,
potser necessaria, de posseir dos poemes ¢pics
de rang universal. En canvi la veu femenina,
humil, casolana, representa I’acceptacié de la
nostra realitat, de la nostra poquedat. Car es
tracta d’una poquedat.” No sé si el senyor Pa-
lau i Fabre hi estara d’acord o no, perd per mi,
ara mateix, si el patriotisme significa alguna
cosa humana i positiva, ha de tenir la modéstia
com a primera condicio. I no crec que siga cap
fet accidental, siné un fet necessari, que amb la
llengua “humil” de Verdaguer, i no amb la llen-
gua “altiva”, és on ens trobem ‘“‘davant d’una
llengua nova, i nostra, i actual”. A mi, tot aixd
em reconforta moltissim.
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