
EL TEMPS QUE CORRE PER JOAN F. MIRA 

La poquedat 

"La nostra 
contemporaneï-
tat, la que 
comença a finals 
del segle XVIII 
o a primers del 
XIX, és la que 
és, no la que ens 
hauria agradat 
que fóra. No és 
la continuació 
d'antigues 
glòries -poc 
importa si poc 
0 massa 
valorades-, sinó 
de modernes 
humiliacions 
assumides 
1 sovint 
acceptades. És el 
passat pròxim 
d'un país modest 
o reduït a la 
modèstia." 

asse aquests dies de les primeres 
agitacions pre-electorals dedicant 
algunes hores nocturnes a la lectu-
ra dels Quaderns de l'alquimista, 
de Josep Palau i Fabre: "un exer-
cici de seducció cultural", com 
afirma un text a la coberta. Palau 

i Fabre, a més de ser el més gran picassista o pi-
cassòleg conegut és un patriota de pedra pica-
da, però no un seguidor dels tòpics habituals 
del patriotisme català. És un home que, per 
exemple, recorda la perplexitat davant del fet 
que el més gran escriptor de la nostra història és 
també el nostre primer escriptor: quina desgrà-
cia és la nostra, o quin mal averany, que hem 
tingut un Ramon Llull per començar, i tot el 
que ha vingut darrere pareix que no podia anar 
ja més amunt? Imaginem que la literatura cas-
tellana començara amb Cervantes i el Quixot, 
que la literatura anglesa començara amb Sha-
kespeare, o l'alemanya amb Goethe i després ja 
tot foren cims petits i secundaris. És clar - i això 
ja ho escric jo, no Palau Fabre- que la literatu-
ra italiana es pot dir que comença amb un autor 
tan irrepetible com el Dante, però és que Dan-
te és tota una altra cosa: ell sol és una literatura 
universal, i els escriptors italians, des dels inicis 
del segle XTV fins aquest final extrem del segle 
XX, no han eixit mai de Dante, llegeixen la 
Comèdia a l'escola i a l'institut, escriuen enca-
ra dins de Dante, no després de Dante, perquè 
saben que són part d'aquella substància eterna 
que és el senyor Alighieri i la llengua que in-
ventà. I cap escriptor català, que jo sàpiga, s'ha 
fet i s'ha format en literatura i llengua llegint 
Llull, ni escriu a dins de Llull, sinó ignorant 
Llull. Fins ací, tot és natural: l'excepció dels 
italians és el contrari de la nostra excepció. 

Però hi ha una cosa més dura, afirma Palau 
i Fabre (que no parla dels italians), que és el 
buit enorme entre el passat i el present. Llegint 
Verdaguer, afirma, hom té la impressió vivíssi-
ma que la ruptura entre la Catalunya medieval 
i la Catalunya que es desperta no és enlloc tan 
visible com en la seua obra. Vol dir la distància 
entre la grandesa real o imaginada del passat 
medieval i la petitesa familiar del present. 
"Sempre he sospitat", escriu, "que aquesta rup-
tura era profundíssima i que no ens havíem des-
vetllat ben bé els mateixos". Com si la nostra li-

teratura medieval i original fóra una literatura, 
i la moderna i restaurada una altra de diferent. 
La impressió que "quan llegim una història de 
Catalunya que va dels comtes-reis fins al mo-
ment actual -com, altrament, és ineluctable que 
sigui-, llegim dues històries". I per tant, si els 
catalans d'ara volen prendre plena consciència 
d'ells mateixos, hauran de tenir ben present 
aquesta realitat. No solament, com és fàcil i ha-
bitual, d'un passat gloriós i d'una gran literatu-
ra medieval, sinó de la ruptura que els separa 
d'aquell passat i d'aquella literatura. De tal ma-
nera que la seua força no els vinga -perquè no 
pot venir- d'una irreal continuïtat, sinó d'haver 
tomat a nàixer després d'haver estat a la vora 
de l'anorreament: "la nostra força ens ve... deia 
nostra qualitat de nounats". No sé si és una 
perspectiva original, però em sembla perfecta-
ment sòlida i assenyada. 

Afirma Palau i Fabre, amb contundència: "Si 
un dels perills dels pobles és l'emmirallar-se 
excessivament en el seu passat, un altre perill és 
el de desantendre aquest passat, i el nostre pas-
sat immediant no és l'Edat Mitjana sinó la De-
cadència". Aquesta és la qüestió: la nostra con-
temporaneïtat, la que comença a finals del se-
gle XVm o a primers del XIX, és la que és, no 
la que ens hauria agradat que fóra. No és la 
continuació d'antigues glòries -poc importa si 
poc o massa valorades-, sinó de modernes hu-
miliacions assumides i sovint acceptades. És el 
passat pròxim d'un país modest o reduït a la 
modèstia. I, parlant de les dues veus de Verda-
guer-l'èpica o "masculina" i l'íntima o "feme-
nina"-, conclou amb una imatge perfecta: 
"Amb Verdaguer, Catalunya s'ha fet la il·lusió, 
potser necessària, de posseir dos poemes èpics 
de rang universal. En canvi la veu femenina, 
humil, casolana, representa l'acceptació de la 
nostra realitat, de la nostra poquedat. Car es 
tracta d'una poquedat." No sé si el senyor Pa-
lau i Fabre hi estarà d'acord o no, però per mi, 
ara mateix, si el patriotisme significa alguna 
cosa humana i positiva, ha de tenir la modèstia 
com a primera condició. I no crec que siga cap 
fet accidental, sinó un fet necessari, que amb la 
llengua "humil" de Verdaguer, i no amb la llen-
gua "altiva", és on ens trobem "davant d'una 
llengua nova, i nostra, i actual". A mi, tot això 
em reconforta moltíssim. 
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