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E N T R E V I S T A • • 

ANTONI TORRENS, L'ANIMA DE "SA POBLA A GRACIA" 
Text: MIQUEL PAYERAS / Fotos: JOAN CELIÀ 

"Ara recuperam la 
consciència de poble 

Antoni Torrens (sa Pobla, 1939), apotecari, és sobretot conegut 
per ser un activista incansable en la recuperació de la cultura 
popular mallorquina. És l'ànima de "Sa Pobla a Gràcia" que el 
passat 29 de gener celebrà la vuitena edició a Barcelona. 

ff 

Antoni Torrens és un d'aquells personatges 
que per molts mèrits que se li reconeguin 
mai no se li farà del tot justícia. Porta tota 

una vida lluitant per mantenir vius uns valors cul-
turals que creu que són "allò que ens identifica com 
a poble". No està afiliat a cap partit, però sempre 
que el PSM l'ha necessitat, ha tengut el seu ajut. Tot 
i aquest alineament ideològic, cer-
ca incansablement ajudes indis-
tintament del partit que governi a 
cada institució. I, si més no en 
part, les obté. Això també li pro-
voca algun maldecap, com quan 
la presidència del govern conser-
vador de Jaume Matas li va dema-
nar organitzar una mostra de cul-
tura popular a Colònia (Alema-
nya) arran d'un viatge presiden-
cial. En el PP no faltaren les veus 
que advertiren a Presidència de 
qui era aquest Antoni Torrens. 
Amb compromís ferm, però sem-
pre amb l'honestedat com a rumb: 
"Mai no m'he amagat de com 
pens, però mai tampoc no ho he 
demanat a ningú...". Així ha anat 
aconseguint que l'associació que 
presideix, Albopàs, canalitzi la se-
va desbordant capacitat d'iniciati-
va. 

"La societat 
mallorquina no 
era madura per 

rebre aquell 
missatge 

[el missatge 
nacionalista d'Unió 
Autonomista, l'any 

1977], però crec 
que ara, gràcies a 
Déu, està revifant 
la consciència de 

poble." 

—Què és això, d'Albopàs! 
—Estrictament, sa Pobla llegit a l'inrevès. Però és 

molt més. Jo era el president d'una associació cul-
tural a sa Pobla que l'any 1990 va haver de deixar 
el local, que era de propietat municipal, perquè s'hi 
havien de fer reformes que duraren molt de temps. 
Aquella associació es va desfer i en va sorgir una 
altra. Després de diverses converses tenguérem la 

idea de posar-li el nom d'Albopàs, que el bon amic 
i escriptor Alexandre Ballester havia fet servir com 
un país imaginari per a una obra seva escrita durant 
el franquisme. Per coses de la censura, i perquè l'o-
bra anava d'un dictador contra el qual es lluitava, 
no va poder situar l'acció a sa Pobla i va néixer Al-
bopàs. D'alguna manera, per a tots nosaltres Al-
^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ bopàs és el símbol per continuar 

lluitant, en aquest cas per la recu-
paració de la nostra cultura popu-
lar. 
-—Voslè és nacionalista. Ja el 

1977 va apostar per la Unió Au-
tonomista de Josep Melià, però 
no va funcionar. Té, el mallorquí, 
consciència identitàrial 
—Crec que la societat mallorqui-

na no era madura per rebre aquell 
missatge d'autoafirmació que no-
saltres li llançàvem. Després hem 
passat, efectivament, per llargs 
anys de manca de consciència. 
Però contestant a la pregunta, crec 
que ara, gràcies a Déu, recuperam 
la consciència de poble. 
—Ajuda el seu activisme en favor 
de la cultura popular? 
—Mai no he fet ni faré proselitis-
me. Tothom sap com pens, i mai 
no ho he amagat. Però tampoc 
mai ningú podrà dir que he dema-
nat com o què pensava aquell que 

vulgui col·laborar amb nosaltres. He separat sem-
pre la política de la cultura popular. 

—Les gloses, els cants i la música tradicional no 
és la cultura d'un món que ja no existeixi 

—Evidentment vivim en un món molt diferent al 
d'ahir, però sí que continuen existint els valor que 
aquella cultura pagesa ens ha transmès. Estimar la 
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terra, les tradicions, la llengua... no són valors ex-
clusius de la cultura pagesa d'ahir, sinó que són la 
nostra informació "genètica" que tots duim incor-
porada a sobre. És la nostra cultura. 

—Però no és, la cultura popular, una mica "mu-
seística " per així dir-hol 

—En absolut. Jo no ho crec gens, això. Miri, per 
raons diverses, entre les quals hi ha la més evident 
de la dictadura i, també, el boom turístic, existeix 
tota una generació que únicament es va preocupar 
de fer feina. Als seus fills els va transmetre aquesta 
idea, sense preocupar-se gairebé de res més. És 
comprensible, atès la tradicional pobresa mallor-
quina -l'emigració, la manca de recursos de tot ti-
pus...-, que enmig de l'allau de doblers provocats 
pel turisme s'abandonàs la tradició no només 
econòmica com el camp, sinó també tota la cultura 
que li era pròpia. Però ara arribam a la generació 
dels néts que a la seva manera ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 
manté viva la cultura popular dels 
avis. 

—Com ésl 
—Es produeix l'efecte contrari 

al de la generació prèvia. Si 
aquesta va abandonar la cultura 
que era la pròpia dels pares i avis, 
ara els néts la van recuperant. 

—Però aquesta cultura popular 
d'arrel pagesa, com pot ser viva, 
si gairebé no queden pagesos, a 
Mallorca? 

—La pagesia existeix però evi-
dentment no és igual que en el 
passat. Ara, molta gent de sa Po-
bla, i l'exemple és vàlid per a tota 
la Mallorca pagesa, fa feina du-
rant la temporada alta, des de la 
primavera a la tardor, a l'hotele-
ria. La indústria subsidiària del tu-
risme també treballa sobretot en 
temporada alta. Per tant els ritmes 
econòmics de la pagesia s'han ha- ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 
gut d'adaptar al turisme. L'activi-
tat econòmica és diferent. Els valors culturals tam-
bé necessàriament s'han hagut d'adaptar als nous 
temps, però sense perdre l'autenticitat i sobretot 
mantenint-se vius. 

—Tornem a la cultura popular de la qual vostè en 
va beure de molt petit. 

—Tenc el clar record de quan era al·lot, quan mon 
pare se n'anava a fer feina al camp i jo em quedava 
al celler del meu padrí, on a l'hora de berenar [es-
morzar•] s'hi reunien els majors que sempre, sem-
pre, glosaven. Cada berenar era fer almanco un pa-
rell de gloses. Em cridaven i a vegades me'n feien 
fer alguna a mi. Després, quan anava a ajudar al 
camp, veia com les dones que es llogaven per anar 
a fer herbes [ birbar les patateres o mongeteres], 
sempre en grups de mitja dotzena més o manco, 
cantaven les cançons tradicionals, de la pagesia. 
Com que a sa Pobla el camp era microfundista, amb 

"Els ritmes 
econòmics de la 

pagesia s'han 
hagut d'adaptar 

al turisme. 
Els valors culturals 

s'han hagut 
d'adaptar als nous 

temps, però 
sense perdre 
l'autenticitat 

i mantenint-se 
vius." 

finques de menys de dues quarterades [una hectà-
rea i mitja], i cada tros de terra tenia el seu grup de 
dones, se sentien perfectament un grup a l'altre, 
i es contestaven. 

—I el dia de Sant Antoni a sa Poblal 
—Era el màxim, clar. Era una festa molt partici-

pativa. La gent sortia al carrer i tothom glosava. 
Tothom coneixia moltes gloses perquè la resta de 
l'any, a les rotllades davant el foc o a la fresca du-
rant l'estiu, es comptaven les rondalles i es feien 
gloses. I és clar, el dia de la festa, el vespre de Sant 
Antoni, la participació era brutal. Tothom hi parti-
cipava. Record que de jove més d'un vespre el vaig 
passar amb en Biel Majoral [el cantautor de músi-
ca tradicional mallorquina] fent gloses en un cafè 
durant més de tres hores... 

—Però ara ja no hi ha rotllades 
—No. Es mira la tele. Les ocupacions són dife-

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ rents, els ritmes de vida s'adeqüen 
a les noves exigències... Es perd 
la comunicació, tant la domèstica 
com la social. Sens dubte també 
hi ajuda l'escola: ara només es 
promociona el raonament ma-
temàtic, no el raonament més di-
guem-ne crític que es podria deri-
var d'uns estudis més humanístics 
que desapareixen dels plans d'es-
tudis. Sense aquesta lògica críti-
ca, les gloses, per exemple, ho te-
nen difícil perquè es va perdent la 
capacitat d'improvisació. Per tant, 
les gloses que ara es fan entorn 
dels foguerons de Sant Antoni 
són, evidentment, menys fresques 
perquè la majoria s'han de prepa-
rar prèviament. Però existeixen. 
—Quan es converteix vostè en un 
activista cultural? 
—Sempre m'ha interessat i d'al-
guna manera sempre he estat al 

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ voltant d'iniciatives diverses. 

Però per no fer-ho més llarg po-
dria situar-ho l'any 1985 quan vaig organitzar a sa 
Pobla, per primera vegada, la Fira del Llibre. A fi-
nals dels vuitanta vaig començar a pensar de fer un 
passa més. 

—I així naix "Sa Pobla a Gràcia". L'èxit creixent 
d'aquesta iniciativa, què ha significatl 

—Molt, moltíssim, perquè ens va donar a tots 
molta confiança, seguretat que el que fèiem estava 
ben fet, que tenia futur. El primer any, el 1993, ens 
portàrem cap a Barcelona Madò Antònia Buades, la 
cantadora de cançons del camp més bona possible-
ment de tot el segle. Ara té 88 anys. Aleshores, amb 
81, va cantar a Barcelona i la gent es quedà impac-
tada. Allò ens va fer veure que podíem fer una pas-
sa més i no limitar-nos a la festa de Gràcia. 

—Quina passal 
—Entràrem en contacte amb el Tradicionàrius, 

que ens obrí els braços i a partir de l'any següent ja 
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va integrar mallorquins 
que cantaven cançons 
del camp. Com que mai 
no havien sortit a cantar 
a fora, els feia un poc de 
vergonya i no n'estaven 
gens segurs. Però la res-
posta va ser magnífica, 
i des d'aleshores la mú-
sica tradicional mallor-
quina apareix en molts 
altres indrets de Cata-
lunya. 

—I una passa du a la 
següent. 

—Exacte. Vaig pensar 
que estaria bé que, així 
com havíem duit sa Po-
bla a Gràcia, ens atre-
víssim a dur a sa Pobla 
el Tradicionàrius. L'a-
juntament s'hi va mos-
trar d'acord i el muntà-
rem, ara ja fa cinc anys, 
per a les festes de Santa 
Margalida, a l'estiu. 

—Com que no devia 
tenir prou de muntar 
dos esdeveniments com 
aquests, un a Barcelona 
i l'alt re a Sa Pobla, 
doncs va organitzar una 
Trobada de Xere-
miers... 

—És que tot és un. 
Amb els xeremiers vaig 
detectar que només 
quedaven els més vells i 
que era una música que 
estava vertaderament en 
perill d'extinció. Així 
se'ns va acudir de mun-
tar la Trobada de Xere-
miers, que cada any repetim d'ençà el 1995 coinci-
dint amb el novembre. De cada any hi ha més par-
ticipació. 

—Un incís, vostè ja està divorciat! 
—[riu] La veritat, i sempre ho dic, és que sense la 

meva dona, na Francisca, que participa de totes les 
meves ànsies, mai no hagués pogut fer tot això. 

—Ens havíem aturat amb les xeremies, que no 
deuen anar soles, és clar... 

—No, ja li ho deia, tot és un. Per la mateixa dinà-
mica va néixer la idea de muntar l'Escola de Cant, 
on actualment van uns 40 al·lots a aprendre a can-
tar les cançons de pagès amb xeremies. Aquesta es-
cola ens ha permès veure un fenomen que ens fa ser 
optimistes. 

—Com és! 
—Que quan les mares acompanyaven els fills a 

l'Escola, anaren adonant-se del valor que té. A poc 

—Em d igueren que vos tè queia s impàt ic a 
t o t h o m , però em sembla que no és 

del t o t cert, a ixò. 
—Home. . . és cert que hi ha gen t 

que... bé, que no poden veure 'ns, 
ni a m i n i a la nost ra associació... és 
la gen t que pel s imple f e t d 'anar a 

Barcelona, a Cata lunya, ja t r o b e n que 
està mal fe t . Són un g r u p d 'ant icata lan is tes 

que, bé, j o respect t o t h o m però ells a 
nosal t res no. En f i . . . 

a poc algunes anaren 
animant-se, i ara un bon 
grapat fins i tot tenen 
més ganes d'aprendre a 
cantar que no els fills. 
Hem recuperat una ge-
neració per a la nostra 
cultura. Dels padrins va 
passar als néts, i els pa-
res, que en principi eren 
la generació perduda, 
ara comencen a recupe-
rar també aquest patri-
moni nostre. 

—Sent que l'esforç 
s'ho paga? 
—Sense cap mena de 

dubte. Crec que hem 
ajudat a canviar la sen-
sibilitat. Li posaré un 
exemple. Fa devers 25 
any un amic meu va dir 
a sa mare que volia 
aprendre a tocar la xim-
bomba. La dona tengué 
un gran disgust perquè, 
segons li va dir, només 
la tocaven els gats [bor-
ratxos] i els pastors. 
Avui, em sembla evi-
dent que hem capgirat 
aquest menyspreu cap a 
la nostra cultura. Crec 
que el temps ens ha do-
nat la raó, als qui pensà-
vem que podria ser fac-
tible la recuperació a 
partir de iotes aquestes 
trobades, sortides i or-
ganització d'actes di-
versos al voltant de la 
nostra cultura tradicio-
nal. 

—Cultura popular, però aprofitant també la mo-
dernitat 

—El que sí que he tengut sempre molt clar és que 
hem de cuidar al màxim els detalls i aprofitar tots 
els avantatges de la tecnologia que puguin ser apli-
cables per fer més útil el que feim. D'altra banda, 
hem de saber vendre'ns en el sentit d'utilitzar el 
que calgui per tenir la màxima repercussió. Hem de 
lluitar amb les armes que ens dóna la contempora-
neïtat per no perdre el nostre referent cultural de 
sempre. 

—I d'aquía vint anys, què? 
—Seguir. Mai no he volgut fer res que no tengui 

prou estructura com perquè no pugui continuar en-
davant el dia que falti un o I'altre. No es tracta de 
penjar-se medalles. No tenc aquesta necessitat 
d'autocomplaença. El que he fet, i faig, és per al 
meu poble, la meva gent, la meva cultura. 
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