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“Ara recuperam la
consciencia de poble”

Antoni Torrens (sa Pobla, 1939), apotecari, és sobretot conegut
per ser un activista incansable en la recuperacié de la cultura
popular mallorquina. Es I'anima de “Sa Pobla a Gracia” que el
passat 29 de gener celebra la vuitena edicié a Barcelona.

ntoni Torrens és un d’aquells personatges
A que per molts merits que se li reconeguin

mai no se li fara del tot justicia. Porta tota
una vida lluitant per mantenir vius uns valors cul-
turals que creu que sén “alldo que ens identifica com
a poble”. No esta afiliat a cap partit, perd sempre
que el PSM 1’ha necessitat, ha tengut el seu ajut. Tot
i aquest alineament ideologic, cer-
ca incansablement ajudes indis-
tintament del partit que governi a

idea de posar-li el nom d’ Albopas, que el bon amic
i escriptor Alexandre Ballester havia fet servir com
un pafs imaginari per a una obra seva escrita durant
el franquisme. Per coses de la censura, i perque I’o-
bra anava d’un dictador contra el qual es lluitava,
no va poder situar I’acci6 a sa Pobla i va néixer Al-
bopas. D’alguna manera, per a tots nosaltres Al-
bopas és el simbol per continuar
lluitant, en aquest cas per la recu-
paraci6 de la nostra cultura popu-

cada institucié. I, si més no en
part, les obté. Aixo també li pro-
voca algun maldecap, com quan
la presidencia del govern conser-
vador de Jaume Matas li va dema-
nar organitzar una mostra de cul-
tura popular a Coldonia (Alema-
nya) arran d’un viatge presiden-
cial. En el PP no faltaren les veus
que advertiren a Presidéncia de
qui era aquest Antoni Torrens.
Amb compromis ferm, pero sem-
pre amb I’honestedat com a rumb:
“Mai no m’he amagat de com
pens, perd mai tampoc no ho he
demanat a ningd...”. Aix{i ha anat
aconseguint que 1’associacié que
presideix, Albopas, canalitzi la se-
va desbordant capacitat d’iniciati-
va.

—Qué és aixo, d’Albopas?

“La societat
mallorquina no
era madura per

rebre aquell

missatge

[el missatge

nacionalista d’Unio
Autonomista, I'any
1977], pero crec
que ara, gracies a
Déu, esta revifant
la consciéncia de
poble.”

lar.

—Vosie és nacionalista. Ja el
{977 va apasiar per la Unio Au-
tonomista de Josep Melia, pero
no va funcionar. Té, el mallorqui,
consciéncia identitaria?

—Crec que la societat mallorqui-
na no era madura per rebre aquell
missatge d’autoafirmacié que no-
saltres li llancavem. Després hem
passat, efectivament, per llargs
anys de manca de consciéncia.
Perd contestant a la pregunta, crec
que ara, gracies a Déu, recuperam
la consciencia de poble.

—Ajuda el seu activisme en favor
de la cultura popular?

—Mai no he fet ni faré proselitis-
me. Tothom sap com pens, i mai
no ho he amagat. Per6 tampoc
mai ningd podra dir que he dema-
nat com o que pensava aquell que

—Estrictament, sa Pobla llegit a I’inreves. Perd €s
molt més. Jo era el president d’una associacio cul-
tural a sa Pobla que I’any 1990 va haver de deixar
el local, que era de propietat municipal, perque s’hi
havien de fer reformes que duraren molt de temps.
Aquella associaci6 es va desfer i en va sorgir una
altra. Després de diverses converses tenguérem la

vulgui col-laborar amb nosaltres. He separat sem-
pre la politica de la cultura popular.
—Les gloses, els cants i la milsica tradicional no
és la cultura d’un mon que ja no existeix?
—Evidentment vivim en un mén molt diferent al
d’ahir, perd si que continuen existint els valor que
aquella cultura pagesa ens ha transmes. Estimar la
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terra, les tradicions, la llengua... no sén valors ex-
clusius de la cultura pagesa d’ahir, siné que sén la
nostra informaci6 “genética” que tots duim incor-
porada a sobre. Es la nostra cultura.

Pero no és, la cultura populay, una mica “mu-
seistica” per aixi dir-ho?

—En absolut. Jo no ho crec gens, aix6. Miri, per
raons diverses, entre les quals hi ha la més evident
de la dictadura i, també, el boom turistic, existeix
tota una generacié que tnicament es va preocupar
de fer feina. Als seus fills els va transmetre aquesta
idea, sense preocupar-se gairebé de res més. Es
comprensible, atés la tradicional pobresa mallor-
quina —1’emigraci6, la manca de recursos de tot ti-
pus...—, que enmig de I’allau de doblers provocats
pel turisme s’abandonas la tradicidé no només
economica com el camp, siné també tota la cultura
que li era propia. Pero ara arribam a la generacid
dels néts que a la seva manera
mantgé viva la cultura popular dels
avis.

—Com és?

—Es produeix I’efecte contrari
al de la generacié prévia. Si
aquesta va abandonar la cultura
que era la propia dels pares i avis,
ara els néts la van recuperant.

—Pero aquesta cultura popular
d’arrel pagesa, com pot ser viva,
si gairebé no queden pagesos, a
Mallorca?

—La pagesia existeix pero evi-
dentment no és igual que en el
passat. Ara, molta gent de sa Po-
bla, i I’exemple és valid per a tota
la Mallorca pagesa, fa feina du-

"Els ritmes
econdmics de la
pagesia s’han
hagut d’adaptar
al turisme.

Els valors culturals
s’han hagut
d’'adaptar als nous
temps, pero
sense perdre

finques de menys de dues quarterades [una hecta-
rea [ mitja], i cada tros de terra tenia el seu grup de
dones, se sentien perfectament un grup a 1’altre,
i es contestaven.

—I1 el dia de Sant Antoni a sa Pobla?

—Era el maxim, clar. Era una festa molt partici-
pativa. La gent sortia al carrer i tothom glosava.
Tothom coneixia moltes gloses perque la resta de
I’any, a les rotllades davant el foc o a la fresca du-
rant I’estiu, es comptaven les rondalles i es feien
gloses. I és clar, el dia de la festa, el vespre de Sant
Antoni, la participaci6 era brutal. Tothom hi parti-
cipava. Record que de jove més d’un vespre el vaig
passar amb en Biel Majoral [el cantautor de miisi-
ca tradicional mallorquina)] fent gloses en un café
durant més de tres hores...

—Perd ara ja no hi ha rotllades

—No. Es mira la tele. Les ocupacions sén dife-
rents, els ritmes de vida s’adeqiien
a les noves exigeéncies... Es perd
la comunicacid6, tant la domeéstica
com la social. Sens dubte també
hi ajuda I’escola: ara només es
promociona el raonament ma-
tematic, no el raonament més di-
guem-ne critic que es podria deri-
var d’uns estudis més humanistics
que desapareixen dels plans d’es-
tudis. Sense aquesta logica criti-
ca, les gloses, per exemple, ho te-
nen dificil perque es va perdent la
capacitat d’improvisaci6. Per tant,
les gloses que ara es fan entorn
dels foguerons de Sant Antoni
s6n, evidentment, menys fresques
perque la majoria s’han de prepa-

rant la temporada alta, des de la I'autenticitat rar préviament. Perd existeixen.
primavera a la tardor, a 1’hotele- . . —Quan es converteix voste en un
ria. La industria subsidiaria del tu- I mantenint-se activista cultural?

risme també treballa sobretot en vius.” —Sempre m’ha interessat i d’al-

temporada alta. Per tant els ritmes
econodmics de la pagesia s’han ha-
gut d’adaptar al turisme. L activi-
tat economica €s diferent. Els valors culturals tam-
bé necessariament s’han hagut d’adaptar als nous
temps, perd sense perdre 1’autenticitat i sobretot
mantenint-se vius.

—Tornem a la cultura popular de la qual vosté en
va beure de molt petit.

—Tenc el clar record de quan era al-lot, quan mon
pare se n’anava a fer feina al camp i jo em quedava
al celler del meu padri, on a I’hora de berenar [es-
morzar] $’hi reunien els majors que sempre, sem-
pre, glosaven. Cada berenar era fer almanco un pa-
rell de gloses. Em cridaven i a vegades me’n feien
fer alguna a mi. Després, quan anava a ajudar al
camp, veia com les dones que es llogaven per anar
a fer herbes [ birbar les patateres o mongeteres],
sempre en grups de mitja dotzena més o manco,
cantaven les cangons tradicionals, de la pagesia.
Com que a sa Pobla el camp era microfundista, amb
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guna manera sempre he estat al

voltant d’iniciatives diverses.

Per0 per no fer-ho més llarg po-
dria situar-ho I’any 1985 quan vaig organitzar a sa
Pobla, per primera vegada, la Fira del Llibre. A fi-
nals dels vuitanta vaig comengar a pensar de fer un
passa més.

—1 aixi naix “Sa Pobla a Gracia”. L’éxit creixent
d’aquesta iniciativa, queé ha significat?

—Molt, moltissim, perque ens va donar a tots
molta confianga, seguretat que el que feiem estava
ben fet, que tenia futur. El primer any, el 1993, ens
portarem cap a Barcelona Madd Antonia Buades, la
cantadora de cangons del camp més bona possible-
ment de tot el segle. Ara té 88 anys. Aleshores, amb
81, va cantar a Barcelona i la gent es queda impac-
tada. Allo ens va fer veure que podiem fer una pas-
sa més i no limitar-nos a la festa de Gracia.

—Quina passa?

—Entrarem en contacte amb el Tradicionarius,
que ens obrf els bragos i a partir de 1’any segiient ja



va integrar mallorquins
que cantaven cangons
del camp. Com que mai
no havien sortit a cantar
a fora, els feia un poc de
vergonya i no n’estaven
gens segurs. Perd la res-
posta va ser magnifica,
i des d’aleshores la mi-
sica tradicional mallor-
quina apareix en molts
altres indrets de Cata-
lunya.

—1I una passa du a la
Segiient.

—EXxacte. Vaig pensar
que estaria bé que, aixi
com haviem duit sa Po-
bla a Gracia, ens atre-
vissim a dur a sa Pobla
el Tradicionarius. L'a-
juntament s’hi va mos-
trar d’acord i el munta-
rem, ara ja fa cinc anys,
per a les festes de Santa
Margalida, a I’estiu.

—Com que no devia
tenir prou de muntar
dos esdeveniments com
aquests, un a Barcelona
i 'altre a Sa Pobla,
donces va organitzar una
Trobada de Xere-
miers...

—Es que tot és un.
Amb els xeremiers vaig
detectar que només
quedaven els més vells i
que era una miisica que
estava vertaderament en
perill d’extincié. Aixi
se’ns va acudir de mun-
tar la Trobada de Xere-
miers, que cada any repetim d’enga el 1995 coinci-
dint amb el novembre. De cada any hi ha més par-
ticipaci6.

—Un incis, vosteé ja esta divorciat?

—[riu] La veritat, i sempre ho dic, és que sense la
meva dona, na Francisca, que participa de totes les
meves ansies, mai no hagués pogut fer tot aixo.

—FEns haviem aturat amb les xeremies, que no
deuen anar soles, és clar..

—No, ja li ho deia, tot és un. Per la mateixa dina-
mica va néixer la idea de muntar 1’Escola de Cant,
on actualment van uns 40 al-lots a aprendre a can-
tar les cangons de pageés amb xeremies. Aquesta es-
cola ens ha permes veure un fenomen que ens fa ser
optimistes.

—Com és?

—Que quan les mares acompanyaven els fills a
I’Escola, anaren adonant-se del valor que té. A poc

—Em digueren que vostée queia simpatic a
tothom, perd em sembla que no és
del tot cert, aixo.

—Home... és cert que hi ha gent
que... bé, que no poden veure'ns,
ni a mi ni a la nostra associacio... és
la gent que pel simple fet d’anar a
Barcelona, a Catalunya, ja troben que
esta mal fet. S6n un grup d’anticatalanistes
que, bé, jo respect tothom pero ells a
nosaltres no. En fi...

a poc algunes anaren
animant-se, 1 ara un bon
grapat fins i tot tenen
més ganes d’aprendre a
cantar que no els fills.
Hem recuperat una ge-
neracié per a la nostra
cultura. Dels padrins va
passar als néts, i els pa-
res, que en principi eren
la generaci6 perduda,
ara comencen a recupe-
rar també aquest patri-
moni nostre.

Sent que [esforg
s’ho paga?

—Sense cap mena de
dubte. Crec que hem
ajudat a canviar la sen-
sibilitat. Li posaré un
exemple. Fa devers 25
any un amic meu va dir
a sa mare que volia
aprendre a tocar la xim-
bomba. La dona tengué
un gran disgust perque,
segons li va dir, només
la tocaven els gats [bor-
ratxos] i els pastors.
Avui, em sembla evi-
dent que hem capgirat
aquest menyspreu cap a
la nostra cultura. Crec
que el temps ens ha do-
nat la rad, als qui pensa-
vem que podria ser fac-
tible la recuperacié a
parliv de totes aquestes
trobades, sortides i or-
ganitzacié d'actes di-
versos al voltant de la
nostra cultura tradicio-
nal.

—Cultura popular, perd aprofitant també la mo-
dernitat

—EIl que si que he tengut sempre molt clar €s que
hem de cuidar al maxim els detalls i aprofitar tots
els avantatges de la tecnologia que puguin ser apli-
cables per fer més itil el que feim. D’altra banda,
hem de saber vendre’ns en el sentit d’utilitzar el
que calgui per tenir la maxima repercussié. Hem de
lluitar amb les armes que ens déna la contempora-
neitat per no perdre el nostre referent cultural de
sempre.

—I d’aqui a vint anys, qué?

—Seguir. Mai no he volgut fer res que no tengui
prou estructura com perque no pugui continuar en-
davant el dia que falti un o ’altre. No es tracta de
penjar-se medalles. No tenc aquesta necessitat
d’autocomplaencga. El que he fet, i faig, €s per al
meu poble, la meva gent, la meva cultura.
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