
C U L T U R A 

La pintura és un diàleg 
entre la raó i la rauxa" 
Jaume Muxart, setanta-set anys, mirada trista i una lucidesa 
envejable. Parla malenconiosament dels temps en què els artistes 
feien tertúlia per parlar de la realitat que els envoltava. Però ara és 
en les teles que li agrada de respirar i de sentir, sobretot, de sentir. 

Lf 1 de gener de 2000 inauguràveu l'exposició 
Montserrat al claustre del Monestir de Sant 
Cugat. La data la va afectar especialment? 

—No. En tot cas va afectar la meva vida familiar, 
perquè no vaig poder celebrar el cap d'any amb els 
amics. Però, vaja, vaig celebrar-ho amb la pintura, que 
potser m'agrada més, perquè jo, abans que res, em 
sento pintor. Hi havia un mariner que deia que per ell 
navegar era imprescindible, però viure, 110. Per mi la 
pintura potser no és tan com això, però quasi, quasi. 

—L'exposició és íntegrament dedicada a la munta-
nya de Montserrat, un paisatge que des de casa vos-
tra, a Martorell, heu vist milers de vegades... 

—Sí, per això el meu Montserrat és tan lliure. Com 
deia en Francesc Pujols, els de Martorell tenim Mont-
serrat damunt la calaixera, i per això he fet tots els 
quadres a l'estudi. Jo sóc un pintor expressionista, que 
vol dir que pinto de memòria, traient tot el que tinc a 
dins. Per això quan pinto surt el meu Montserrat, no el 
de la màquina fotogràfica, que és el de tothom. He 
provat de representar un Montserrat variable, amb pe-
dres grises, però també roses, com el color del tra-
monto, que diuen a Itàlia. 

—Com és que no hi ha elements religiosos o presèn-
cia humana al seu Montserrat? 

—Perquè allò que realment m'interessava era la 
muntanya. El pintor Joan Pons sempre em deia que 
aquesta muntanya té molta màgia, perquè sempre va-
ria: amb boira, amb sol, amb núvols..., sempre és di-
ferent, però sempre t'impressiona; i aquesta riquesa 
plàstica és el que m'interessava. He fet cent quadres, 
però en podria haver fet mil, perquè a cada moment és 
diferent i cada racó és bo per a pintar, 

—•/, en el vostre cas, també per a evocar records. 
Què us duu al cap Montserrat? 

—La infantesa, els quinze anys que vaig estar a Mar-
torell. Era una època molt bonica en què pujàvem a 
Montserrat amb el cremallera per comprar mató a les 
pageses. Recordo un gossct; sempre li tirava molles de 
pa... En tinc molt bons records. És una barreja del 
sentiment clàssic i del sentiment emotiu d'allò que re-
cordo de petit: de la història i de la vivència. 

—I tot això, traduït en les pedres de damunt la tela... 
—Sempre. La meva pintura és molt sincera perquè 

XAVI LARROSA 

pinto d'instint. Algú va dir que els artistes tenen un 
àngel que en un moment donat els agafa la mà i els 
transmet l'art. Per mi aquest àngel és l'instint, la ins-
piració. En Picasso sempre deia que si quan pintes, a 
la paleta, t'hi falta un color, posa-n'hi qualsevol altre 
i després, si vols, ja el canviaràs. Crec que la pintura 
és un diàleg entre la raó i la rauxa, la raó i l'instint, i el 
deixar-se anar, per mi, és superior a la raó. 

—On és el límit entre la tècnica i la creació? 
—El pintor ha d'estudiar per tenir tècnica, però al 

moment de pintar n'ha de prescindir, i aleshores a ve-
gades surt una tècnica millor perquè l'artista ja 110 té 
por. Recordo una vegada que vaig fer una exposició a 
Madrid i L·i Codorniz va publicar que semblava que 
jo pintés amb una escombra, però que s'esqueia que 
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posava els colors al lloc precís. I és així, l'instint sem-
pre va al lloc precís. Si proves de tirar una pedra con-
tra un fanal, difícilment el tocaràs, però si sense ado-
nar-te'n, agafes la pedra i la tires, segur que el toques 
de ple, perquè l'instint t'hi porta i això és important. 

—Això es pot ensenyar als futurs artistes? 
—Jo he estat degà de la facultat de Belles Arts de 

Barcelona, però crec més en l'art que fan els nens pe-
tits que no pas en el dels adults. Quan els meus néts 
vénen a casa el primer que fan és demanar-me un pa-
per i colors, i 110 vegis com ho passen! Sovint cm de-
mano com és possible que facin aquells dibuixos, amb 
tots aquells colors i aquell equilibri plàstic... Després 
ja no ho faran més, perquè en creixent voldran copiar 
del natural i es faran malbé. 

—La disciplina que es transmet a les escoles minva 
l'esperit artístic? 

—Als alumnes dels cursos superiors sempre els deia 
que no pintessin amb por, que es 
deixessin anar. Molts queien en 
l'error de voler-me imitar perquè 
creien que així m'agradarien els 
seus treballs. Però ells eren i pensa-
ven diferent de mi i, per tant, no ha-
vien de copiar-me. Jo els demanava 
que aportessin alguna cosa i, a més, 
amb valentia. 1 crec que el fet que 
els digués això els va agradar. 

—Quin diríeu que ha de ser el pa-
per d'una facultat de Belles Arts? 

—No m'agrada que sigui una fa-
cultat, m'estimaria més que fos una 
escola. Belles Arts és una escola bo-
na, potent, però, així que la vols 
transformar en facultat, poses l'in-
tel·lecte per sobre l'emoció i això 
no sempre és bo. A vegades, has 
d'educar l'alumne amb força. 

—On radica la dificultat? 
—En els professionals de l'ense-

nyament. A vegades entren a Belles 
Arts persones molt intel·ligents, 
catedràtics d'història, per exemple, 
però que no poden ensenyar, només 
poden transmetre dates. Per exem-
ple, alguns d'aquests professors 
deuen considerar Els embriacs o 
La Farga de Vulcà obres mestres de Velàzquez, però 
si Velàzquez s'hagués mort a l'època que va pintar 
aquests quadres, només seria un bon pintor andalús. 
Un historiador et parlarà de dates i et suspendrà per 
cinc anys de diferència, quan, a mi, això tant me fa, 
perquè ni me'n recordo, de quan va néixer en Velàz-
quez. Els professors de Belles Arts haurien de ser per-
sones de l'ofici, però tal com va ara la facultat hi pot 
entrar a fer classes qualsevol. 

—Amb els alumnes passa una cosa similar o enca-
ra hi ha vocació? 

—Jo m'he trobat molts alumnes que eren realment 
afeccionats a l'art, però també n'he tinguts que havien 
anat a parar allà perquè no havien pogut entrar a altres 
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carreres. Potser després seran grans artistes, però hi 
han entrat forçats, i això es greu. 

—No puc evitar de demanar-vos si l'artista real neix 
o es forma? 

—Hi ha d'haver de tot. Mozart i Picasso són artistes 
reals, però van tenir la sort que els van formar de pe-
tits; tant l'un com l'allre tenien pares professionals en 
el seu sector. És cert que Mozart era molt dotat, però 
si hagués tingut un pare carreter, potser no hauria es-
tat qui fou, almenys no d'una manera tan ràpida. APi-
casso, el seu pare li va ensenyar l'art a partir d'una pa-
leta. .., i, per mi, Picasso és un gran pintor i un gran 
poeta visual. 

—Què n'opineu, de les avantguardes artístiques? 
—Ara es busca molt el laissezfaire per trobar coses 

noves, i, a mi, sempre que tinguin una potència plàsti-
ca bona em sembla bé. Ara, la novetat per la novetat, 
al marge de la qualitat, crec que no val la pena. Quan 

vaig fer la primera exposició a la 
Sala Gaspar, Albert del Castillo, un 
crític d'El Diari de Barcelona, va 
dir: "En Espana ha nacido un artis-
ta, puede ser que mariana tengamos 
otro pintor". Jo vaig pensar que s'e-
quivocava, que en tot cas ho havia 
de dir a l'inrevés: "Ha nacido un pin-
tor, puede que manana sea un artis-
ta", però ara li dono la raó. D'artis-
tes n'hi ha molls, gairebé tots en 
sentiment ho són; ara, de pintors, 
n'hi ha pocs. Dominar la tècnica no 
és suficient per a dir que ets pintor. 

—Quin futur augureu, doncs, al 
món de l'art? 

—La pintura no es perdrà mai per-
què la mainada de petits ja tenen in-
terès per crear! Quan comencen a 
tenir coneixement, volen represen-
tar exactament la realitat i alesho-
res, íumuda!; però n'hi ha que man-
tenen viu aquest esperit. En Miró ja 
ho deia: s'ha de pintar com un nen. 
I en Picasso, una mica, també. 

—Parleu molt d'èpoques ante-
riors. L'art ha perdut la màgia dels 

^^^^^^^^ vells temps ? 
—Abans era més bonic. Recordo 

que, als vespres, alguns artistes ens reuníem en un lo-
cal i parlàvem de pintura i mil i una coses més. El Dau 
al Set es va fer en una tertúlia d'aquestes. Jo aleshores 
era a París i no hi vaig poder ser al començament, pe-
rò ells es reunien als Blocs de Sarrià, i hi havia en Foix, 
el pastisser, que era un home que entenia molt l'art. Ell 
sí que podia haver ensenyat pintura perquè la sentia. 

—Què ho ha fet desaparèixer, tot allò? 
—La televisió. La gent ja no surt, no es reuneix. En 

Picasso a París sempre anava a les tertúlies d'artistes 
perquè els pintors s'ajudaven. El cubisme, de fet, va 
sortir d'una sèrie de tertúlies després de les quals en 
Picasso i en Georges Braque van començar a fer qua-
dres semblants, sense que ho sabessin. L'intercanvi 
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d'experiències i de punts de vista entre artistes és molt 
important, però ara pràcticament no existeix, hi ha 
massa universitat, massa escola. No vull dir que 
aquests centres no calguin, però potser també hi hau-
rien d'ensenyar a viure. 

—El 1955 fundeu el grup Tailll. Què va significar 
aquella iniciativa? 

—No ho sé. Un dia en Tàpies em va dir que volia 
que uns quants pintors ens reuníssim i féssim una 
espècie de grup. Després va cridar en Mercadé, en 
Guinovart, en Tharrats, en Marc Aleu i en Cuixart 
també, però érem set personalitats massa diferents. Hi 
ha una foto d'en Català Roca que demostra molt bé 
què ens va passar. En agafar la càmera ens va dir que 
miréssim cap allà on volguéssim i el resultat va ser 
una foto en què cada un girava el cap a llocs diferents. 
Per mi, aquesta és la foto del grup Tailll: tothom mi-
rant a un lloc diferent. Per això vam plegar. 

—Heu exposat a Londres, Beirut, Estocolm, Sao 
Paulo... L'art és universal? 

—Sí, sí. Hi ha una frase d'en Tàpies molt bona que 
diu que la cultura de tots els temps i de totes les na-
cions i llocs s'uneix per un fil que és l'estètica. Pot ha-
ver-hi obres de molts tipus i maneres, però, si són ben 
fetes, si tenen una estètica i una plàstica adequades, 
t'arribaran. Ara, s'ha de saber veure i sentir, perquè, si 
no sents, malament rai. 

—Us han definit sempre com un pintor de portes en-
dins. Què es respira al vostre estudi? 

—Un gran desordre. 
—Els psicòlegs diuen que és signe de creativitat... 
—El que vol dir és que quan pinto només dono im-

portància al quadre. Ja m'agradaria tenir sempre els 
pinzells nets i endreçats, però crec que, si tens ganes 
de pintar, has d'agafar qualsevol cosa i començar. El 
que m'agrada molt és veure com la tela es va omplint 

L'artista recor-
da sovint amb 
melancolia els 
vells temps en 
què els pintors 
es reunien en 
tertúlia per in-
tercanviar ex-
periències i 
punts de vista. 

de forma espontània. A vegades pinto sense saber com 
acabaré el quadre, simplement vaig fent. M'agrada de 
poder donar-hi ambient, que puguis respirar dins el 
quadre i sobretot fixar-te en la composició; però no 
parlo de la composició intel·lectual sinó de la que es 
va aconseguint a mesura que treballes, improvisant. 

—Sense cap idea preconcebuda? 
—A vegades t'estàs davant el quadre tres hores 

i l'instint només raja cinc minuts, però aleshores l'has 
d'aprofitar. Després has d'aplicar-hi la raó per veure si 
et cal corregir res. En Braque deia que la raó és com 
una llei que corregeix l'emoció, i jo moltes vegades he 
arreglat quadres pensant en això. 

—Us considereu un artista complet? 
—No, no, i ara! Sempre hi veig defectes, en les me-

ves obres. Això sí, domino bastant la tècnica. Però a 
vegades t'encega l'obra que fas, i aleshores fumuda! 
Per això m'agrada treballar en molts quadres alhora. 
El temps dedicat ja és una altra cosa. A vegades pinto 
vint quadres seguits i unes altres amb una hora en tinc 
prou perquè se'm cansa molt la vista i perquè necessi-
to pintar emotivament i això només dura un moment. 

—Quan mireu enrere, què hi veieu? 
—Que he tingut sort, però que també m'he equivo-

cat molt, i no solament en la pintura. Ara, estic satisfet 
d'haver fet cas del meu instint, sobretot a l'hora de 
pintar, perquè això m'ha donat més seguretat. Potser 
estic dotat per a la pintura i no ho estic gens per a al-
gunes altres coses... 

—I creieu que els altres perceben allò que proveu de 
transmetre? 

—Crec que em consideren un pintor, pintor. Fins 
i tot potser n'hi ha que em menystenen una mica per-
què només sóc pintor. Però jo estic content de ser-ho. 

Aura Costa 
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