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El senyor Valor

L’any 1991 vaig publicar en EL TEMPS
(niim. 383) un article sobre Enric Valor. Com
que va dir-me que li havia agradat tant, el mi-
llor homenatge que puc fer-li és reproduir-lo.

o tinc cap intencid de convertir
aquesta pagina en una desfilada
de retrats, ni permanent ni in-
termitent. En realitat no tinc in-
tencié de convertir aquesta pa-
gina en res: ja es veura si el
canvi de situacié i de nom re-
presenta algun altre canvi. Tal com explicava
Ramon Barnils, home ben modern de la vella
escola, jo també s6c persona disciplinada i dis-
ponible, al servei, si cal, de la casa i de la cau-
sa (...). Per aixo, vull aprofitar la circumstan-
cia per parlar del senyor Valor. Ja feia setma-
nes que duia el proposit al cap, d’enga que
vaig saber que Enric Valor havia fet els vui-
tanta anys, 1 que estava a punt de presentar un
lliurament decisiu de la seva obra completa.
Fa pocs dies el vaig trobar, justament aci, en
aquesta casa, li vaig dir: “Senyor Valor, si no
hi t¢ inconvenient faré una pagina a
EL TEMPS parlant de voste”. Ara la faig.

Quan 1i vaig anunciar la intencid, el senyor
Valor em va mirar amb uns ulls brillants i per-
manentment sorpresos que només li conec a
ell, els ulls també d’una persona que agraeix
amb alegria un encontre, que agraeix viva-
ment qualsevol atencié com si no féra real-
ment merescuda. Li he vist sempre aquests
mateixos ulls, al senyor Valor: com portadors
d’una vivacitat intima, sempre content de re-
congixer i ser reconegut, sempre alerta, sem-
pre nets i lluents. Fins i tot quan ha estat ma-
lalt, quan ha hagut de passar moments molt
durs, victima directa de la injusticia i dels pe-
cats dels altres. Va anar a la pres6, va eixir de
la presd, feia els mateixos ulls: els de la digni-
tat i la innocencia. Deu ser per aixo, per aques-
ta dignitat inalterada, que jo sempre li he dit
“senyor Valor”.

A la ciutat de Valencia i els seus voltants, jo
conec molt pocs senyors. Vull dir molt poca a
la qual vénen ganes de dir-li “senyor” d’una
manera que depasse la simple formalitat de la
relacié amb un desconegut. O de continuar
dient-li “senyor” després d’haver-lo conegut
durant molts anys. Aixd és el que em passa,
justament, amb Enric valor: que el conec fa

moltissims anys, i continue sentint la necessi-
tat de dir-li “senyor Valor”. Deu ser perque és
un dels poquissims senyors de Valéncia que he
conegut mai. A Barcelona, diu que n’hi ha
més. O que n’hi havia, almenys. O pot ser que
si jo no trobe tants senyors, ni a Barcelona ni a
Valeéncia, és perque el meu cercle de tractes
personals és massa estret. He de precisar que
quan jo pense en un senyor, no vol dir que pen-
se en un ric, un burges o, si és que tal cosa
existeix, un aristOcrata. Ni en un ministre, un
conseller, un notari, un escriptor llorejat o un
cirugia de fama. Pense més aviat en una per-
sona de gestos mesurats, d’una elegancia que
esta més en el port del cos que en el vestit,
amb el punt just de modestia i d’orgull, de dig-
nitat en la cara i en la vida, i amb el punt just
de cordialitat i de distancia. I, si pot ser, com
el senyor Valor, amb un somriure transparent.

Cosa més rara encara: hi ha senyors rurals
i senyors de ciutat, i Enric Valor és alhora una
cosa i I’altra. Va naixer a la Foia de Castalla,
i fa I’efecte de no haver perdut mai aquella ei-
Xutesa aparent, de cos magre i estirat, que te-
nen tants valencians de muntanya. Jo 1'he co-
negut aixi tota la vida: recte, estirat, i després
infinitament afable. Sempre amb jaqueta i cor-
bata, evidentment, i a 1’hivern amb un abric
botonat de dalt a baix i amb barret classic.
({,Qui hi ha que sapiga encara portar abric i bar-
ret, i saludar amb 1’antic gest d’algar-se’l una
miqueta del cap? I amb una certa manera de
parlar de voste als més joves i una certa ma-
nera d’anar pel carrer, d’asseure’s en una cadi-
ra i d’alg¢ar-se. Sén coses d’una qualitat rara,
procedents segurament d’un fons molt vell
i que s’exhaureix amb el temps. La cosa més
rara de totes, és ser senyor sense ser ric, ni im-
portant, ni notari, ni aristocrata, de la manera
com és senyor Enric Valor.

Ser senyor és també resultat d’una imperto-
bable fidelitat a si mateix, que en el cas d’En-
ric Valor ha significat més de mig segle de fi-
delitat activa al seu pafs, a la seua gent, a la
seua llengua. Modestament i orgullosament,
pertinagment, en els moments pitjors i en els
no tan dolents, reconegut o no reconegut,
oblidat o distingit amb els premis més alts.
Es anar ben dret i no abaixar el cap, somriu-
re, saludar, se obstinat, fidel, amable. Ser un
exemple. En tenim massa pocs per poder
permetre’ns de negligir-los.
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